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מאיר קוטשונסקו 
צ 
די פּאַלמע בענקט צו דער סאָסנע 


דאָס בוך איז אַרױסגעגעבן מיט דער הילף פון: 

סיאָמאַ און אידאַ צימערמאַן. 

אהרן-טוביה פּאַרטשעװ, לזכר זיינע אומגעקומענע עלטערן יעקב-יחיאל 
און זעלדע- ביילע, ברידער יהושע-הערשל און יוסף ע"ה. 

משה שקילניק, אין אַנדענק פון זיינע עלטערן שלום-יוסף און זעלדע, 
שוועסטערס וחל און סאַסיע ע"ה. 

נחֹמן-בינעם גװערצמאַן, אין אָנדענק פון זיינע ‏ עלטערן יצחק און ציפּע, 
ברידער אהון און חיים ע"ה. 

יעקב נאַכמאַנאַװיטש, אין אָנדענק פון זיינע עלטערן יוסף און טאָבע- 
גיטל און ברוחער יצחק ע"ה. 

גיזאַ קאָפּלער און פאַמיליע, אין אָנדענק פון זייער מאַן און פאָטער 
שמואל קאָפּלער ע"ה. 

בערנאַרדאָ קוטשינסקי (זון פון מחבר). 

דוד און פרידאַ גאָראָדעצקי 

שלמה און יענטע טרעזמיעלינאַ. 

ד"ר יוסף און זשילדאַ קנאָפּליך, 

ראָזאַ גאַרפינקעל. 

ראָזאַ פּאָראַזאָווסקי-העניגסבערג און זון פיליפּע, אין אָנדענק פוֹן זייער 
מאַן און פאָטער, דער מוזיקער ערנעסטאָ העניגסבערג, און זייערע עלטערן ע"ה 

ראָזאַ און יוסף שקילניק און פאַמיליע, אין אַנדענק פון זייער מאַן 
און פאָטער אפרים-איציק ע"ה. 

העלאַ און סטעפאַן באַרבו, אין אָנדענק פון זייער מאַן און פאַטער 
זשאָרושע באָרבו ע"ה. 

אברהם און אַניטאַ בליי, 

געזעלשאַפט , חברה קדישא" פון סאַן פּאַולאָ. 


+ 


דער קאַָמיטעט פאַר יידיש און ייִדישער קולטור אין סאַן פּאַולאָ 
דריקט אויס אַ זאַנק דעםס שרײבער יצחק גוטערמאַן און דעס 
,יידיש-בראַזיליאַנישן היסטאָרישן אַרכיװײ אונטער דער אָנפירונג 
פון פּראָפ. נחמן פאַלבעל פאַר בייהילפיק זיין מיט ויכטיקן 
מאַטעריאַל פאַר דער דאָזיקער אויסגאַבע. 


מאיר קוטשינסקי 


די פֿאַלמע בענקט 
צו דער סאַסנע 


דערציילונגען און פארצייכענונגען 


פּוילן --- בראַזיל 
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1 וו 121101664 
נדפס בישראל תשמ"ה 


י. ל. פּרץ"פאַרלאַג, רח' ברנר 14, תל-אביב 


סודר במסדרת ,דינה" ת"א; הודפס בדפוס , אורלי" ת"א 


1976 -- 4 


זאָס בוך איז דערשינען מיט דער מיטהילף 
פון רייזל און דוד פּאִיוס ליטעראַטור-פאָנז 
ביים י. ל. פֿרצ-פאַרלאַג. 


אַ װאָרט פון די אַריסגעבערס 


דאָס בוך די פאַלמע בענקט צו דער סאַסנע, װערט איצט צוגעטראָגן דעם 
ליענער דורך דעם ,י. ל. פּרץ-פאַרלאַג", אין תל-אביב, אויף דער איניציאַטיוו 
פון , קאָמיטעט פאַר ייִדישער קולטור" אין סאַן פּאַוֹלאָ, בראַזיל, און ביי דער 
מיטהילף פון אַ גרופּע קולטור-עסקנים, װאָס האַלטן טייער דעם זכרון פון מחבר 
מאיר קוטשינסקי. 

זינט דעם 7-29סטן סעפּטעמבער 1976, ווען קוטשינסקי האָט פאַרלאָזט די וועלט, 
אַ פאַראומערטער, פאַרצווייפלטער און ברוגזער מיט אַ פּאָליטישן רעזשים, װאָס 
האָט אים, צוליב אידעאָלאָגישע טעמים, אַװעקגערױבט אויף אײביק די טאָכטער 
חנה-רייזע -- איז פאַרדאַרט געװאָרן אַ בליִענדיקער צווייג אויף דעם אַזוֹי יוּנגן 
און אַזױ אַלטן ליטעראַרישן בוים פוֹן דעם ייַדישן קיבוץ אין בראַזיל. היינט 
ווייסן עס אַלע, און אַלע פילן עס. 

נישט נאָר עס האָבן אויפגעהערט דערשיינען זיינע דערציילונגען, קריטישע 
עסייען און קינסטלעריש-זשורנאַליסטישע רעפּאַרטאַזשן, װאָס פלעגן שטאַרק 
אויסנעמען ביים לייענער"עולם, נאָר עס איז שטיל געבליבן די העכסטע און 
ווירקנדיקסטע שטימע אויף אַלע קולטור-געזעלשאַפטלעכע אונטערנעמונגען, און 
עס איז פאַרשװוּנדן די אָנזעעװדיקסטע פִיגוֹר און דער לײדנשאַפטלעכסטער בעל- 
וויכוח פון אַלע טריבונע-פאַרמעסטן אין ייִדישן בראַזיל. 

אַ געבוירענער אין פּוױלישן װולאָצלאַװעק, װוּ ער האָט דעביוטירט אין לאָקאַלע 
יוגנט-אויסגאַבעס און זיך אָפּגעגעבן בלב ונפש מיט געזעלשאַפטלעכער אַרבעט 
און מיט פאָלקלאָר-פאָרשונג פאַרן ייָװואָ, האָט ער אין 1935 אויסגעװואַנדערט קיין 
בראַזיל. די ערשטע אימיגראַנטישע יאָרן האָט ער מיטגעמאַכט דעם לחמא עניא- 
גורל פון אַלע פאָלקסברידער זיינע, װאָס זענען זיך צונויפגעפאָרן אין דעם נייעם 
מקום פון אַלע עקן וועלט, געצויגענע פון מיראַזשן און אויך פון מער רעאַ- 
ליסטישע פּערספּעקטיװועס פון עקאָנאָמישן אויפבלי און פּאָליטישער פרייהייט. 

אָבער, אין די סאַמע יאָרן פון דחקות און עקאָנאָמישער נויט, װאָס ער 
האָט אױיסגעטראָגן אוֹיף די אייגענע פּלײצעס, האָט קוטשינסקי נישט אויפגעהערט 
צו שלאָגן טרעװאָגע און װאָרענען דעם נייעם ייָשׂוֹב, נישט צו וערן מאַטע- 
ריאַליזירט אין דעם געראַנגל פאַרן טאָגטעגלעכן קיוּם, נאָר צו געדענקען דעם 
חלק אלוה ממעל, װאָס אין מענטשן, אוֹן ממשיך צו זיין די קולטור-געזעלשאַפט- 
לעכע טעטיקייט לפי די קריטעריעס, מאָסן און פאַרנן פון דער אַלטער היים. 


אָפּגערעדט פון די פּובליציסטיש-עסייאיסטישע אַרבעטן, חורך וועלכע קוֹ" 
טשינסקי האָט אַפּעלירט, פון וועגן דעם דערמאַנטן צװעק, צו די אימיגראַנטן, 
האָט ער נאָך אָט דעם וויכוח און אָט דעם געראַנגל צווישן מאַטעריע און גייסט 
אָפּנעשפּיגלט ליטעראַריש-בעלעטריסטיש. אין דער דאָזיקער קאַטעגאָריע שאַפונגען 
זיינע שטאַרצן בולט אַרױס די מעטאַמאָרפאָזעס װאָס דער אימיגראַנטן-שבט 
איז דורכגעגאַנגען במשך דעם אויספורעמונג-פּראָצעס זיינעם וי אַן אויטאַנאָמער 
ייִשוב מיט אַן אייגענעם, ספּעציפישן נוסח. 

נוסח-בראַזיל איז טאַקע דער טיטל פון קוטשינסקיס ערשטן בוך דערציילונגען 
און רעפּאָרטאַזשן, אַרװױסגעגעבן מיט אַ פאָרװאָרט פון אפרים אױױערכאַן; דורך 
דעם זעלבן תל-אָביבער י. ל. פּרץ-פאַרלאַג, אין 1962. אין דער גרעסטער צאָל 
פון "ענע אַרבעטן שילדערט דער מחבר די אימיגראַנטיש-פּעדלערישע חבלי" 
לידה און פּסיכאָלאָגישע ראַנגלענישן פון דעם דעמלט זיך שאַפנדיקן קיבוץ. 
אויך אין דער נייער זאַמלונג, װאָס די אַרויסגעבערס ברענגען איצט אַריין אין 
דער ייִדישער ליטעראַטור, באַהאַנדלט קוטשינסקי די דערמאַנטע טעמע, אָבער 
פון אַנדערע זעווינקלען, און ביי דער זייט פון דערציילונגען אין וועלכע עס 
ווערן געמאָלט נאָסטאַלגיש פּערסאָנאַזשן פון דער פאַרלאָזטער פּױלישער היים. 
באַזונדערס געראָטן שפּיגלט זיך אָפּ, אין דער איצטיקער זאַמלונג. די דראַמע 
פון דער אימיגראַנטישער אַריבערפלאַנצונג און שפּעטערדיקער פלעכטונג מיט 
פרעמדע גוֹרמים, אין דער נייער סאָציאָלאָגיש-געאָגראַפישער סביבה, װוי, למשל, 
אין די דערציילונגען ,די צוויי באָבעס" און , דער קדיש". 

די אַרױסגעבערס האָפן, אַז דורך פאַרעפנטלעכן די וייטערדיקע שאַפונגען, 
האָט די מאָדערנע ייַדישע געזעלשאַפטלעכקײט אין בראַזיל דערפילט איר חוב 
לגבי איינעם פון אירע ערשטע מיטבויערס, און זי האָט פּראַקלאַמירט דעם 
שרייבער און טריבון מאיר קוטשינסקי, װי אַ ליכטיקן מיילנשטיין אין איר 
זיכרון, און וי איר ערן-בירגער לדורות. 


סאַן-פאַולאַ, בראַזיל, 1984. 


א. 
זידישע עריעט 
אויף פוילישער ערד 


דער גיבור 


כװויל דאָ מתקן זיין די עוולה לגבי אַ פּראָסטן פּױלישן ייַדן, װאָס 
האָט גרויס געמאַכט דעם ייַדישן נאָמען איף אַ באַזונדערן אופן -- 
מיט כּוח און גבורה. 

זיין העלדישקייט האָט ער נישט באַװיזן אױף אַ ייִַדישן נאַציאַנאַלן 
קאַמפספּלאַץ, אין אַ ייִדישער מלחמה, כאָטש ער איז געווען אַ װאַרשעװער 
ייד און שטאָלץ אויף זיין אָפּשטאַם און דעריבער אַ סך מאָל געפּרװוט 
געװאָרן פון שונאים. זיינע גבורות האָט ער געויזן בלויז אין צירקן, 
אין טעאַטער-אַרענעס, צום ווונדער פון פּראָסטע גויִשע צוקוקערס און 
צום שטאָלץ, װאָס איזן דערגאַנגען ביז יוּבל פון דעם ייִדישן המון, װאָס 
האָט אים פאַרגעטערט. באַזונגען ביים לעבן און באַװײנט ביים שטאַרבן. 

ער איז בפירוש געווען דער אָפּגאָט פון די האָרעפּאַשנע ייִדישע מאַסן- 
פּראָלעטאַריער. דער ייִדישער אינטעליגענץ האָט נישט געהאַט געפּאַסט 
אויפנעמען דעם װוּנדער זישע ברײיטבאַרד, זיינע גבורוֹת װי אַן אויסדרוק 
פון דער ייִדישער אײיביקייט און ייִדישער וויטאַליטעט. מ'האָט אַפּערירט 
און מען אָפּערירט איינזייטיק מיט אַנדערע קאַטעגאָריעס און אַטריבוטן 
ביים באַשטימען דעם ייִדישן , נצחיות". 

ער אין געװוען איינס פון די װוונדער-קינדער פון ייִַדישן פּאָלק. 
אויסרעכענענדיק די גייסטיקע ריזן פון ליטעראַטור, װיסנשאַפט, רעליגיע, 
קונסט, װאָס מיר האָבן אַרױסגעגעבן אינעם סלאַװוישן ווייסלילאַנד -- 
און נישט אַרײינרעכענענדיק אויך, -- פון אַן אַנדערער זייט, -- זישע 
ברייטבאַרדן, -- הייסט באַעװלען, פאַרמינערן מיט אַ פעסטן שטריך דאָס 
בילד פונעם ייִדישן קאָלעקטיוו, װאָס װערט דורך שונאים, --- און אויך 
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דורך אייגענע! -- אָנגערופן װי שלאַבעריק און עצמות-יבשותדיק. דאָס 
װאָלט אויך געווען אַן איגנאָראַנץ לגבי די סענטימענטן פונעם ייִדישן 
המון. 

ביים לעבן זיינעם האָבן מיר זיך קנאַפּ-װאָס געשפּיגלט אין אים. מ'האָט 
עס געהאַלטן פאַר פּלעבעיש גויַש. די פירנדיקע מענטשן פון דער 
ייִדישער פּרעסע, די געזעלשאַפטלעכע און פּאַרטײיַשע דעה-זאָגערס 
האָבן מבטל געמאַכט בכלל די גרויסקייט פונעם מין זישע ברײטבאַרד. 
זיי האָבן געקוקט קרום אויפן ברײיטבאַרד-פּסיכאַז פון דער יוגנט, נישט 
געזען זיין נאַציאָנאַלע וויכטיקייט און מיט זשענירנדיקער בושה מיט- 
געמאַכט די שמחה אויף דער ייִדישער גאַס. מ'האַט טאַקע וועגן אים 
אַ סך געשריבן, אָבער צוליב ריין געשעפטלעכע סיבות: ,פאַר דער 
גאַס". די גוייִם האָבן יאָ געמאַכט פון זישען אַ ועזן, וייל ער איז, 
װי אַ ייָד, געוװוען פאַר זי אַן איבערראַשונג און אַ סתּירה צו זייער 
דור-דורות איינגעלעבטער מיינונג מכּוח ייִדישער שװאַכקײט. 

מיר האָבן אים פאַרגעסן אַ װאָך נאָך זיין טויט. אַפילו די צאָלרײכע 
ייִדישע ספּאָרט-פאַראײינען. קיין איינער טראָגט נישט זיין נאָמען, אין 
קיין שום לאַקאַל זייערן איז נישט אױיפגעװאַנגען געװאָרן זיין בילד, 
און זישע איז געווען אַ גוטער, סענטימענטאַלער פאָלקסמענטש, אַ בעל- 
רחמים און האָט ליב געהאַט צו טאָן מצוות (בפירוש נישט צוליב פּאָפּולער 
צו װערן), און אין אױסלאַנד האָט ער אָפּגעיאָגט פון זיך אַלע יצר- 
הרעדיקע קאָנטראַקטן, װאָס זענען אויסן געווען אים אָפּצורײסן פונעם 
ייִדישן שטאַם, 

דאַקעגן די ייִדישע פאָלקסמאַסע: טרעגער, קצבים, בעלי-עגלות און 
סתּם ,װווילע יונגען" -- װאָס האָבן אין אים געזען זײיער פאָרבילד, -- 
האָבן אים געטראָגן אויף די הענט, געקושט דעם זוים פון זיינע מלבושים 
און פּונקט אַזױ, -- װי סווערט אָפט דערציילט, -- אַנדערע מענטשן 
האָבן אױסגעשפּאַנט די פערד פון דער קאָטש, אין וועלכער ס'איז געפאָרן 
פּרץ אָדער סאָקאָלאָוו, און זי אַלײן געפירט, --- האָבן זיי אױיסגעשפּאַנט 
זישעס אייגענע מעכטיקע פערד פון זיין אייגענער קאָטש, אין וועלכער 
ער איז געפאָרן װי אַ קייסער, אין אױסגעפּוצטע כאַמעטן, בליאָנקעדיקע 
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צאַמען, אויסגעשטערנטע מיט מעשענע .2.8 -- ברײטבאַרדס 
עמבלעמען, 


זיין אויסערלעכקייט אין געווען נישט פון אַן , אומגעהייערן", עפּעס 
אַ לעגענדאַרן ריז (ז. שניאורס נח פּאַנדרע איז מסתּמא געװוען גרעסער 
פון אים...). אדרבא: דער לאָדזשער גיבור אין געװען אַ מענטש מיט 
דער געהעריקער פּראָפּאָרץ אין אַלע אברים. הגם הויך, איז ער געווען 
נידעריקער פון אַ סך, אַ סך ייד װאָס האָבן אים באַװוּנדערט. 


אויב ס'איז געווען עפּעס אויסערגעויינלעכס, איבערראַשנדיקס אין 
אים, אין עס געװען די שיינקייט פון זיין קאָפּ, באַקרײזט מיט העלע 
האָר, װי אַ קאָפּ פון אַ גריכישער סטאַטוע, --- װאָס איז געזעסן מעכטיק- 
פעסט אויף אַן אוױיסגערונדיקטן האַלב-הויכן האַלדז. 


דאָס פּולישע שװאַרצבאַרד-ליד (װאָס אין מסתּמא געזונגען געװאָרן 
בלויז פון ייִדן) האָט אַ שורה : 


גדי פּשעסטעמפּוען פּאָלסקי פּרוג, װיטאַ מניע זאַזדראָשטשאָן בוג*). 

אויב אַנדערע געטער האָבן אין זישען מקנא געװוען די גבורה, האָט 
אַפּאָלאָ געקענט מקנא זיין זישעס שיינקייט. (אַגב: אינעם זעלבן ליד 
רעדט זיך ועגן אַ ,כראַבינע" װאָס האָט זיך געליבט אינעם ‏ שיינעם 
זיגמונט", און װאָס האָט זיך ס'לעבן גענומען ווען זישע איז געשטאָרבן). 

צוליב זיין שיינקייט האָבן אים וילע יונגען גערופן נישט זישע, 
נאָר זאָשקע. 


כ'שרייב דאָס דאָזיקע ביי , קאָלאָניאַלעײ באַדינגונגען, אָן שום ביאָגראַפישן 
מאַטעריאַל, ביי אַלע אָנשטרענגונגען איז מיר נישט געלונגען צו באַקומען 
די ייִדישע און דייטשישע פּרעסע פון די צװאַנציקער יאָרן, וען ס'זענען 
געווען זיינע טריוּמף-טורנעען איבער פּױלן און אױסלאַנד. 

דער ייִדיש-דייטשישער לעקסיקאָן, װאָס טיטולירט אים , שטאַרקסטער מאַן 
אין דער וועלט", שרייבט: געבוירן 1883, לאָדזש; געשטאָרבן 1925, 


*+) וען כשרעט איבער פוילנם שװועל, גאָט מיט קנאה מיך כאַנריפט. 
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בערלין. דער טאַטע איז געווען אַ שמיד. זישעס ברודער, יוסף, איז אויך 
געווצן אַ גיבור. 


וי אַזױ דער גיבור איז נתגלה געװאַרן 


די הויפּטשטאַט פון דער רייכער קואַװע, װלאָצלאַװעק, האָט בעת 
דער ערשטער וועלט-מלחמה געהאָט אַ שם פאַר אַ , ברױטשטאַט", װוּ 
סיפעלט נישט קיין עסן, ייַדן זענען רייך און גוטהאַרציק און מקאָן 
קריגן געקויפט אָדער געשאַנקען ברויט, אַרבעס, שאַבלען, קאַרטאָפל, 

איז טאַקע די שטאָט פאַרפלייצט געװאָרן מיט מחנות הונגעריקע ,,מדינה- 
גייערס"; עלטערע ייִדן אין שטיוול און קוֹרטקעס, איינגעהויקערטע 
פּלײצעס, אױסגעאָרבעטע הענט, -- צייכנס פון אַמאָליקע כּוחות און 
האָרעװאַניע ; מאַמעס מיט פּיצלעך קינדער, אונטערװאַקסנדיקע מיידלעך, 
--- זיי האָבן זיך לענגער געזוימט אין שטאָט, װי די מאַנסבילן, --- אַלע 
זענען געקומען שטילן דעם הונגער צו אונדז, 

קהל האָט אויפגעשטעלט אַ ,בית-עם" (װאָס איז, אַגב, אױיסגעהאַלטן 
געװאַרן מיט אייגענע כּוחות), װוּ מ'האָט געגעבן פרישטיקער און מיטאָגער 
אומבאַגרענעצט. אָרעמע לייט (נישט אָרטיקע שנאָרערס, -- זיי האָט מען 
נישט צוגעלאָזט) האָבן געגעסן וויפל זיי האָבן געקאַנט. שבת האָט מען 
געדעקט די טישן פייערלעך, 

חוץ דעם האָבן די ,גייערס" זיך געזעטיקט אין פּריואַטע שטיבער; 
כ'געדענק : מיין מאַמע, זאָל האָבן אַ ליכטיקן גן-עדן, האָט יעדן טאָג איבער- 
געלאָזט אַ טעלער געקעכץ, אויסרעכענענדיק נישט 12 עסערס נאָר 13. 

דער קלאַנג, אַז מ'ווערט ביי אונדז זאַט האָט זיך צעשפּרײט ברייט און 
ווייט אין די גרויסע אוֹיסגעהונגערטע שטעט און באַזונדערס אינעם 
רוּיַנירטן לאָדזש, פון וועלכן דייטש-גנב האָט אַ תֹּל געמאַכט. 

לאָדזשער פּאַקערס, טרעגערס, וועבערס, קצבים-יונגען זענען אַנגעקומען 
כּסדר. הגם אויסגעמוטשעטע, אַ טל פון הונגער געשװאָלענע, האָט 
מען נאַך אױף זי דערקענט גבורה און באַהאַלטענעם כּוֹח. ,זאָל מען 
זיי נאָר געבן אָנצופרעסן", -- װי זיי אַלײין פלעגן פאַרכלינענדיק זיך 
רימען, -- קאַנען זי מיט די הענט די שטיינער פון דער גאַס אַרױסרײסן. 
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זיי פלעגן זיך רק אַװעקלאָזן אין באַרימערישע שמועסן וויפל קופלעס 
ביר קאַן דער אָדער יענער אויסטרינקען מיט איין מאָל (אַז סזאָל נאָר 
זיין), וויפל האַרטע אייער אויפעסן און וויפל זויערע אוגערקעס, אָדער 
גאָר וויפל , טשאַסטעסי, 

בינו לבינו האָבן די אָרטיקע, די היימישע וילע יונגען אַרױסגעכּישופט 
ביר און אייער, הערינג, געבראַטענע קאַרטאָפל און ס'איז אַװעק אַ געװועט 
צווישן די היימישע און לאָדזשער, 

בנימין , ראַקער", משה פּאָפּיעלאָק", , גדליה מיט די גענדו" -- די 
דריי אַרטיקע וילע יונגען, גיבורים, װאָס האָבן אַלײין געקענט שכם 
חרוב מאַכן, -- װי די באַלעבאַטישע ייִדן פלעגן זאָגן, --- האָבן געויזן 
גבורות: אויפגעהויבן מיט דער לינקער האַנט אַ שטול ביים פוס; 
געבראָכן אַ שטיק האָלץ אויף דער קני ; זיך געפּאַטשט אין די הענט אַרײן, 
ביז זיי האָבן געבלוטיקט, 

אין אַ הויף, װוּ סהאָט געקלאַפּט אַ מאָטאָר פּאַרן קינעמאַטאָגראַף איז 
געשטאַנען אַ קאָװאַדלע. היימישע און לאָדזשער ווילע יונגען האָבן 
גענומען דאָס שטיק אייזן , אין דער אַרבעט אַרײן", -- װער סוועט דאָס 
געבן אַ ריר פון אָרט. 

גייט זיך צו אַ לאָדזשער יונג, אָפּגעריסן, אָפּגעשליסן אין געקרייזלטע 

האָר, װאָס האָבן באַחנט אַפּערגעקוקט פון אונטער דער ,,מאַטשעיוּווקע", -- 
און רופט זיך אָן: 

-- ,,ייִנגען, ציעט מאַכן אַ , פונדע" . כ'וועל אויפהייבן מיט איין האַנט די 
קאָװאַדלע וי" 

צװישן די לאָדזשער איז זיין משפּחה געװען גוט באַקאַנט װי אַ 

משפּחה פון גיבורים. אָבער אין דער געפאַלענער מדרגה פון אַ מדינה- 
גייער, האָבן זי געספקט צי ער שטייגט איבער די איבערגעװאַקסענע 
און אױסגעפּאַשעטע פּראָװינצער , זשלאָבעס". זיי האָבן אים געמאַכט אַ 
װאַרע און צוגעלאָזט צוֹ דער קאַװאַדלע. 

חברה האָבן גענוי באַטראַכט דעם פּאַרשױן, װאָס פאַרנעמט ויך אויף 
אַזאַ גבורה. ער איז געווען נידעריקער און שמעלער פון ,גדליה מיט 
די גענדז" (װאָס פלעגט, גייענדיק, אַרײנקװעטשן די ברוּקשטייגער), אָבער 
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אויסגעקנעטענער, ,,קרעמפּער". נאָכן אַראָפּװאַרפן פון זיך די קורטקע, 
האָט מען ערשט באַמערקט זיינע הענט װאָס האָבן אויסגעזען וי װאַלצן 
מיט קלעטשקעס. די ווייסע, , פּיעגעװאַטע" מוסקולען האָבן זיך געבערגלט, 
כאָטש ער האָט זיך נאָך נישט געהאַט אָנגעשטרענגט. דער רונדיקער 
קרוזקאָפּ האָט אַרױסגעלױכטן און דעם קנאַפּע דרייסיק-יעריקן פאַרייִנגערט 
אויף אַ צען יאָר. ער האָט געשמייכלט, װי ער װאָלט הנאה געהאַט פון 
די כּוחות, װאָס שטעקן אין זיין גוף. 
ער האָט פאַרטיק געמאַכט זיין , געשטעל", װאָס איז שפּעטער געװאַרן 

אַזױ כאַראַקטעריסטיש פאַר אים: האַלב-צעשפּרײטע פיס. 

וי אַ הונט װאָס באַשמעקט צום ערשטן דעם ביין, איידער ער באַשליסט 
אים אָנצובייסן, האָט דער לאָדזשער גענומען שטופּן דאָס גרויסע אייזנשטיק 
אַהין און אַהער, ביז ער האָט, -- ביי אַ טויט-שטילקייט פון די אַרומיקע, 
װאָס האָבן געהיט -- אַ געפיל, אַז מ'גייט דאָ עמעצן ממיתן, -- מיטן 
דוימען-פינגער פון דער רעכטער האַנט, אַרײינשטעקנדיק אין דעם לאָך 
פון דער קאַװאַדלע, געגעבן דאָס אייזן אַ שטעל אויף מיטן שפּיץ אַרױף. 

ס'איז געװאָרן אַ ‏ בהלה. דער גי פונעם מאָטאָר האָט געשריגן אַז 
ס'איז אַ כּישוף, אַ ,פאָקוס". בנימין ראַקער, גדליה און די גאַנצע 
,ווייסע חברהיי האָבן דאָס מעכטיקע אייזנשטיק נישט געקענט אויפהייבן. 

זישע ברײיטבאַרד, אינעם געלאַטעטן העמד, אַ דערשוויצטער, מיט אַ 
רויט-אָנגעלאָפן פּנים, אַרומגערינגלט מיט די לאָדזשער מדינה-גייערס, האָט 
רויק געפאָדערט: 

-- ,ייִנגען, אַהער מיט דער פונדע"... 

װי אַ דונער האָט עס אָפּגעקלונגען אין שטאָט. די גבאים פון דער 
קיך און ,,בית-עם" האָבן די לאָדזשער מדינה-גייערס איינגעהאַלטן אויף 
נאַָך עטלעכע טעג. אין הויף, ביים מאַטאָר, האָט זיך געטומלט אַ גאַנצן 
טאָג. מענטשן האָבן אָנגעקוקט די קאָװאַדלע און געשאַצט ויפל פּוד 
זי וועגט, 


פון דער קונץ מיט דער קאָװאַדלע האָט זיך עס אָנגעהױבן זישע 
ברייטבאַרד איז נתגלה געװאָרן, 
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זישע לאָזט זיך באַגראַכן לעכעדיקערחייט 


אויף שבת האָבן באַלעבאַטים זיך געריסן אים צו האָבן ביי זיך פאַר 
אַן אורח. אויסגעכאַפּט האָט אים דער באַלעבאָס פונעם קינעמאַטאָגראַף. 
זישע האָט אָבער אַלין נישט געװאָלט גין, נאָר צוזאַמען מיט זיינס 
אַ קאָלעגע, אױיך אַ מדינה-גײיער, װאָס האָט דערשנאַפּט אַז אין דער 
זאַטער שטאָט קאַנען זי באַגליקט ווערן. 

אין קינעמאַטאָגראַף זענען געגאַנגען אויסגעריבענע, צונויפגעקלעפּטע 
, שטיקער". דעם עולם האַט וויי געטאָן די אויגן פונעם , שניי", װאָס האָט 
זיך געשיט איבער די צונויפגעשטוקעװועטע בילדער. זישעס חבר האָט 
אָפּגעמאַכט מיטן באַלעבאָס, אַז נאַך יעדן ,סעאַנס" װעט זישע וייזן 
גבורות. 

זישע איז יעדן טאָג געפאַלן אויף נייע המצאות, זיך איינגעחזרט אַלע 
,בריהשקייטןײ מיט זיין ברודער אין דער היים. בנימין , ראַקער" האָט 
אויפגעהויבן אַ שטול מיט דער לינקער האַנט, האָט זישע אויפגעהויבן 
צוויי שטולן מיט זיצנדיקע מענטשן אויף זיי, 

ס'האָט זיך אָנגעהױבן אַ קלאַפּן טשוועקעס אין ברעטער אַרין. ס'איז 
די היימישע שטאַרקע געגאַנגען אין לעבן אויך אַרײנצוהאַקן, אַזױ וי 
דער לאָדזשער. זיי האָבן זיך געמאַכט װוּנדן אין דער דלאָניע, אָבער מער 
וי אַריינצושטעכן מיטן שפּיץ, איז דעם שטאַרקסטן נישט געלונגען. 

זישע גיט אַ שפּײ אין דלאַניע און דער נאָגל איז אַרײן אין קלאָץ 
אָדער ברעט, כמעט ביזן קאָפּ אַרײן, אַזש ס'האָלץ האָט זיך געשפּאָלטן. 

דאָס האַקן טשוועקעס מיט דער דלאָניע איז געווען דער אַלף און תּיו 
פון זיין גבורה : דער טשאָווק איז געװאָרן מיט 10 יאָר שפּעטער זיין מלאך 
המוות, 

דאָס זענען אָבער געווען הויף-קונצן ביי , פונדעס". אין קינעמאַטאָגראַף 
האָט מען געמוזט ווייזן טעאַטראַלישע שטיקער, 


מ'ווייסט נישט וועמעס איינפאַל דאָס איז געווען. זישעס זיכער נישט. 
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ער האָט זעלטן געהאַט איניציאַטיוו צו נייע גבורות ; מ'האַט אים שטענדיק 
,אַרױסגערופן", אונטערגעפירט. זיין געקרייזלטער קאָפּ האָט אויף אַלעמען 
געזאָגט: 


-- ,יאָ, װאָס דען נישט ?" 

האָט ער זיך געלאָזט באַגראָבן לעבעדיקערהייט. צום סוף פון יעדן 
סעאַנס, ד"ה דריי מאָל אַן אָװנט, האָט זיך זישע אַרײנגעלײגט אויף דער 
בינע אין אַ טרונע, מיטן פּנים אַראָפּ. מ'האָט אַרויפגעלײגט אַ דעקל און 
צוויי גרעבערס האָבן מיט לאָפּעטעס אַרויפגעשיט אַ פור זאַמד. אויפן 
,קבר" האָט מען אַרויפגעלײגט אַ קראַנץ מיט אַ פּױלישן אויפשריפט: .7.8 

צען מינוט, צען לאַנגע מינוט איז זישע געלעגן באַגראָבן. דאָס קבר 
האָט זיך באַװעגט, װאָס אַ מאָל אַלץ מערער. דער עולם אויף ,גאַלעריע" 
האָט אַנגעהויבן שרייען; , דאָסיטש, דאַסיטש!" (גענוג, גענוג). 

אויף דער בינע איז געשטאַנען טייכנער פעלדשער, -- װאָס איז חוץ 
שערער און צאָן-רייסער אויך געווען גימנאַסטיק-לערער און ספּאָרטלער, -- 
מיט אַ זייגער אין דער האַנט איז ער געשטאַנען װי אַ גזלן און הויך 
געציילט די מינוטן: 

48 ...1 6 


אַז מהאָט צו דער צענטער מינוט שנעל איפגעגראָבן זישען, האָט 
ער זיך װאַקלדיק, טייל מאָל שוין אָן באַװוּסטזײן, אַרונטערגעקױלערט, 
װוי שיכּור, אונטער די קוליסן, כדי אין צוויי שעה אַרום אויפסניי איבער- 
צוחזרן די קבורה, 


האָט זיך געטראָפן איין מאָל, אַז דער גוייִשער פעלדשער סטעמפּטשינסקי 
האָט אוֹיסגעשריגן, אַז ס'איז אַ זשידאָווסקער שווינדל צװישן לאָדזשער 
,טראַגאַזש" און דעם ייִדישן פעלדשער, , גאַלעריע" האָט דעמאָלט געצווונגען 
סטעמפּטשינסקין ער זאָל בודק זיין די טרונע, דעם סכום זאַמד, און 
סטעמפּטשינסקי האָט אַלײן אָנגעהױבן ציילן... 

ביי דער 6-טער מינוט האָט דער גויַשער פעלדשער צזאַמענגעבראַכן 
און געהייסן שנעל אויפגראָבן זישען. ער איז צוגענאַנגען צום ייִדישן 
גיבור און אים געגעבן אַ קוש, 
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דעם ערשטן גױיַשן קלאַפּ האָט זישע געקראָגן אין אַ פּאָר טעג אַרום. 

געווען איזן עס מיט דער זעלבער קאָװאַדלע, אָבער שוין אַן אַנדערע 
גבורה : 

זישעס , אימפּרעסאַריאָ" (דער לאָדזשער מדינה-גייער האָט דורך דער 

צייט אַראַפּגעװאַרפן די קורטקע און געװאָרן זישעס נושא-כּלים) האָט 
געמאַכט אַ נידעריקן טיש, באַשלאָגן מיט נעגל שפּיץ-אַרױף, אויפן טיש 
האָט זיך זישע אויסגעצויגן אויפן רוקן. זעקס מענטשן האָבן אַרויפגעלײגט 
אויף זיין ברוסט די קאַָװאַדלע. 

צוויי פּױלישע קאָװאַלעס האָבן מיט שװערע האַמערס אַרײנגעהאַקט 
אין דעם איזן, װאָס אױף זישעס ברוסט; די נעגל פון טיש האָבן 
געשטאָכן זישעס רוקן. ס'האָט געטריפט בלוט. די קאַװאָלעס האַקן 
איין מאָל דער, איין מאָל יענער : 

הוק! הוק! 

זישעס גוף בילדעט אַ מין בויגן-ברוק. די צוויי גוייִם זעצן און זעצן. 
איינער, זעט אויס, האָט די נכפּה געקראָגן, האָט ער דעם, אויף נעגל- 
בלוטנדיקן און פּרײכנדיקן גיבור, געגעבן נאָך די האַמערקלעפּ, אַ קאָפּע 
מיט אַ פוס: 

-- ,, דער טייוול ווייסט דיך, פּאַרכעדיקער ייך וי 

ס'איז געװאָרן אַ טומל. ייִדן און גוייִם האָבן געבילדעט צוויי פּאַרטײען, 
די ייִדישע קולות האָבן איבערגעשריגן: -- בראַװאַ. ברײטבאַרד! 
בראַװואַ! 

די דייטשישע אָקופּאַציע-מאַכט מישט זיך אַרײן. די , גענעמיגונג" פאַרן 
ייִדישן גיבור װוערט צוריקגעצויגן. 


אייזנקעניג זיגמונטיי 
צוזאַמען פאָרן זיי אַװעק פון װלאָצלאַװעק. צום ערשט טרעט ער אויף 
אין די קלענערע שטעטלעך פון אַרום. װאָס אַ מאָל דערנענטערן זיי זיך 
צו דייטשלאַנד. צום סוף מלחמה אין שוין דער לאָדושער געװעזענער 
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פּאַקער און מדינה-גייער אַ באַרימטער מענטש אין פּרײסן. די פּרעסע 
רופט אים אָן פענאָמען. זיין רום שטייגט און שטייגט, צוזאַמען מיט 
זיינע מיטלען, ער װוערט אויסגעדונגען פון איין צירק-אונטערנעמער דורך 
אַ צווייטן. און אין 1920--1921 טרעט ער אַרױס אין די צענטראַלע 
טעאַטער-צירקן פון בערלין, האַמבורג, מינכען, וין. 


ס'איז געווען אין יענער צייט, אין יענע מדינות, אַ גינסטיקער באָדן 
פאַר אַלערלײ סענסאַציאָנעלע קונצן, גבורות, אַ גערעטעניש אויף אַלערלײ 
קונצשטיקער און , האָקוספאָקוסן". די דעמאַביליזירטע דייטשישע אַרמײ 
האָט צוגעשטעלט פאַרשיידענע , בעלי-גופן", ,אומגעהויער" שטאַרקע 
מענטשן. 


אַז דער לאָדזשער העל-געקרויזטער ייד האָט איינגענומען די פּרעסע 
און דעם עולם מיט די באַרימטע קונצן פון לאָזן איבער זיך אַריבערפאָרן 
אַ לאַסטאױטאַ, קלאַפּן אויף דער קאָװאַדלע, װאָס איז געלעגן אויף דער 
ברוסט, אָדער געזעסן אויפן קאָפּ, --- זישע האָט טייל מאָל זיך געשטעלט 
אין אומעסטעטישע גולם- פּאָזיציעס, --- האָבן זיך געגעבן אַ יאַװע אַ מאַסע 
דייטשישע גיבורים, װאָס האָבן אויך געקלאַפּט טשװעקעס אין ברעטער 
אַריין (גרעסערע טשוועקעס, דינערע ברעטער...) יעדער האָט זיך מתקנא 
געווען אינעם ,אָסט-יודע? זיגמונט, װאָס איז באַקלײדט געװאָרן דורך 
זיינע אימפּרעסאַריאָס אין צעזאַריש-ראַמאַנטישן סטיל און איז אַרויפגעפאָרן 
אויף דער אַרענע אין אַ קלאַסישן רוימישן , רײטװאָגן" --- וי מ'זעט עס 
אויף אַלטע געמעלן, 

דער ייִדישער גיבור האָט געביסן און געריסן קייטן, געקנייטשט און 
אויפגעעפנט פּאָדקאָװעס, זיי אויסגעגליכן צו אַ גלייך שטיקל איזן; 
געברעקלט שליסלען, צעבראָכן מטבעות, 

אונטערן רושם פונעם קייטן-פּסיכאַז, װאָס האָט דעמאַלט אַרומגענומען 
דייטשלאַנד צוליב זישען, --- איז אויך אָנגעקומען אַ פּאָמערשער , שוצמאַן" 
פון דאַנציק, אַ ריזיקער פאַרזעעניש אין זיין װוּקס און װאָג. ער האָט 
טאַקע אויך געוויזן ברײיטבאַרדישע גבורות און אַפילו אױסגעהאַלטן אַ 
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לאַסטאױטאָ, װאָס איז אַריבערגעפאָרן איבער זיין גוף. ער האָט אויך צעריסן 
קייטן, 

אַלע גיבורים זענען אָבער געבליבן בלויז מיט הענט-גבורות. אַז ס'איז 
געקומען צו בייסן, --- איז געבליבן בלויז זיגמונט. 

אין באַקאַנטן , צירקוס- בוש" ,אין בערלין, האָט אונדזער גיבור, װאָס 
האָט שוין זיך דערװאָרבן דעם טיטל , אייזנקעניג" געהאַלטן אין רעכטן 
מיטן פון בייסן אַ קייט. אַריינגענומען די קייט אין דער לענג פונעם 
מויל, פאַרשפּאַנט, אויסגעשטרעקט די האַנט אין דער ברייט און זיך 
איינגעגריזשעט מיט די זייטיקע קייציינער. דער בייסער האָט זיך פאַר- 
װאַנדלט אין איין אָנגעצױגענעם, אָנגעדראָלענעם נערוו. אַ וויילע גייט 
אַריבער און די קייט איז צעביסן. צעביסן אייגנטלעך אויף צוויי שטעלן, 

שטעלט זיך אויף אַ דייטש, אַ רשע, אַן אַנטיסעמיט, -- אַזעלכע זענען 
געווען אומפאַרמיידלעכע ביי יעדן אויפטריט, כדי צו כאַפּן דעם ייד 
ביי אַ שווינדל און אויפצודעקן דעם , געהיימען באַנדײ פון דער , ייִדישער" 
פּרעסע מיט די צירק-באַלעבאַטים, -- שטעלט ער זיך אויף, גייט צו צו דער 
זשורי, נעמט אַרױס אַ שטאָלענע פּלאַטע, לפי ערך דיקע, און רופט אַרױס 
דעם ייִדן עס איינצובייסן. 

-- ,דוֹ ברענגסט מיט זיך וייך-געשמידטע קייטן אויסגעפאַרטיקט 
עקסטראַ פאַר דיר. ער ווייסט װאַסערע ספּעציעלע רינגען געפינען זיך 
אין יעדער קייט, לייכטע איינצובייסן. אדרבא, ביסטו ווירקלעך אַ פענאָמען, 
וי מען רעקלאַמירט דיך, אַן אויסערגעוויינטלעכער גיבור, בייס איין דאָס 
דאָזיקע פּלאַטשיקע טעוועלע !" 

זישע, װאָס האָט זיך שטענדיק געלאַזט אונטערפירן, אפילו איף די 
אַװאַנטוריסטישסטע פאָרשלאָגן, און װאָס האָט טאַקע געגלייבט אין זיך, 
אַז ער קאָן אַלץ טאָן, אַפילו אויסערגעוויינטלעכע זאַכן, -- נעמט דאָס 
גלאַנציקע ברעטל. די זשורי נעמט עס פון אים איבער און מיט אַ פיילעכל 
ווערט עס אױסגעפּרובירט: האַרטער שטאָל ! 

אין זאַל װערט אַ געמורמל, אַ שושקעריי. דעם ייַדישן גיבור ווערט 
אומהיימלעך. טױזנטער מענטשן שמידן צו זייערע בליקן צו אים און אַ 
סך פאַרלאַנגען פון אים סאַדיסטיש, ער זאָל זיך נישט אַרױסדרײען 
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ס'ווערט אַ צוגעשפּיצטער מאָמענט און ס'קומט אויס, אַז אינעם איינבייסן 
דאָס גלאַנציקע ברעטעלע הענגט אָפּ זישעס קאַריערע. דער עיקר: זיין 
כּבוד. 

אַ גרויסער טייל פונעם עולם איז ייִדן. מזרח-ייַדן, װאָס זענען געקומען 
אַנקװעלן פון זייער גיבור. און אָט שטעלט מען אים צו אַן אױספּרוּ. 
ס'דוכט זיך זיי, די ייַדן, אָז אָט-אָט, װוועט. וי אַ זייפנבלאָז, פּלאַצן זישעס 
רוֹם און צוזאַמען מיט אים זייער אייגענער פּערזענלעכער כּבוד און אפילו 
זיכערקייט. מ'וועט טייטלען אויף זיי װווי ייָדן שווינדלער. אַזױ האָט זיך 
געפילט אַ ייִדישע עדה אין מיטלאַלטער, ווען מ'האָט דעם רב געשלעפּט צו 
אַ דיספּוט, אַ װיכּוח. 

אָן אוֹמבאַמערקטער שטראָם גייט צו זישען פון זיינע ייַדישע צוקוקערס, 
אינטוּיִטיוו זוכט אויף זיין בליק די ייד'שע גרופּעס צװישן דעם עולם. 
זי פאַרשטייען זיך קעגנזייטיק, 

זישע נעמט דאָס שטאָלענע ברעטל. ס'האָט פּשוט נישט קיין איינבייסונג- 
אָרט. ער קאָן נישט אָנשטרענגען די קייציינער, און נישט אַנגרייפן דערביי 
די רייסציינער, די פאָדערשטע. ס'איז פונעם גוי געווען טײװלאָניש 
צוגעטראַכט, 

דער גיבור-פענאָמען דעצידירט זיך. ער הייבט אָן בייסן אין דער 
מיט, נישט ביים קאַנט. בייסט זיך איין קראַמפהאַפט, מיט רציחה, רוט 
זיך אַפּ אַ וויילע, -- די װאָס זיצן נאָענט הערן פון אים אַ מין זיפץ, -- 
אַ מינוט שפּעטער, ביים צווייטן ביס, איז דאָס שטיקל שטאָלענע פּלאַטע 
צעגריזשעט אין צַוִויי. 

די זשורי טראָגט עס צו צום דייטש, װאָס האָט געהאַט דערלאַנגט דאָס 
טעוועלע מעטאַל. די קייצייכנס פוֹן די ציין זענען בולט ביי ביידע צעביסענע 
שטיקער וי אויף אַ טעוועלע שאַקאַלאַד, 

פון די ייִדן ווערט אַראָפּגעקאָלערט אַ שטיין פון האַרץ: זיי שטייען אויף 
פון די ערטער און שרייען, יוּבלען: מיוויל כּמעט זיך אַ לאָז טאַן צום 
גיבור און טאַקע אים אויסשייגעצן, פאַר װאָס ער האָט אָנגענומען דעם 
אַרױספאָדער, װאָס זיי האָבן באַטראַכט װי אַ פּראָװאַקאַציע. 

די אַנדערע גבורות זענען שוין קינדער-שפּילן : 
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זיך אַרײנגעלײגט צוקאָפּנס אַ שטיין און צו די פיס אַ שטיין. אויף 
זישעס בויך, װאָס איז געבליבן הויל אויפגעהויבן האָט מען אַרויפגעמאַנטירט 
אַ קאַרוזעלע מיט האַלצערנע פערדלעך, בריטשקעלעך און אויף יעדן האָבן 
זיך אַרויפגעזעצט קינדער. די קינדער פּילדערן, קונדייסעווען וי איף 
אַ ,רומעל-פּלאַץ", די קאַטאַרינקע שפּילט צו און זישע, אַ ליגנדיקער, אין 
אַ פּשיקרער מערכה, דרייט די קאַרוזעלע, דרייט שנעלער און שנעלער! 

זישע האָט אָפּט נישט באַמערקט די געפאַר, װאָס לויערט אויף אים 
מצד נישט-פאַרגינערס, אָדער גלאַט אַנטיסעמיטישע פאַרברעכערס 
לאָבוסעס. אַזױ װוי אין װלאַצלאַװעק אין זיין ערשטן דעביוט, האָט ער 
זיך געלאָזט אין בערלין אַרויפשטעלן אויפן קאָפּ אַ קאַװאַדלע און אַ 
שמיד האָט דאָרט אַרײנגעקלאַפּט. ס'איז בכלל אַ גראָב עקלדיק גבורה- 
שטיק. נו, האָט טאַקע געטראָפן, צי בכּוונה, צי בלא כּוונה, דער שמיד 
האָט אָנגערירט דערנעבן = -- -- 

להיפּוך : די שענסטע און באַליבטסטע גבורה-שטיקלעך זענען געוועזן 
זיינע מיניאַטורן : אַלערלײ פלעכטונגען פון אייזן : אויסגעפלאַכטן אַ קראַנץ, 
אַ רויז, געדרייט מאָנאָגראַמען פון אייזן. באַחנט פלעגט זישע אַרײננעמען 
אין זיינע ידים אַרײין אַ פערדישע פּאָדקעװע און פּאַמעלעך, פּאַמעלעך 
זי אויפגעעפנט אין אַ גראָדער ליניע. דאָס איזנװאַרג האָט זיך געקנאָטן 
אין זיינע הענט, וי טייג, 

אָדער: אויף זיין מעכטיקער ברוסט האָט מען פאַרלײיגט אַ שטיין- 
האַקערײ : דריי מצבות האָט מען אויף אים אַרויפגעלייגט און אַ שטיין- 
האַקער האָט אויף אים צעשטױיסן די שטיינער אוױיף ברעקלעך. דער 
האַמער האָט הויל אָפּגעקלונגען פונעם שטין. ס'איז באַגלײט געװאָרן 
מיט אַן עכאָ פון זישעס ברוסט, 

זישע איז געלעגן, וי תּמיד, אויף טשוועקעס. . 

ווייטער איז געװוען די גבורה-קונץ מיט די רעדער: מיט איין האַנט 
האָט ער אויפגעהויבן אַן אַקס מיט צוויי רעדער פון אַ פּױערישן װאָגן. 
צו די רעדער האָבן זיך אָנגעהאַנגען צו צוויי מענטשן (אויף יעדן ראָד). 
זישע באַװעגט זיי, דרייענדיק, װאָס אַ מאַל שנעלער, שנעלער. אַליין איז 
ער געשטאַנען אומבאַוועגלעך. ער װאַרפט זיי אייגנטלעך איבער פון 
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פינגער צו פינגער. די מענטשן קריגן מורא: -- די פּערפּענדיקולאַרע 
קראַפט שליידערט זיי אַװעק. 

אין אַ בייערישער שטאָט איז געהאַט אָנגעקומען אַ שפּאַנישער צירק. 
דער ,,טשװאָק" אין זיין פּראָגראַם איז געװוען דער , שטיר-קאַמף' -- 
דאָס אַקסן-געפעכט. 

דער קאַמף צװישן מענטש און אָקס אין זייער אַ געשפּאַנטער און 
געפערלעכער. דער ,טאָרעיראַ", -- רייטנדיק אויף אַ פערד, -- מוז 
זיין דורכאויס אַ געניטער אין זין מלאכה און געשיקט מאַנעװרירן 
מיטן רויטן טוך און שפּיציקן מעסער. אַנישט דורסט אים דער אָקס. 
געוויינטלעך פאַלט דער אָקס טויט. אָבער נאָך אַן אויפרייצנדיק, סכּנותדיק 
שפּיל, זעט דער ,טאָרעיראָ" נישט איין מאָל דעם טוט פאַר די אױגן. 
געווען אַקסן-קאַמפן, װאָס האָבן זיך טראַגיש פאַרענדיקט, 

צווישן עולם אינעם שפּאַנישן צירק האָט זיך באַװיזן זישע, , אייזנקעניג 
זיגמונט". דער אויפגעהייטערטער עולם, װאָס האָט נאָר װאָס איבערגעלעבט 
דעם דראַמאַטישן אָקסן-ספּעקטאַקל, און װאָס האָט נאָך געהאַט דעם ריח 
פון אָקסן-בלוט, האָט אים שטורמיש אויפגענומען און געפאַדערט פון אים 
גבורות. 

זישעס סטיכיע האָט זיך באַװעגט נאָר זייענדיק צװישן , פאָלק". טאַקע 
אַזאַ מין פאַלק, אין חשק און לײידנשאַפט אויפגעברויזטע מענטשן. ער איז 
דעמאָלט קאַפּאַבל צו באַװײיזן דאָס אוממעגלעכסטע. 

צומאָרגנס איז אַפישירט געװאָרן דער , קאַמף צווישן אייזנקעניג זיגמונט 
און שטיר"י. דער אייזנקעניג דאַרף אויפטרעטן אין קאָמף אַן מעסער, 
בלויז מיט די הוילע הענט! 

אינעם קריטישן אַװנט האָט מען אונדזער גיבור -- װאָס נישט איין מאָל 
האָט ער, אין זיין תּמימות, --- זיך געלאָזט בזיונותדיק ,, אונטערפירן" -- 
אַרײנגעשטופּט אין דער פאַרמאַכטער אַרענע, ער האָט געהאַט אַרײינגעשטעקט 
אינעם גאַרטל אַ מין שװערדל, אויף גיעדן פאַל". נישט בלױז װאָס 
זישש האָט קיין מאָל נישט פּראַקטיצירט אַזאַ גבורה, נאָר ער האָט צום 
ערשטן מאָל בייגעוווינט, מיט עטלעכע טעג פריִער, דעם , שטיר-קאַמף". 

דער אָקס איז געװאָרן צערייצט דורך אַנדערע, -- משרתים פונעם צירק, 


24 


די פּאַלמע בענקט צו דער סאָסנע 


זישע האָט צוגעפאַכעט מיט אַ רויט געװאַנט. אַז דער אָקס אין צוגעלאָפן 
צו אים, האָט אים זיגמונט ברייטבאַרד דערלאַנגט אַ שרעקלעכן פּױיסטקלאַפּ, 
װאָס האָט געגעבן אַ דונער-אָפּ אין צירק און אין געהערט געװאָרן אין 
שכנותדיקע גאַסן, װוי אַ באָמבע-אויפרייס. די חיה רעה איז געלעגן טויט. 


זישע װיקלט רצועות און דער ראַדזימינער רבי מאַכט אויף 
אים אַ כרכה 


ערשט ווען די װועלט איז געווען פול מיט זישען איז ער, וי אַ זיגער, 
געקומען אַהיים קיין פּױלן. ס'איז געװוען גלייך נאָך דעם ווען ער האָט 
געהאַט באַװיזן אַ העלדישקייט בעת אַן אַנפאַל פון די דעמאָלסטיקע 
נאַציס, די , פעלקישע", אויף אַ ייִדישער פאַרזאַמלונג אין לייפּציג (אָדער 
ברעסלע). ער איז אַרױס צו אַ מחנה פון אַ פּאַר הונדערט כוליגאַנעס און 
נאָכן אָפּשלאָגן די ערשטע גרופּע, אין די גאַנצע מחנה אַנטלאָפן מיט 
שרעק, 

-- , זיגמונט איז דאָ!" 

ס'דויערט נישט לאַנג און זישע װוערט אין װאַרשע און אין לאָדזש 
אַרומגערינגלט פון דער צוגעפּאַסטער כּנופיה וילע יונגען, שטאַרקע 
(נישט אין אונטערוועלט-זינען פונעם װאָרט, נאָר --- שטאַרקע --- פּשוטו 
כּמשמעו) זייענדיק אויפן שפּיץ פון זיין רום, האָבנדיק פאַר אַ ווייב אַ 
ייִדיש-דייטשישע מיוחסת, איז ער דער זעלבער דעמאַקראַט, דער זעלבער 
פאָלקסמענטש. 

ייִדן האַבן גלייך ייִדישלעך אַ נאָמען געגעבן זיינע גבורות; ער האָט 
געוויקלט רצועות פון אייזערנע שטאַנגען, געפלאָכטן הבדלות פון פּלאַטשיקע 
שינעלעך, געקנאַטן קוילעטשן, אויסגעפורעמט מגן-דודס. 

מ'האָט אויף דער סצענע אַרױפגעטראָגן אַלערלײ אייזערנע גראַטעס פון 
פאַבריק-פענצטער. אין עטלעכע מינוט איז געלעגן אַ הויפן ברוכשטיקער, 

צװישן פּורים און פּסח האָט זישע זיינע אויפטריטן געװידמעט איף 
,מעות חיטין". דער נחת פון ייִדן איז טאַקע געווען אין לשער! 

אויף דער בינע שטייט אַ ייָד, וי אַלע ייִדן, װאָס טױזנטער מענטשן 
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קענען דאָס געסל װוּ ער איז געבוירן געװאָרן, קענען זיינע עלטערן, 
און אָט וייזט ער אַזעלכע גבורות-ניסים: ער פאַרט אַרױף מיט זיין 
קאָטש אויף דער אַרענע און שלעפּט מיט אַ שװערע קייט. ער צערייסט 
זי נישט אויף שטיקער, ניין, ער רייסט אָפּ אַ רינג נאָך אַ רינג און די 
אָפּגעריסענע רינגען װאַרפט ער צו די באַזוכערס, װוי מ'װואַרפט צו אַ 
צוקערל. פאַרבייגעפאָרן, אָפּגעריסן אַ רינג, צוגעװאָרפן, ווייטער געפאָרן, 
ווייטער אָפּגעריסן, -- ביז ס'ענדיקט זיך די קייט. אָדער : 

ביידע הענט שפּאַרט ער אָן פעסט גאין זיינע זייטן, בילדנדיק צוויי 
רינגען, צוויי שטריק װערן אַדורכגעצויגן און אָנגעבונדן דורך די רינגען 
און צען מענטשן פון יעדער זייט שלעפּן די שטריק, אויפצורייסן די 
הענט זישעס. וי אַ זייל פון אַ בריק שטייט דער גיבור, ברייט צעשטעלט 
רי פיס, --- כּמעט װי גלייכגילטיק. די 20 מענטשן זענען נישט אימשטאַנד 
אים אויף אַ הערעלע צו רירן. זיי װוערן גלייך מיד און געבן אויף דאָס 
שפּיל, 


דאָס זענען אָבער קלייניקייטן. אַלע װאַרטן אויף דעם , שלאַגער" פונעם 
פּראָגראַם : דאָס אַריבערפאָרן פונעם לאַסטאױטאָ. 
אויפן נאַגלטיש, -- נאָגל-שפּיץ-אַרױף! --- אָרדנט זיך איין זישע אין 


אַ בריק-פּאָזיציע, אויפן בויך ווערן אַרויפגעלײיגט ברעטער אין אַ ברייט 
פון די אויטאָ-רעדער. 


אַן אַנגעלאָדענער לאַסטאױטאָ, מיט שװערע געפּעק און שטיינער 
באַלאָדנט קומט אָן פון הינטער די קוליסן. דער שאָפער פייפט, כּלומרשט, 
דער ליגנדיקער מענטש זאָל פריי מאַכן דעם וועג. לסוף קריכט ער פּאַמעלעך, 
פּאַמעלעך אַרױף אויפן ליגנדיקן מענטשן. פאַרהאַלט זיך אַ וויילע און גייט 
אַריבער אויף דער אַנדערער זייט, 

ער ווייסט, װוי שװוער, וויפל נערוון-פאַרשווענדונג און ווייטיק דאָס 
דאָזיקע גיגאַנטישע שפּיל קאָסט אים. דער עולם ווילט זיך אָבער 
געשמאַק. 

די װאַרשעװער הייפזינגערס, די שנאַרערישע טרובאַדורן האָבן, בחיפּזון, 
אָפּגעבאַקן גראַמען און געזונגען מיטן סקאַרבאָװון ניגון : 
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דער לאָדזשער זישע ברייטבאַרד, 
דער צווייטער שמשון הגיבור, 
ער ברעכט דאָך קייטן פון אייזן, 
אַן אויטאָ פאָרט אויף אים אַריבער, 
איין מאָל האָט זישע געגעבן אַ פאַרשטעלונג אין װאַרשע פאַר אַרעמעלײט 
אויף קוילן צום ווינטער. דער ראַדזימינער רבי -- דערציײילט מען -- 
איז געװאָרן גערירט פון זישעס גוט האַרץ און געמאַכט איף אים די 
ברכה, װאָס אין נאַכגעזאָגט געװאָרן דורך חסידים, ווען זיי האָבן 
באַגעגנט זישען : 
... שחלק מכבודו לבשר ודם. 


צוריק צו ,/כנימין ראַקער? 


אין 1925 האָבן זיך באַװיזן אין װלאָצלאַװעק אוניפאַרמירטע מענטשן 
מיט עמבלעמען ז. ב. זי זענען געקומען פון ראָדעם אין עטלעכע עלעגאַנטצ, 
אָבער שווערע לאַסטאױטאָס, אַרומגעצױגן מיט פּלאַכטעס, אויך באַצירטע 
מיט ז. ב, 

דער געוועזענער מדינה-גייער איז געקומען אין דער שטאָט, װוּ ער 
איז נתגלה געװאָרן. 

ער האָט אָפּגעדונגען אַ גאַנצן האָטעל, פאַר זיך, זיין סוויטע : משרתים, 
קוטשערס, קאָכערס. אַלע זענען געווען געקליידט בגדי-מלכות מיט גאָלדענע 
פּאַסן אויף די הויזן און שליפעס ז. ב. 

זישע אַלײן אין געווען אָנגעטאָן װי אַ , פאַרשטעלטער" אויף אַ 
פּוֹרים-שפּיל. מיט פּאַמפּע, אַזױ װי מוסאָליני, אַ שטייגער. אַ מין קיווער 
מיט אַ פּעלערינע. ער איזן געקומען אַרײנצופאָרן אין אַ קאָטש מיט 4 
פערד ;,נאַשפּיץ" אויפן צירק- פּלאַץ אַרױף. (ס'שטאָטישע טעאַטער איז 
שוין געווען צו קליין פאַרן עולם און... פאַרן אימפּרעסאַריאָ, װאָס האָט 
געהאַט אומגעהייערע הוצאות). 

זישע אין אַראָפּגעשפּרונגען פון דער קאָטש. אַ משרת נעמט פון אים 
אַראָפּ די פּעלערינע, אַ צווייטער -- דעם קיווער. מ'באַמערקט אַ שטייפקייט 
אין איין פוס. ער הינקט אַ ביסל, דער גיבור. 
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בעת זיינס אַן עלעמענטאַר גבורה-שטיקל, ביים אַרײנהאַקן אַ טשװאָק 
אין אַ ברעט, איז דער טשװאַק אַריין אים אין דער קני. ער האָט שין 
געטראָגן אין זיך דעם זוימען פון טויט, 

דער פיל-טױיזנט-קעפּיקער עולם שטעלט אָן די שפּאַקטיון. בנימין 
ראַקער, משה פּאַפּיעלאָק, װאָס האָבן אים מיט יאָרן צוריק געמאַכט די 
,פונדעס", זענען דורך אים דערקענט געװאָרן און געפינען זיך נאָענט 
ביי אים. 

און אָט באַװײיזט זישע אַ גבורה : 

אין מיטן פון אַ באַנשינע ווערט אַרומגעבונדן אַ שטריק. זישע בייגט 
זיך אַראָפּ אויף דער ערד און בייסט זיך טיף און זיכער איין אין שטריק, 
פּאַמעלעך, פּאַמעלעך, װי אַ מעכאַנישער הייבער אין אַ פּאָרט ביים 
אָנלאָדענען שיפן, שטעלט ער זיך אויף מיט דער שינע אין מױל. אָט 
איז ער שטיין געבליבן. אַ ביסל ציטערן אים די קני. אָבער נאָר אַ וויילע. 

צוויי מענטשן גייען צו, (נישט פון זיין פּערסאָנאַל, ס'זאָל גאַרנישט 
זיין חשוּד) און הענגען זיך אָן, אין ביידע עקן פון דער שינע. זישעס 
פּנים ווערט אָנגעלאָפן רויט. ס'גייען צו נאָך צוויי, דאַן נאָך צוויי, -- 
צוזאַמען הענגען זעקס מענטשן אויף דער שינע, װאָס הענגט אױיף דעם 
שטריק, װאָס אין זישעס מויל. 

ס'געדויערט אַזױ אַן אויגנבליק. דאַן הייבט זישע אָן צו דרייען אַרום 
און אַרום. די הענגענדיקע מענטשן דרייען זיך שנעלער, שנעלער, כּמעט 
וי אַ קאַרוזעלע, ביז זיי, די אָנגעהאַנגענע שרייען : 

--- , דאָסיטש, דאָסיטש !* (גענוג! גענוג !). 


דאָס פּנים פונעם גיבור איז רויט-אָנגעלאָפן, ער רוט זיך אָפּ. אַ בייזקייט 
ווייעט פון זיין פּנים. ער בלאָזט פון זיך אַ ביסל. מיזעט אַז ס'זענען אים 
דערעסן די דאָזיקע איבערמענטשלעכע אָנשטרענגונגען. 

די געשיכטע פון שינע-גבורה איז, אייגנטלעך, אַן אַנטװיקלונג, אָדער 
אַ סכום פון אַ ריי באַזונדערע גבורות: צום ערשט האַט ער איבערראַשט 
די וועלט אויפהייבנדיק מיט די ציין דאָס ריזיקע אייזן. דער עולם (און 
דער אימפּרעסאַריאָ) איז דורשטיק: האָבן זיך אָנגעהאַנגען צו איינצלנע 
מענטשן. דאַן צו צוויי, צו דריי. דאַן דאָס דרייען. 
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זישע רוט זיך אָפּ, ד"ה ער ווייזט מיניאַטורן : וויקלט רצועות, צערייסט 
אַ קייט, בייגט אַ שטיק איין, װאָס אַ פּאֲליאַָק דערלאַנגט אים, -- 
אין פאָרם פון אַ 2. 

צום סוף קומט זיין פערד-גבורה ! 

אויפן פּלאַץ ברענגט מען 4 פערד. גישט, חלילה, פון וישעס שטאַל, 
נאָר פון אַן אַרטיקן פּריץ. גרויסע, אויסגערוטע, אױסגעפּאַשעטע פּריצישע 
פערד. זיי ווערן אײינגעשפּאַנט אַלע פיר אין דער ברייט צו אַ ,,באַלאַנסל". 

מיט צעשפּרײטע הענט קלאַמערט זיך זישע אין דעם ,באַלאַנסל", 
צעשפּרײט די פיס, פּרובירנדיק מיט די אָפּצאָסן די ערד, פעסטיקט ער 
זיך איין, גרייט צום שפּיל, װער וועט גובר זיין, ער צי די 4 פערד ? 

דער שמייסער גיט אַ פאָך מיט דער בייטש מיט אַ קנאַק. די פערד 
דערשרעקן זיך אַזש. זיי ווילן לויפן, די פערד. דרייען זיך פאַר רציחה, 
בייגן זיך איין אַזש מיט די פאַדערשטע קני איינס פאַלט פאַר אָנשטרענגונג. 
זיי װאַרפן, די חיות, שטיקער ערד, שלעפּן און שלעפּן. די משא זישע 
ברײיטבאַרד קאָנען זי אָבער נישט אַװעקשלעפּן. 

און דער שמייסער שמייסט, די בייטש פייפט און קנאַלט. דער גיבור 
פאַרװואַרפט זיין גוף אויף צוריק און האָט דעם ,באַלאַנס". 

אַ מלחמה צווישן איין מענטש און 4 פערד. אויסגערוטע פּריצישע פערד. 
גובר געווען האָט דער מענטש, 

דער קריסטלעכער עולם גאַפט. זיי זעען אומגלויבלעכע זאַכן. דער 
לאָקאַלער פּרעסטיזש פון די אָרטיקע ייִדן װוערט געהויבן, פּאַליאַקן רעדן 
דאָס מאָל צו ייִדן מיט דרך-ארץ. 

איידער מ'פירט אָפּ די פערד צוריק באַװײזט אונדזער העלד אַ קונצשטיק : 

ער זעצט זיך אַרײן אין דער בריטשקע, אָבער די פערד ווערן נישט 
אײינגעשפּאַנט, ער האַלט בלויז די לייצעס אין מױל. ד"יה זישעס מױל 
איז אײינגעשפּאַנט אין די פערד און ער זיצט אין דער בריטשקע. די 
פערד הייבן אָן לויפן. מיטשלעפּנדיק די בריטשקע, דורך דעם כּוח פון 
זישען, װאָס זיצט אין איר! אַ שפּיצל געפלאָכטן מיט גבורה, 
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דער וייטיק אין דער קני האָט זיך פאַרשטאַרקט. ער האַט זיך 
אַפּגעזאָגט פון ווייטערע אַרױסטרעטונגען אין װלאָצלאַװעק. , ס'איז נישט 
בלויז גבורה פון די מוסקלען". האָט ער געטענהט, ;נאָר דער עיקר 
נערוון-- שפּאַנונג, ווילנס-אַנשטרענגונג". דאָס קאָן ער נישט באַווייזן, בעת 
ס'שמערצט אים די קני. 

ס'איז געווען אונטער זיין כּבוד זיך מודה צו זיין, אַז ער אין קראַנק. 
װי אַ חזן, למשל, שעמט זיך צו זאָגן אַז דער האַלדז טוט אים וויי, בעת 
ער זינגט. ער איז שנעל געלאָפן צו זיין אייגענעם סוף. 

ביים אָרטיקן ייִדישן דאָקטאָר לייב פוקס (זכרונו לברכה -- געווען 
אַ ציוניסטישער מנהיג און איז אומגעקומען אין אַ לאַגער אין רומעניע) 
האָט ער באַמערקט אַז די קני אין שװאַרץ.. ער האָט געפיבערט. 
ד"ר פוקס האָט מיט טרערן אין די אויגן געזאָגט זישען דעם טראַגישן 
אמת : גאַנגרענע... 

די סוויטע איז שוין געבליבן שטעקן אין װלאָצלאַװעק -- (זיי האָבן 
שפּעטער אױספאַרקויפט זישעס פאַרמעגן). דער גיבור מיט זיין וייב 
זענען גלייך אַװעקגעפאָרן קיין בערלין, מ'האָט אים דאָרטן געשניטן און 
געשניטן. צום ערשט -- אַ האַלבן פוס ביז נאָך דער קני. דאַן דעם גאַנצן, 
דאַן דעם צווייטן. 

די בערלינער אָפּעראַציע איז געוען זיין גרעסט גבורה-שטיק. דאָס 
מאָל האָבן די פאַטוֹם- כּוחות אים אַריבערגעשטיגן. 

א 

אַז סאיז אַרױס דער קלאַנג פון זישעס קרענק און שפּעטער די 
ידיעה פון זיין טוט האָבן מענטשן עס קאָמענטירט וי אַ מוז-דערשיינונג, 
אַן ,אצבע אלקים" און אַז ס'האָט גאַרנישט געקאָנט זיין אַנדערש און 
נישט געקאָנט אַנדערש זיך ענדיקן, זישעס גבורות זענען געווען איבער- 
נאַטירלעכע. ער האָט אָנגערירט פאַטאַלע כּוחות און דאָס איז דער סוף. 

באַװײינט אים אויפריכטיק, באָדנדיק זיך ממש אין טרערן, האָבן אים 
די ייִדישע טרעגערס, זיי, װאָס זייער געצייג איז דער כּוח פון אייגענער 
פּלײצע און אייגענע ידים, האָבן אין אים געזען זייער נביא זייער 
פּאַטראָן". 
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יאָרנלאַנג האָט יעדער ייִדישער טרעגער געטראָגן זיין בילד אויף דער 
קלאַפּע און באַצירט זיין אַרעמע װוֹינונג מיט זישעס פּאָרטרעט. האָט טאַקע 
דער לאַדזשער פּאַקנטרעגער אַ גרויסן תּיקון. 

ער האָט נאָך אַ תּיקון : װאַנדערנדיקע מדינה-גייערס האָבן אַריינגענומען 
אין זייער רעפּערטואַר דאָס ברייטבאַרד-ליד, װי דאָס טראַגישסטע, , מאָראַ- 
לישסטע" פון זייערע געזאַנגען און מיט אַ פידל-באַגלײט האָבן זיי געזונגען 
מיטן כאַראַקטעריסטישן ייִדישן הויף- בעטלערישן ניגון : 


אין אַ לאָדזשער ענגען שטיבל 
נישט גאָר רייך טאַטע-מאַמע, 
האָט דערצויגן זיך אַ בחור, 
געהערט האָט איר עס מינעסטאַמע, 


זישע האָט מען אים גערופן 

און באַקאַנט איז ער געװאָרן, 
אַלס אַ קרעפטיקער און שטאַרקער 
שוין אין זיינע קינדער-יאָרן. 


נאָך בעתן גיין אין דעם חדר 
האָט ער אַלע שוין געהייסן 
ברענגען זיך שטיקלעך קייטן 
און געפּרוּווט האָט ער זיי רייסן, 


העלדיש איז ער אויסגעװאַקסן, 
שיין און מיט באַחנטע אויגן, 
זייענדיק נאָך גאָר אַ ייִנגל 
האָט ער אייזן שוין געבויגן. 


זיינע שרעקלעכע גבורות 
האָבן דאָן באַװוּנדערט אַלע, 
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נישט איין מאַמע האָט איר טאַכטער 
געװאַלט אים געבן פאַר אַ כּלה, 


זישען האָט אַלס קינד געצויגן 
צו זיין אין סביבה פון אַטלעטן, 
און ס'האָט דאָך נישט געהאָלפן 
װאָס זיין מוטער האָט געבעטן, 


אַז ער זאָל קיין קעמפער ווערן 

אין קיין צירקן קיין מאָל שפּילן 
נישט געקאָנט האָט אונדזער זישע 
זיין אַטלעטן-חשק שטילן. 


עס איז אַ צייט דאַן פאַרלאָפן, 
יאָרן זענען זייער (!) אַריבער, 
זישע איז אוױיסגעװאַקסן 

אַלעס העלד און גרויסער גיבור, 


ער פאַרלאָזט דאַן טאַטע-מאַמע 
און זיין שטוב פון קינדער-יאָרן 

צו אַנטװיקלען זיך די גבורה, 
פּרוּווט ער אין דער וועלט צו פאָרן, 


שפּילט זיין מזל איבער אַלעם, 

יעדער איז אים אונטערטעניק, 

און מען קריינט אים דאָרט אין אויסלאַנד 
מיט דעם נאָמען אייזנקעניג. 


זישע ווערבט זיך אָן אַ רייכטום, 
װאָס אַ טאָג אַלץ מער און מער 
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און זיין כּוח און גבורה 
מאַכט ביי יעדן פּאָפּולער. 


אין אַ שיינעם העלן מערץ-טאָג 
האָט אַ מעלדונג זיך באַװיזן, 
אַז געקומען איז קיין װואַרשע 
איינער פון די גרעסטע ריזן, 


און ער וועט באַווייזן װונדער 
און גבורות אַן אַ שיעור, 

ער וועט רייסן גראַבע קייטן 
פּונקט וי יעדער רייסט פּאַפּיר. 


וועגן דעם גאָר גרויסן גיבור 

האָט געװוּסט שוין יעדער איינער, 
אַז דאָס איז דער לאָדזשער זישע 
װאָס בייסט אייזן מיט די ציינער, 


אַלע נאַכט אַלץ פרישע מענטשן 
געלאָפן זענען זישען זען, 

געװאַלט האָט יעדער אויף דער סצענע 
דעם גרויסן גיבור דאָרט באַקענען, 


און אַזױ איז ער כּסדר 

אויפגעטרעטן לאַנגע װאָכן 
אויפגעהויבן שווערע שטיינער, 
גראָבע אייזנס אויף שטיק צעבראָכן. 


עס איז געווען אַ נאַכט אַ שיינע, 
געדעכטע שטערן אויפן הימל, 
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פאַר איין גאַס דאָרט אין ראָדעם 
איז אַ גערויש און אַ געטומל, 


ס'לויפן יונגע, ס'לויפן אַלטע 

צו דער ריכטונג פונם גאָרטן, 

ווייל געדאַרפט האָט דעמאָלט זישע 
זיינע גבורות ווייזן דאָרטן, 


דאַן נעמט ער די בלעך און טשוועקעס 
און וויל זיי קלאַפּן פּונקט וי נעכטן, 
אַנשטאָט אָבער אין די בלעכן 

טרעפט ער זיך אין פוס, אין רעכטן, 


זישע איז דאַן קראַנק געװאָרן, 

נישט געקענט שוין קיינעם וויילן (פאַרוויילן), 
צוריק קיין אויסלאַנד אָפּגעפאָרן 

און געפּרוֹװוט דעם פוס צו היילן. 


נאָר קיינער האָט שוין נישט באַװיזן 
צו דערהאַלטן אים ביים לעבן, 
כאָטש ער האָט פאַר די דאַקטוירים (!) 
זיינס אַ פוס אַװעקגעגעבן. 


טראַגיש איז דער גרויסער גיבור 
פון דער וועלט אַװעקגעקומען, 
סע האָט אַ שפּיציק שטיקל אייזן 
אים זיין לעבן צוגענומען, 


אויף בערלינער בית-הקברים (בית הקברות) 
איז אַ בערגעלע פאַראַנען, 


די פּאַלמע בענקט צו דער סאָסנע 


דער װאָס גייט פאַרביי דאָס אָרעט (אָרט) 
מוז זיין טרויער זיך דערמאַנען. 


דאָס ייַדישע ברײיטבאַרד-ליד האָט מיר איבערנעגעבן פרוי טױבע 
טרעזמיעלינע, שערלעץ. פון פּוילישן -- װאָס איז קינסטלעריש שװאַכער 
פונעם ייִדישן, -- האָם איך נאָר אַ פּראַגמענט. 


פאַרטייטשונגען פון לאַקאַליזמען 


שאַבלען -- פאַסאָלעס, טשאַסטעס -- זיס געבעקס, ראַקער -- אַ 
הינט-שלעגער, מאַטשעיוּווקע -- אַ מין היטל. פונדע -- אַ ווויל-יוּנגערישע 
סעודה. זשלאָבעס -- אַ באַצייכנונג אויף פּראָסטע שטאַרקע מענטשן. 
פויליש : ראַסיטש -= גענוג, 
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זשיכלין --- ניואָר 1926 


פּאַזע דער באַנליניע װאַרשע-טױרן ליגן פיל שטעט און שטעטלעך. 
די שטעטלעך ליגן אָבער קיין מאָל נישט האַרט ביי דער באַן, נאָר 
אָפּגערוקט צו 6-5 קילאָמעטער, און טייל מאָל אפילו 10 קילאָמעטער. 
זשיכלין, דאָס שטעטל װאָס ווערט אָפּט דערמאַנט ביי שלום אַשן (זשיכלינער 
שאַסײ --- אינעם קוילערגעסל; זשיכלינער דינסט-מיידלעך א.אוו.) ליגט 
5 קילאַמעטער פונעם װאָקזאַל. צו שלום אַשס קוטנע איז עס 30 װוערסט 
און צו מיין װלאָצלאַװעק, -- אַן ערך 90, 

אין דער פּועלי-ציוניסטישער געאָגראַפיע איז זשיכלין געװוען זייער 
חשוב: דער סאָלטיס (אַ בירגערמייסטער פון אַ קלענער שטעטל) איז 
געווען אַ לינקער פּועלי-ציוניסט. 

איך בין געווען אַן אָפּטער גאַסט אין זשיכלין. געהאַלטן סיי סעמינאַרישע, 
טעאָרעטישע לעקציעס און סיי צעקאָכטע, צעפלאַמטע פּאָלעמיקעס, דער 
עיקר מיט די רעכטע און רעליגיעז-ציוניסטישע גרופּירונגען, כאָטש קיין 
בונדיסטן און קיין יעווסעקעס האָבן נישט געשפּראָצט אין זשיכלין, האָט 
מען געמוזט , שטיין אויף דער װאַך"... 

בין איך געװען זיער אָפט ביי די זשיכלינער חברים -- אמתע 
האַרעפּאַשנע אַרבעטאָרערס -- שטיוול-שוסטערס (פאר די פּױערים) 
,טרעפּעס"-שניצערס, סטאַלערס און בלעכערס. מיט זיי האָב איך געקאָװועט 
באָראַכאָװיזם און דער חודש דעצעמבער איז, כּידוע, די יאָרצײט נאָכן 
יונג-פאַרשטאָרבענעם בעל-מוח און בעל-דמיון פון דער באַװועגונג, און 
פּונקט דעם לעצטן טאָג, דעם 31סטן, װאָס אין אויסגעפאַלן אום שבת, 
האָב איך גענומען אַ בילעט פון װלאָצלאַװעק קיין זשיכלין צו דער 
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,לינק פּועלי-ציוניסטישער פעסטונג", כּדי דאַרט אָפּצוריכטן אַ באָראָכאַו- 
פייערוּנג. | 

קיין בילעטן הין-און-צוריק זענען אויף די פּוילישע באַנען נישט געווען, 
לכל הדעות האָב איך דערפון נישט געװוּסט, און אויך נישט געװוּסט, אַז 
אויף ניײיאָר קאַן איך האָבן צרות מיטן אַהיימקומען צוריק. 

אַנגעקומען גאָר-פרי אויף דער סטאַציע האָב איך נישט אָנגעטראָפן קיין 
בעל-עגלה, וי כ'בין עס געווען געװוֹינט. פאַרגעסן, אַז ס'איז שבת און 
בעל-עגלהריי איז אַ ייִדישע פּרנסה. כ'האָב אויך נישט אָנגעטראָפן קיין 
פּאַרטײי-פאַרשטײער, װאָס זאָל מיך אָפּװאַרטן. כ'האָב עס נישט גענומען 
פאַראיבל: דער װלאַצלאַװקער מאיר קוטשינסקי איז דאָך נישט קין 
זרובבל ! 

מילא, האָב איך גענומען צודרעפּטשען דעם 5-קילאָמעטערדיקן שאָסײ 
צו פוס, װאָס כ'האָב עס געטאָן בפירוש מיט פאַרגעניגן, ווייל גלייך בין 
איך אַרײין אין אַ געהױבענער שטימונג: די טעלעגראַפישע סלױפּעס 
האָבן געציטערט מיט זײיער דראַטענעם געזאַנג; די פאַרגליווערטע 
איינגעהאַלטנקײט פון די פאַרשנייטע פעלדער האָט מיטגעברומט, אַרינגע- 
דרונגען מיט אַ פאַרכאָפּנדיקן ניגון אינעם געמיט; די נאַטור-פּשטות האָט 
מיטגעשפּילט מיט מיין יוגנטלעכן דראַנג, מיטן אויפריכטיקן ברען. איך 
האָב מיט אַ מאַל דערפילט די דערהויבנקייט פון מיין שליחות, צו ברענגען 
אויפקלערונג צװוישן דער יוגנטלעכער אַרבעטערשאַפט און איך בין מיר 
געװאָרן גאַר װאַזשנע אין מיינע אייגענע אויגן. 

גיי איך און דער שניי פּרישטשעט. איך דערװאַרעם זיך מיט מיינע 
פעסטע, געהויבענע טריט. איך טראָג גוטע, כמעט נייע שטיול. גײ 
שטאָלץ, װי די ערד װאָלט געווען מיינע, װי די פעלדער װאָלטן געווען 
ייִדישע, אייגענע. אָט דערזע איך שוין די שפּיצן פון דעם פאָרשטאָטישן 
קלויסטער. די זשיכלינער ייִדן רופן אָט-דעם גױיִשן קװאַרטאַל , דאָס 
מקום". אַ ביסל אויף רעכטס-צו, גייט דער באַרג-אַראַפּ צו די ייַדישע 
געסלעך, װאָס זענען געפלאָכטן איינס אינעם אַנדערן, װי עס װאָלט 
נישט עקזיסטירט קיין ,רשות הרבים" נאָר אַלץ שטעלט מיט זיך פאָר 
אַ ,רשות היחיד". אין מיטן פון דעם הייזער-געפלעכט און אַ מין גרויסן 
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הויף, ארומגעשטעלט מיט לאַנגע ברעטערנע בענק, אויף אַ מין נישט- 
ברוקירטן פּלעצל, שטייט די שיל, כאָטש אַ הילצערנע, אימפּאַנירט זי 
מיט איר געמאַך, מיט אירע קאָמפּליצירטע דעכער און דעכערלעך, מיט 
אירע פליגלען. זי אין עלטער וי איר פּױלישע שװעסטער, די קירכע, 
אלף אלפי הבדלות. אָבער נישט וועגן דעם ווילן מיר איצט דערציילן, 

פון דער שיל, כאָטש אַ פאַרשנייטע, האָט געשלאָגן אַ פּאַרע. ס'איז 
געווען שבת-פרי און מסתּמא געווען געפּאַקט מיט מתפּללים און צווישן 
זיי אויך מיינע רעװאָלוציאָנערע באַראָכאָװיסטן.. װאָס דען נישט ? 

כ'דערנענטער זיך צוֹ דער שיל, אָבער צוֹליב פאַרשיחענע טעמים האַלט 

איך מיך פון דער וייטנס. ראשית בין איך תּמיד געגאַנגען מיט אַן 
אָפּנעדעקטן קאָפּ, אפילו אין די שווערסטע וינטער-טעג; והשנית האָט 
נישט געפּאַסט פאר אַ באָראָכאַװיסטישן אַגיטאַטאָר צו באַטרעטן שבת-פרי 
אַ שיל. כ?בעט צו פאַרגעדענקען -- דאָס יאָר איז, 1926 ! 

דער פּאַרטײי-לאָקאַל איז טאַקע געווען פאַרשלאָסן אויף זיבן שלעסער ; 
כ'האָב אויף דער דרויסנדיקער זייט פון דער טיר איבערגעלייענט דעם 
מיט דער האַנט געשריבענעם אַפיש, וועגן מיין פאָרלעזונג א.ד.ט.: ,בער 
באַראָכאָװו, װאָס האָט אונדז געלערנט קעמפן און שרייבן". דאָס האָבן 
די האַרציקע זשיכלינער חברים, אויף אייגענער אחריות אויסגעטייטשט, 
און טאַקע אין אַ מזלדיקער אינטויציע, מיין צוגעשיקטן טיטול -- , בער 
באָראָכאָוו, דער סאַציאָלאָג און פילאָלאָג" און כ'האָב בשעת מעשה 
הנאה געהאַט דערפון, װאָס דאָס פּשוטע פאָלק געפינט דאָס שיינע, 
דירעקטע װאָרט, נישט קיין אויסגעקליגלטס פון אַן אַקאַדעמישער 
טערמינאָלאָגיע. 

ענדלעך האָבן זיך ייַדן אַנגעהױבן צו באַווייזן אין דעם געסלעך- 
לאַבירינט, זיך ארויסגעשיט פון דער שׂול און טאַקע גלייך אין דער 
סאָלטיס פון זשיכלין, חבר זיגלער (אויב איך מאַך נישט קיין זכרון- 
פאָרמישעניש) געקומען מיטן שליסל און אױפגעפּראַלט דעם גרויסן 
אַרײנגאַנג פון דעם פּועלי-ציוניסטישן הויז, -- אַן אייגנס -- און מיך, 
דעם לעקטאָר-גאַסט, אַרײנגעפירט אין דעם אייז-קאַלטן זאַל. באַלד נאַך 
דעם האָט ער מיך אַהײימגעפירט צו זיך, אויף שבתדיקן כּיבוד, אױף 
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חלה מיט פיש, אויף טשאָלנט און קאַכעדיקע טי, װאָס אַ שטאָטישער 
באַאַמטער, אַ שבת-גוי, פונעם מאַגיסטראַט, האָט אָפּגעקאַכט אין אַן 
אונטערגעהייצטן פּיעקעליק. איך װעל דאַ נאָך אַ טאָל דערמאָנען, אז 
דער בורמישטש, -- דער סאָלטיס --- איז געווען אונדזער חבר און ס'גייות 


איז ביי אים געווען אין גלות... 
צ 


מיין רעפּעראַט איז אַדורכגעגאַנגען װי תּמיד אָן צווישנרופן און אָן 
קאָנפליקטן. צי דערפאַר װאָס די טעמע איז נישט געווען קיין אַנגעשפּיצטע ; 
נישט געהאַט צו טאָן מיט װאַלן און אויך נישט מיט פּאַליטיק ספּעציעל -- 
זענען די אָפּאָנענטן דאָס מאַל נישט געקומען און דער נאָכמיטיקדיקער 
שבתדיקער עולם, דער מידער און פאַרפּראַצעװאַטער, האָט געכאַפּט אַ 
געשמאַקן דרימל. די קעפּ האָבן זיך ביי אייניקע פאַרחלשט געהוידעט 
אַהיז-און-צוריק, אַזש עס האָט אַרומגענומען אַ גרויס רחמנות און איך 
האָב שטאַרק מקצר געװען, דער עיקר מיט דעם באָראָכאַװיסטישן 
אימפּעראַטיוו פון דער צװאַנגס-קאָנצענטראַציע פון דער ייִדישער עמיגראַציע 
אין אַ טעריטאָריאַלן צענטער און וועגן דער סטראַטעגישער באַזע פון 
ייִדישן פּראַלעטאַריאַט. די דאָזיקע טרוקענע ,הלכה" האָט שטאַרק 
איינגעמידט דעם פאַרחלשטן עולם דעם נאָך-טשאַלנטדיקן... דער פאַרזיצער, 
טאַקע דער זשיכלינער סאָלטיס, האָט מיר צוגעשיקט צעטעלעך. יענע 
גוט-באַקאַנטע צעטעלעך... איך האָב באין-ברירה, איבערגעמישט און 
איבערגעהיפּערט מיינע ,, קאַנספּעקטן" און איבערגעגאַנגען צו באָראַָכאָווס 
חידושים אין אונדזער לשון, זיינע פאָרשערישע מציאות אין די אַרכיון 
און אויפטועכצן אויפן געביט פון שרייבן און אויסלייגן. אָבער די 
דאַזיקע מער-ייִדישלעכע און אויפפרישנדיקע ווערטער האָבן פון דעסטוועגן 
נישט געקאָנט פאַרטרייבן דעם פעסטן שלאַף, אין וועלכן עס זענען, 
װאָס אַ מאָל מער און מער, געווען פאַרזונקען די ערלעכע פאַרפּראַצעװעטע 
זשיכלינער שטיוול-נייערס און טרעפּעס-שניצערס. נישט באַראָכאָוו און נאַך 
װוייניקער זיין אומגליקלעכער פּאָפּולאַריזירער, האָבן מצליח געווען אין 
זשיכלין, אין יענעם דעצעמבער-שבת. אָבער מיין מיסדערפאָלג איז ערשט 
געקומען שפּעטער, אייגנטלעך נישט קיין מיסדערפאַלג, נאַר ממש אַ 

פּערזענלעכע קאַטאַסטראַפע, 
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גלייך נאָכן רעפעראַט האָב איך אָפּגעהאַלטן אַ זיצונג מיטן אַרטיקן 
קאָמיטעט פון אונדזער יוגנש-אַרגאַניזאַציע. איך בין דאָך זייט אאַרן 
געווען מיטגליד פון דעם צענטראַל-קאָמיטעט פון דער פּועלי-ציוניסטישער 
יוגנט, װאָס בראש איז געשטאַנען אונדזער פריינד, יעקב קענער, דער 
רעדאַקטאָר פון אונדזער רייכן יוגנטבלאַט, -- ,דער יונגער קעמפער" און 
דערנאָך , די פרייע יוגנט". מיטגעאַרבעט האָבן אין צ. ק. און אין דער 
רעדאַקציע די שפּעטער באַרימט-געװאָרענע רפאל מאַהלער און עמנואל 
רינגעלבלום הי"ד. 

יעדער נסיעה מיינע איז געווען אין אױפטראָג פון צ. ק. דורך דעם 
פּערזענלעכן, אָפט טעלעגראַפישן באַפעל פון יעקב קענערןן. אַזױי איז 
אויך געווען מיט מיין איצטיקן באַזוך אין זשיכלין, 

די זיצונג האָט זיך פאַרצויגן ביזן שבתדיקן בין-השמשות און עס 
האָבן זיך שוין געהערט די הבדלות-געזאַנגען פון די שכנותדיקע הייוקעס. 
און אָט עפנט זיך די גרויסע טיר פון פּאַרטײי-לאָקאַל און עס באַװײזט 
זיך דער בעל-עגלה מיט דער בייטש און פרעגט מיט אַ געבייזער: 

-- ,ווו איז דער פּאַרשױן? די בוד אין שוין גרײיט; כ'קען נישט 
פאַרשפּעטיקן דעם קוטנער צוג !", 

דאָס האָבן מיך חברים געהאַט באַזאָרגט מיט אַ פור, כזאָל נישט 
דאַרפן גיין צו פוס די 5 קילאָמעטער, אין דער פינצטער און ביי אַ שניי. 
מיר האָבן זיך שנעל אָפּגעזעגנט, מיר מיטגעגעבן געלט פאַר דער ,,פרייער 
יוגנט" און אויפגעזעצט זיך אין דער פאַרמאַכטער בויד. כ'בין געפאָרן 
איינער אַלײן. 

אַז מיר זענען צוגעקומען צום רונדיקן פּלעצל, װאָס אַרום דעם 
װאָקזאַל, זענען שוין אַרױסגעגאַנגען פּאַסאַזשירן. גיך זענען זיי אַרױיף 
אויף דער בויד, פאַרכאַפּט פּלעצער און דער בעל-עגלה האָט אַרומגעקרײזט 
דאָס פּלעצל און צוריק אַרױף אויפן וועג קיין זשיכלין. איך בין געבליבן 
אַליין און דער שניי האָט ערשט אויפסניי גענומען שיטן. קיין פראָסט 
איז נישט געווען, נאָר אַ פייכטער װינט, אַ פױלנדיקער, האָט אַרײנגע- 
פּרישטשעט די שנייעלעך אונטערן קאָלנער, אין די אַרבל, ביזן העמד. 

דער װאַרשעװער צוג, װאָס האָט מיך געזאָלט ברענגען אַהײם, קיין 
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װלאַצלאַװעק, דאַרף אָנקומען אין אַ שעה אַרום, אַרום 7 אַזײגער. כ'גיי 
צו צו דער קאַסע -- פאַלט אַראָפּ דאָס פענצטערל ביי מיין קאָפּ, אַזױ 
װי אַ גילאָטינע און אויף דער קליאַפּע פון פענצטערל אַן אויפשריפט : 

,נישט פאַרקויפן קיין בילעטן פון לויוויטש ביז ניעשעווע. אַלע זיץ-און 
שטיי- פּלעצער באַזעצט, אין אַלע קלאַסן", 

כ'ווער נישט פאַרצווייפלט: בעת די באַן װעט אַָנקומען, װעל איך פאַר 
אַ גילדן-צוויי אַרױף אויפן פּעראָן און זיך אַרײנשטוּפּן אין צוג. אַזױ 
האָב איך געטראַכט, בפרט אַז איך בין געווען אַן איינאיינציקער פּאַסאַזשיר 
אויפן װאַקזאַל. אָבער דער , בילעטשאַזש" האָט זיך פאַרפּאַנצערט אין 
זיין שווערן שאַפּענעם פּעלץ, האָט מאָביליזירט זיינע בייזע װאָנצעס, 
זיך אַנידערגעשטעלט אין דער גאַנצער ברייט פון דער אַרױסגאַנגיטיר 
און דערקלערט קאַטעגאָריש: 

-- ,טי פּשענאָצויעש טוטאַי" -- (דו װעסט איבערנעכטיקן דאָ). 

סהאַט נישט געהאָלפן קיין געבעטעכץ און אויך נישט קיין 5:3:2 
גילדן. גלייך איז מיט אַ פּאַרע אָנגעלאָפן דער צוג, געבליבן שטיין אַ 
רגע, אַרױסגעװאָרפן אַ פּאָר זעלנערלעך און וייטער געסאַפּעט. דער 
צווייטער צוג װאָס דאַרף דאָ אַדורכפאָרן אין מיין ריכטונג איז אַ שנעלצוג 
און בלייבט נישט שטיין אין זשיכלין. ערשט 5 אין דער פרי, צי האַלב 
זעקס, האָב איך שאַנסן אויפן פרימאָרגן-צוג. ס'ווערט מיר ,קאַלט און 
װאַרעם" --- װווּ װעל איך מיך אַהינטאָן די גאַנצע לאַנגע ווינטער-נאַכט ? 
פולע 10 שעה? אפשר צוריקגיין אין דער פינצטער, אין פייכטן שניי, 
קיין זשיכלין, 5 קילאָמעטער ? 

איך קוק מיך אַרום נאָך אַ מאָל אין װאָקזאַל. כ'פיל װי דער שומר, 
הינטער מיינע פּלײיצעס היט מיך, היט מיך מיט רונזה, מיט שׂנאה. 
כ'דערבליק די באַנק, די איינציקע באַנק, פּאַזע דער װאַנט. אויף אָט 
דער באַנק װעל איך מיך אײנאַרדענען און יאַקאָש איבערבידעווען די 
נאַכט. 

דער שומר, מיט די סטרוזשאַווסקע בייזע װאָנצעס, האָט גלייך אויפגעכאַפּט 
מיינע פאַרבאָרגענע געדאַנקען. ער עפנט איף עפּעס אַ שופלאָד און 
נעמט אַרױס אַ געדרוקטע פאַראַרדענונג -- ,נאָכן אָװנטצוג, 7 אַזײיגער 
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אָװנט, װערט דער װאָקזאַל פאַרשלאָסן. ער וװערט צוריק געעפנט 5 
אין דער פרי," 

אויך דאָס מאָל האָט גאָרנישט געהאָלפן. װי מער כ'האַב אים אָנגעבאָטן 
אין יד אַרין, אַלץ בייזער איז ער געװאָרן. װי ער װאָלט געהאַט מיט 
מיר אַן אַלטן פּערזענלעכן חשבון און איצט איז די שעת-הכּושר זיך 
מיט מיר אָפּצורעכענען. לסוף האָט ער פאַרלוירן ס'געדולד און מיך 
פּשוט אַרױסגעשטופּט אין פעלד. מיט אַ גרויסן שליסל האָט ער דאַן 
פאַרסקריפּעט, מיט כּעס, די שווערע טיר פון דער זשיכלינער סטאַציע און 
נאָך צוגעלייגט: 

-- ,,װויַנאָשע, זשידזשע פּאַרשיווי? -- -- -- 


שווערע מחשבות האָבן מיך גענומען טאָטשען: אָט איז זשיכלין, די 
שטאַלצע פּועלי-ציוניסטישע פעסטונג... אַן אייגענער בורמישטש.. די 
אַלט-אַלטע ייִדישע קהילה.. די שיל אין עלטער פונעם קלױסטער.. 
0 אאָר ייִדישע געשיכטע. 

איך פאַרשטיי אַז מיר װעלן אָט די ביטערע סך-הכּלען וייניק װאָס 
העלפן. דער נאַסער שניי װוערט װאָס אַ מאָל שפּיציקער, אַגרעסיוער. 
אָט פיל איך שוין װי עס קלעבט מיר מיין העמד -- צי פון שוייס, 
פון דער פאַרלעזונג נאַך, צי פון די אַנגסטן אין אָט דער מוראדיקער, 
או'מהיימלעכער נאַכט, צי טאַקע פון שטעכיקן שניי. אפשר גאָר פונעם 
סטרוזשאָווסקע , זשידזשע פּאַרשיװי" ? 

כ'הייב אָן זיך צו באַװעגן אויף די סטעזשקעס אַרום די שינעס, אַרום 
דעם שטעכיקן דראָט. פון גאָר-גאָר ווייט הערן זיך שיכּורע אָפּקלאַנגען; 
בילעריי פון הינט. דער הימל -- אַ גומענער, וי פון אַ ליימיקן טייג, 
טונקל-גראָ. פאַרשיט מיר מיינע אויפגעהויבענע אויגן מיט װאַסערדיקע 
שניי-זעמדעלעך. גאָר ווייט אויפן האַריזאָנט גלימצערן די צאַנקענדיקע 
פייערלעך פון מיין פּועלי ציוניסטיש שטעטל און אפשר איז עס פון 
אַן אַנדער מקום. כ'האָב מורא זיך צו דערווייטערן פון װאָקזאַל, כזאָל 
זיך נישט פאַרלירן אין דעם חשכות פון דער נאַכט. פון די לאָדנס- 
שפּעלטלעך פון פאַרהאַקטן װאָקואַל שלאָגט זיך אַרױס אַ פיינטלעך 
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ליכט, אַן , אַנטיסעמיטישס"... אָט קאָן זיך באַװוייזן דער שומר און מיך 
אַװעקיאָגן אפילו פון דעם פרייען פּלעצל אַרום װאַקזאַל... 

מיט אַ מאָל דרעפּטשע איך אַריין אין אַ ריוו. --- דער װאַסערדיקער 
שניי דרינגט אַרײן אין מיינע הויכע כאַלעװעס, ס'ווערט טונקעלער און 
טונקעלער. אויך דאָס אַנטיסעמיטישע ליכט פון די לאָדנס-שפּאַלטן האָט 
זיך פאָרלאָשן. כ'געפין זיך פּנים-אל-פּנים מיט אַ שונא װועמען איך קאָן 
נישט אָנטאַפּן, נישט זען אפילו: ער מיך -- יאָ. ער קאָן מיך װאַרגן, 
אומװאַרפן, צעטרעטן, אַרײנשטופּן אַ שמאַטע אין מויל. די נאַכט, די קאַלטע 
פינצערע נאַכט אין פּױלישן פעלד, איינער אַליין. -- 

-- ,וי שפּעט אין ? וי שפּעט איז? װי װוערט מען שוין עלטער מיט 
אַ 10 שעה !!" 

איך ראַנגל זיך, כּלומרשט, מיט דער נאַכט, אָבער איך בין תּופס אַז 
דאָס ראַנגל איך זיך מיט זיך אַלין, איך באַרויַק זיך, באַרױַק זיך אַלײן, 
וי איך װאָלט געווען אין צווייען. שלום-עליכמס , געצעל-גויעצל"... 

איך נעם זיך פעסט אין די הענט אַרין. ,,מאַך מיר אַ לב"... לסוף האָב 
איך מיך אַיינגעאָרדנט אין דער אַלטאַנקע, װאָס איז געשטאַנען אין מיטן 
פּלעצל, קעגן איבער דעם פינצטערן, געשפּענסטיקן װאָקזאַל. דער מילדער 
ווינט איז אין לויף פון דער נאַכט אַריבער אין אַ סווישטשנדיקער זאַװוערוכע, 
װאָס האָט געהוליעט אין דער אָפענער אַלטאַנקע, אָן װענט. כּדי נישט 
איינצודרימלען, און נישט, חלילה, פאַרפרוירן צו ווערן, האָב איך געקלאָפּט 
מיט מיינע נאַסע שטיוול און טאַקע אַרױסגעשפּריצט פון זיי דאָס אייזיקע 
װאַסער... 

מיט אַ מאָל האָב איך געהערט אַ שאָרכן פון טריט.. כהאָב זיך 
איינגעהערט מיט אַן אָפּנעשטעלטן אָטעם... די שריט דערנענטערן זיך, 
דערנענטערן זיך. עס האָט זיך באַװויזן אַ גרויסער אָפּגעמאָגערטער הונט, 
מיט אַן אָפּנעקראָכענער, אָפּנעשײלטער הויט... אַן עקל... 

דער הונט, זעט אויס שטאַרק פאַרהיימישט, איז אַריין אין דער אַלטאַנקע, 
זיך אַנידערגעלײיגט װי אַ בייגל, נעבן מיינע שטיוול, װי ער װאַלט געווען 
מיין חבר זייט יאָרן, נישט קיין פּיפּס, נישט קיין געבריל, נישט קיין 
קרעכץ האָט דאַָס עלנטע באַשעפעניש אַרױסגעגעבן. 
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אַ פּאַסקודנע מחשבה איז מיר אַדורך : 
,זשיד פּאַרשיווי"... פּיעס פּאַרשיװי.. 


5 פאַרטאָג האָט דער שומר, מיט פריש-אויסגעזייפטע װאָנצעס, אויפגע- 
פּראַלט די פאַרזשאַװערטע טיר פון װאָקזאַל. גלייך האָט זיך געעפנט די 
קליאַפּע פון דעם קאַסע-פענצטערל. קיין בילעטן האָבן שוין נישט 
אויסגעפעלט. 

אַרום אַכט אין דער פרי בין איך שוין געלעגן אין בעט, אונטער דער 
מאַמעס פעדערנער דעק. געלעגן נישט איין טאָג, נישט איין װאָך. + . 
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פּאַרדונטע קלעפּ לכּבוד פּסח 


איך האָב שוין אַ מאָל דערציילט, וי אַזױ די ייִדישע ליטעראַטור איז 
מיר בײיגעשטאַנען אין אַ נױט, אין אַן עת-סכּנה און מיך געראַטעװעט 
פון קריגן געשלאָגן מצד קרימינאַליסטן-רוצחים, בעת איך בין געהאַט 
געבליבן אַן איין איינציקער פּאַליטישער אַרעסטאַנט אין דער װלאַצלאַװוקער 
תּפישה, צװוישן אַן אויפגעהעצטן קרימינעלן המון. אָבער זעט אוס, אַז 
עס איז מיר סיי וי באַשערט געװען צו קריגן קלעפּ, דאָס מאָל, -- 
את חטאי אני מזכיר היום, -- כּשר פאַרדינטע, דאָס הייסט צוליב מיין 
אידעאָלאָגישער פריידענקעריי, צוליב מיינע נאַיָווע פּרינציפּן. 

געבליבן זענען דאַן אין דער קאַמער 6 גנבימלעך. דאָס האָט מיך דער 
איבערגעקויפטער און קאָרומפּירטער נאַטשאַלניק אַרײינגעזעצט צווישן די 
שטילסטע! און רויִקסטע פאַרברעכערס. איך בין געװוען דער איינציקער 
לינקער פּועלי-ציוניסט אין דער טורמע און אפשר דער איינציקער אין 
אַלע פּױלישע תּפיסות. איך בין געבליבן דער לעצטער , פּאַליטישער" 
אין דער גרויסער װלאַצלאַװקער טורמע. די קאָמוניסטן װאָס זענען געהאַט 
געזעסן אין פאָראַרעסט זענען, נאָכן הונגערשטרייק קעגן דער אַדמיניס- 
טראַציע און קעגן די קרימינעלע מיטזיצערס, אַרױסגעלאָזט געװאָרן אויף 
דער פריי און איך בין געבליבן אָפּזיצן מיין 2 יעריקן אורטייל, די 
געשיכטע װאָס איך גיי דאָ דערציילן איז פאָרגעקומען אין חודש אַפּריל 
8, דער פערטער חודש פון מיין זיצן, 

די 6 גנבימלעך, -- מיינע חברים פון דער קאַמער -- זענען באמת 
געווען צוגעקליבענע גוטע שכנים, לויטן גוסט פון נאַטשאַלניק: שטילינקע, 
אויסגעצערטע און אויסגעמוטשעטע, אױסגעלאָשענע אַרעסטאַנטן. כאָטש 
תּמיד עלול אויפגערודערט צו װערן פונעם פאַרשטיקטן אוֹן קרענקלעכן 
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טעמפּעראַמענט. דאָס זענען געווען מענטשעלעך װאָס האָבן װײיניק געגנבעט, 
אָבער דערפאַר זייער פיל געזעסן.. 

איינער פון זיי -- געדענק איך -- אַ קליינינקער, הױט און ביינער, 
האָט רק געזונגען. עפּעס װי אין זיך אַריינגעזונגען. יעדן טאָג, שטיל 
אויפן הויפן שעניקעס, אויסגעזונגען דעם מעלאַנכאָלישן אַרעסטאַנסקן רעפּער- 
טואַר. ער אין שוין דאַן געזעסן דאָס 12טע יאָר פון די 13, װאָס ער 
האָט געהאַט צו זיצן פאַר גנבענען עפּעס חזירישן װוּרשט. דאָס האָט 
מען אים אַריינגעצימבלט מחמת ער האָט אינגעבראָכן די יאַטקע. מיט 
פאַרגאַפטקײיט פלעג איך זיך איינהערן אינעם געזאַנג פון דאָזיקן אַסקעט, 
וועמעס ביינערדיק פּנים איז געווען איבערגעצויגן מיט אַ ראָזעװער פאַרב, 
װי ער װאָלט נאָר װאָס געמאַכט אַ כּוסע. אַבער די פאַרב איז געווען נישט 
פונעם טרינקען, נאָר פונעם אַריינזינגען אין זיך... 

האָב איך אים איין מאָל, דיסקרעט און אַ ביסל חניפהדיק אַ פרעג 
געטאָן : 

-- , פּאַניע װילקאַזשע! וי אַזױ האָסטוּ איבערגעהאַלטן די 12 יאַר 
אין תּפיסה ? עפּעס אַ קלייניקייט: 12 יאָר 1 !" 

װילקאַזש האָט דאַן מפסיק געווען זיינע זִמירוֹת. יער האָט מיך אַָנגעקוקט 
מיט זיינע קליינע מייזלעך-אויגן. זיי האָבן עפּעס װי שעלמיש חוזק 
געמאַכט פון מיין פראַגע און ער האָט מיר אַזױ געענטפערט: 

-- ,אַז כ'האָב געקריגן מיינע 13 יאָרעלעך, האָב איך אויפגעעפנט מיין 
סקלאַד און זיי אַהין אַרײנגעלײגט, די יאָרעלעך.. אַרײנגעלײיגט די 
יאָרעלעך און פאַרשלאָסן דעם סקלאַד. איך האָב מיר נאָר איבערגעלאָזט 
איין קליין יאָרעלע. אַז כ'האָב פאַרענדיקט זיצן דאָס איינע, קליינע 
יאָרעלע, בין איך צוגעגאַנגען צום סקלאַד, אים געעפנט און אַרױס- 
גענומען אַ צווייט קליין יאָרעלע און דאָס יאָרעלע, לייכט װי אַ פייגעלע, 
אָפּגעזעסן, און אַזױ בין איך, זינגענדיק און װי אַ באַלעבאָס פון אַ 
סקלאַד אַן אייגענעם, אַפּגעזעסן מיינע 12 יאָרעלעך און האַלט שוין ביים 
לעצטן..." 

און געזאָגט האָט ער עס וי איינער, װאָס האָט צעטרענצלט זיין 
פאַרמעגן, געבליבן אין סקלאַד ליידיקע פּאָליצעס נעבעך.. 
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די פּאַלמע בענקט צו דער סאָסנע 


קאָן איך זיך נישט ברייטער צעשרייבן וועגן די איבעריקע מיטזיצערס 
מיינע. אַלע זענען זיי געווען גוטמוטיקע, אַפילו האַרציקע, אויפריכטיקע. 
כ'געדענק נאָך עד-היום װוי איינער פון זיי, מאַטשעיאַק, פלעגט אַרױויפשטײגן 
אויפן מעכטיקן דעמבענעם טיש און שוישפּילעריש נאָכמאַכן זיין דאָרפישן 
גלחס דרשה, אָנהייבנדיק תּמיד מיטן ,װאָנטשאַס" ד. ה. , דעמאָלסט האָט 
יעזוס" אא"ו... 

אַ דריטער, אויך הויט און ביינער, פון צענדליקער יאָרן װאַלגערן זיך 
אין תּפיסות און װאָס אין שוין געהאָט געזעסן 5 יאָר אין דעם וועלט- 
באַרימטן סינג-סינג און מען האָט אים טאַקע דעריבער גערופן סינג-סינג. 
מיט פּאָעטישע הונגער-גריבעלעך אין די באַקן, מיט אַ פינגער תּמיד 
אין מויל, װי אַ קליין קינד, פלעגט ער זיך אַריפקריגן אויפן מויער 
ביים פענצטער, גלייך אין דער פרי נאָכן פרישטיק. און דאָרט אָפּזיצן 
אַן איינגעקנוילטער און צונויפגעדראָלעטער וי אַ מאַלפּע אויף אַ בױים 
און אַראָפּדערצײלן אין דער קאַמער אַלץ װאָס ער זעט פונעם דרויסן 
דורכן שפּעלטעלע װאָס איז צװישן דער בלעך און דער מױיער, 

געווען איז עס, וי כ'האָב שין געזאָגט, אַפּריל חודש, פרילינג. אַן 
אומרויִקייט באַהערשט דאַן דעס געפּענטעטן מענטש, אַפילו דעם רויקסטן, 
סינג-סינג איז פּלוצלינג אַראָפּנעשפּרונגען. פונעם פענצטער מיט אַ 
גװאַלטיקער שׁמחה : 

-- , די שפּאַקן זענען שוין דאָ !! די שפּאַקן ! וי 

דאָס זענען צוריקגעקומען פון די מרחקים די שװאַלכן.. און עס 
איז מיר געקומען אויפן זינען דער פּסוק פון שיר השירים: ,הסתיו 
עבר וחלף, קול התור הגיע לארצנו"... 


נו, האָב איך עפּעס געדאַרפט מורא האָבן פאַר אַזעלכע פּאָעטיש- 
פילאָזאָפישע און שפּילעװדיקע גנבימלעך ?! 

אַ פּאָר טעג שפּעטער און דער פון סינג-סינג, מיטן פינגער אין מױל, 
גיט מיר אַ צייכן פֿון פענצטער אַראָפּ : 

-- , זיגמיני זשידאָווסקעי, בענדזשע מאַצי אי ריבקי". -- (פון דער 
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ייִדישער קהילה, װעלן זיין מצות און פיש) --- שפּרינג אַרױף , מאַיעזשע". 
(מאירל). ער דערלאַנגט מיר זיין קנאַכיק הענטל און איך דערבליק וו 
ביים תּפיסה-טויער שטייט די קאָמפּאַקטע פיגור פון דעם קהילה-סעקרעטאַר. 
איך האָב אים גוט געקענט פּערזענלעך. דער פון סינג סינג האָט זיך 
גלייך געכאַפּט: דאָס קומט ער אויפצונעמען ביי דער תּפיסה-קאַנצעלאַריע 
די צאָל ייִדישע אַרעסטאַנטן, כּדי זײי אין אַ 10 טעג אַרום, באַזאָרגן 
מיט פּסחדיקע מאכלים -- געפילטע פיש, מצות, קניידלעך און עופות- 
פלייש. 

מסתּמא זענען געווען אין דער תּפיסה, צװוישן די 400-300 אַרעסטאַנטן, 
אַ געוויסע צאָל אחינו בני ישראל. אייניקע פון זיי, מיט ,ר' אבאן" בראש, 
האָב איך געקענט. דער ר' אבא איז געװען אַ גאַנץ באַלעבאַטישער 
ייִד, אַ הויזווירט, אָבער פון פאַך אַ גנב, אַ קעשענע-גנב, אַ , דאַָליניאַזש" 
הייסט עס. איןז פאַר אים און זיינע חברים -- ייַדן, װאָס האָבן נעבעך 
עובר געווען אויף פאַרשידענע לאוון אין דער תּורה. האָט קהל געזאָרגט 
זיי זאָלן האָבן אַ כּשרן, פריילעבן פּסח, אין דער תּפיסה ! 

לכתּחילה האָט עס מיר הנאָה געטאָן; עפּעס אַ װאַרעמקײט האָט מיך 
אַרומגענומען: ייָדן... ייִדישקייט... דערביי איז מיר נאַך געלעגן גוט 
אין זיכּרון, אַז דאָס זענען געווען די פרומע, אין דער פּערזאָן פון אגודהניק 
ר' הענעך יאַנאַװער, חער דאַזאָר פון די אָרטאָדאַקסן אין דער װלאָצלאַװוקער 
קהילה, װאָס האָט אױף אַ מערקוירדיקן יסוד אונטערגעשטיצט מיך און 
מיינע חברים אין דעם פּאַליטיש-יורידישן געראַנגל, בעת אונדזער פּראָצעס. 
אונטערגעשטיצט דורכן סובסידירן דעם אַדװאָקאַט, גראָד די בירגערלעכע 
ציוניסטן האָבן מורא געהאָט. דער פרומער הענעך יאַנאָװער האָט נישט 
מורא געהאַט און אָנגעװיזן, אַז עס איז אַ , הײיליקע מצווה" , פּדיון שבויים" 
און דורך אים האָבן מיר געקריגן פון דער קהילה אַ היפּשן צושטייער 
פאַר אונדזערע פאַרטיידיקונגס-הוצאות. 

דאָס אַלץ איז מיר געקומען אויפן זינען, בעת איך האָב געזען ביים 
טויער דעם קהילה-סעקרעטאַר. אָבעו מיינע געפילן האָבן זיך אָפּגעקילט 
מיטן דערנענטערן זיך פון יום-טוב, 

וויל איך דאָ דערמאַנען, אַן מיר, לינקע פּועלי-ציון, זענען געװען 
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אין אָפּאַזיציע צו דעם רעליגיעזן כאַראַקטער פון דער קהילה און געפאָדערט 
אַפּצוטײלן די רעליגיעזע עובדות פון איר. זי זאָל זיך באַשעפטיקן נאָר 
מיט סאַציאַלע און פּאַליטישע אויפגאָבן. , רעליגיע איז אַ פּריואַטער ענין 
און די קהילה איז װי אַ מלוכישער אױטאַנאָמיע-אָרגאַן," 

קוקנדיק צוריק, אי עס, פאַרשטײיט זיך, נישט צו באַרעכטיקן. די קהילה 
האָט זיך געפורעמט באַװוסטזיגיק װוי אַ דעליגיעזע קערפּערשאַפט און 
אומבאַװוסטזיניק װי אַן אױטאָנאָמיע-אָרגאַן. אונדזער שטאַנדפּונקט איז 
געווען, װי אַ סך אַנדערע שטאַנדפּונקטן, נישט קיין לחלוטין פרייער, נאַר 
אַ מין ליציטאַציע מיט אַנדערע ראַדיקאַלע גרופּירונגען אויף דער ייִדישער 
גאָס. עס איז געװוען אַ פּרינציפּן-רײיסערײי. אָבער מיר גייען צוריק צו 
יענעם תּפיסה-פּסח... 

דער קהילה-סעקרעטאַר האָט אין דער טורמע-קאַנצעלאַריע אויפגענומען 
אַלע ייִדישן אַרעסטאַנטן און בראש פון דער ליסטע געשטעלט מיך. װאָס 
דען ? מען װעט מאיר קוטשינסקין נישט געדענקען אין דער װלאָצלאַװוקער 
קהילה ביים שיקן מצות, פיש און קניידלעך אין תּפיסה אַרײן?! 


און אָט איז װוידער סינג-סינג אַראָפּגעשפּרונגען פון פענצטער: 

-- ,,מאַיעזשע, דלאַ טשעביע" (מאיר, פאַר ויר), 

דאָס איז געווען ערב-פּסח. צוויי שמשים האָבן, ביי ברייט צעעפנטע 
תּפיסה-טויערן, געטראָגן אויף זייערע קעפּ גרויסע קישן, מיט וייסע 
ציכטיקע טישטעכער באַדעקטע, פולע מיט פּסחדיקע מאכלים, אַזש 
עס האָט פאַרשמעקט אַרום און אַרום און נײיטראַליזירט אַ ביסל די זוערע 
און טוכלע תּפיסה-לופט מיטן חזיר-שמאַלץ-גערוך פון דער קיך. דער 
חילוק פון ייִדישן פּסחדיקן געקעכץ צו דער פּערישער , שװיענדזשאַרניע" 
איז דאַך באמת אין לשער. ביי די שומרים און ביי די גנבים האַט זיך 
צערייצט דער עס-און נאַשיחשק און מען האָט מיט קנאה אַרויפגעקוקט 
צו די זשידקעס, 

דער ריח האָט אָנגעשלאָגן אין מיין קאַמער. וי אויסגעהונגערטע 
חייהלעך האָבן זיך מיינע גנבימלעך געגרייט צו דער סעודה. זיי האָבן 
מיך שוין פון פריער געקענט און געװוּסט אַז איך טייל מיך מיט יעדן 
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ביסן, װאָס מיינע חברים און מיין מאַמע (ע"ה) ברענגען מיר אַרײן, 

פאַר שמחה איז מאַטשעיאַק אַרופגעשפּרונגען אויפן טיש און אָנגעהויבן 
זיין ,,װאָנטשאַס". װילקאַזש האָט געשטייגערט זיין געזאַנג. דער עולם 
האָט זיך געריבן די הענט פאַר שמחה. 

איך אַלײן בין געזעסן אַ פאַרצוקטער, אַ צעטומלטער. כ'האָב גאָרנישט 
צוגעזאָגט. אין מיין קאָפּ אין געווען אַ -- חושך. און אָט עפנט זיך די 
טיר פון דער קאַמער און דער שעלמישער, כיטרער ,,קלוטשניק" רופט 
אויס פריילעך : 

,פּאַניע קוטשינסקי, פּראַשען דאָ קאַנצעלאַרײַ. װאָלוװוקאַ זיגמיני 

זשידאָווסקעי". --- (אַ שיקעכץ פון דער ייִדישער גמינע), 


מאַטשעיאַק און װילקאַזש האָבן מיך געװאָלט באַגלײטן, אָבער דער 
קלוטשניק האָט נישט געלאָזט. זיי האָבן גערעכנט, אַז איך איינער אַלין 
װעל נישט זיין אומשטאַנד אַרױפצוטראָגן אויפן צוייטן שטאָק דעם 
גרויסן פּאַק;די רייכע ,,װאָלוּווקאַ" פון קאַהאַל... 

מיט װאַקלדיקע טריט בין איך אַראָפּגעגאַנגען אין קאַנצעלאַריע. ס'האָט 
אויפגעריסן דער ריח פון גענדונשמאַלץ, פון כריין, פון דער הינעריויך, 
עס האָט געבלענדט דער וייסער, יום-טובדיקער כּשרער קאָרב.. דער 
שמש האָט מיר דערלאַנגט, מיט גרויס דרך-ארץ, די האַנט און מיר 
געװװונטשן ,אַ כּשרן יום-טוב." ער האָט געװוּסט פאַר װאָס איך זיץ און 
מוֹסִיף געווען: , ס'איז זמן חרותנו", איר װעט איבערקומען. , נאַט אייך אַ 
בכּבודיקע פּאָרציע פּסחדיקע מאכלים פון דער קהילה. פון כל-טוב אַפילו 
אויף אַרבע כּוסות" -- האָט ער אָנגעװיזן אויפן זילבערנעס קעפּל פון 
אַ פלעשל. 


נאָך עד היום פלאָמט מיר דאָס פּנים פאר בושה פון מיין אומגליקלעך 

פּרינציפּן-רייטעריי. פאַר מיין ייַנגלשער פּרא-אָדמדיקער אַראָגאַנץ אין 
יענער רגע.., 

איך האָב, נעמלעך, געדאַנקט דעם שמש און זיך אָפּגעזאָגט אָנצונעמען 

די מתּנה פון דער ,קלעריקאַלער קהילה" און געהייסן דעם תפיסה- 
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שרייבער (אַלײן אַן אַרעסטאַנט) ער זאָל אַזױ אַרײינשרײבן אין דעם קהילה- 
בוך װאָס דער שמש האָט מיטגעפירט: דער פאַרמשפּטער מ. קוטשינסקי 
זאָגט זיך אָפּ, צוליב אידעאָלאָגישע מאָטיוון, אַנצונעמען די רעליגיעזע 
שיקונג פון דער זשידאָווסקער גמינע... 

אויב אונטן, אין דער קאַנצעלאַריע, איז געשען די אינערלעכע קאַטאָסט- 
ראַפע, איזן זי ערשט אױפגעבראָכן עפנטלעך אויבן אין דער קאַמער, 
בעת איך בין צוריקגעקומען מיט ליידיקע הענט, 

אוודאי בין איך געווען צוגעגרייט אויפן שטורעם און גייענדיק אויף 
די טרעפּ האָב איך עפּעס וי געבעטן אַז מיינע חברים זאָלן מיך 
באַשטראָפן, זאָלן מיך, זאָלן מיך... 

איך האָב געפילט פּלוצלינג, אַז איך בין װערט אַ שטראָף פאַר חוזק 
מאַכן מיט יענעמס הונגער... פאַר פּראַװען אידעאָלאָגיע אויף יענעמס 
חשבון. דעם אומטאַקט לגבי דער קהילה האָב איך נישט געפילט. 

און עס איז געװען וי איך האָב דערװאַרט (און וי איך װאָלט 
געװאַלט...) זיי האָבן מיך געריסן ביי די קליאַפּעס, געשריגן, געזידלט און 
אַז איך האָב געפּרוּווט זיי מסביר זיין, אַז ס'װואָלט געװאָרן אַרונטערגעריסן 
דער פּרעסטיזש פון מיין פּאַרטײ, ווען כ'װאָלט אָנגענומען די מתּנה פון 
דער רעליגיעזער קהילה, האָבן זיי נישט געקענט תּופס זיין : 

-- , די ביסט אַ זאַט זשידעקל... דיין מאַמע און דיינע חברים ברענגען 
דיר יעדן טאָג צו פרעסן, קאָרמעסט זיך וי אַ פּריצל". 

און מיט אַ מאָל פליען די פּעטש און קלעפּ פון אַלע 6 מיטזיצערס. 
דער שטילער, זינגעוודיקער און פלעגמאַטישער װילקאַזש האָט געהאָגלט 
מער פון אנדערע : 

-- ,דאַרמאַזיאַד"! (פּאַראַזיט) זון ,הינטישער"... און זיינע קינדערשע 
בלאָע אייגעלעך האָבן געלויכטן אָנגעצונדענע װי פון אַ ווילדער חיה. 

עס אין אויך נישט אָפּנעשטאַנען דער דאָרפישער מאַטשעיאַק מיטן 
גלחס ,,װאָנטשאַס". ער האָט אין מיר אַרײנגעדריקעט מיט אַ פוֹס, שטייענדיק 
תּמיד אויפן טיש. דער פון סינג-סינג האָט זיך פּשוט געװוּנדערט: 

-- , דלאַטשעגאָ ניע װזשאַלעיש"? (פאַרװאָס האָסטו נישט גענומען), 
פאַר װאָס, פאַר װאָס ? 
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בעת מעשה האָב איך מיך געפילט װי בעת אַ בעל:תּשובה קריגט די 
אַלײן אָנגעמאָסטענע מלקות... ערשט אַז עס האָט אָנגעהױבן צו פלייצן 
בלוט פון מיין נאָז, פון מיינע אונטערגעהאַקטע אױגן, האָט מיך דער 
קלוטשניק באַפרייט, מיך אַרױסרײסנדיק פוֹן זייערע הענט. און אַז די 
העשעריי פון די אויסגעהונגערטע גנבימלעך האָט זיך איינגעשטילט 
האָב איך געפּרוּװוט זיך איינקויפן אויפסניי ביי זיי אין לאַסקע און געבעטן 
דורך אַ ,גריפט" מיינע פּאַרטײי-חברים אַ גרויסע ,װיעזשאַ" (אַ פלאַש 
בראָנפן) און ביי דער מאַמע אַ 6 פאַכיקע פּאַרציע פיש און קניידלעך 
און מצות. 

איך אַלײן האָב יענעם ערב-פּסח, און טאַקע צוֹ דער סדר-נאַכט יוצא 
געווען מיט אַ שיסל עכט-חמצדיקן זויערן תּפיסה-קרופּניק װאָס כ'האָב 
מקבל- באהבה געווען וי פאַרדינטע מלקות... 
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אַז איך שריב וועגן פרעמדע מענטשן און זייטיקע פאַרלויפענישן, 
טאָ פאַרװאָס זאָל איך נישט שרייבן וועגן דער אייגענער מאַמע, װאָס 
האָט מיך געבוירן, גענערט, געוויגט, מיך געשטעלט אויף די פיס ? 

געווען בין איך דער זעקסטער... פאַר מיר זענען געווען 3 ברידער און 
2 שוועסטער ; נאָך מיר 2 ברידער און 2 שוועסטער. 

אַז מענטשן פלעגן זי פרעגן. דער מאַמע, וויפל קינדער האָט זי, 
פלעגט זי ענטפערן מיט אַ רעטעניש: 

-- , אויב יעדעס קינד מיינס װעט האַבן אַזױפיל קינדער וויפל איך 
האָב, װעל איך האָבן 100 אייניקלעך. נו, אדרבא, טרעפט זשע, ויפל 
קינדער האָב איך ?" 

און אַז מע פלעגט זי ווייטער פרעגן, וועמען פון די 10 קינדער האָט 
זי ליבער, האָט זי, אַ צעשמייכלטע, אַזױ געטאַן ענטפערן: 

-- ,10 קינדער ? איך האָב נאָר 1 עזריאל, נישט 10... 1 הערש"ע, נישט 
0. וי קען איך ענטפערן וועמען איך האָב מער ליב? איך האָב 
נישט 10... יעדעס איז איינצל"... 

נישט קיין װוּנדער, װאָס זי האָט גענוי געדענקט, ווען יעדער יערט 
זיך און טאַקע פאַרן יובילאַר צוגעגרייט, גאַנץ אין דער פרי, אַ געקאַכט 
איי... מיר האָבן געװאַרט הייסט עס אַ גאַנץ יאָר אויף דער דאָזיקער 
קעסטלעכער מִתּנח... 

איצט װעל איך דערציילן עפּעס פון איר יחוס: כ'גלייב באמונה שלמה, 
אַז איר שטול אין גן-עדן (עס איז נישט ביי מיר דער מינדסטער ספק, 
אַז זי זיצט דאָרט) װעט זיך נישט טאָן װאַקלען, ווען איך װעל מגלה-זיין 
איר ערלעכן, האָרעפּאַשנעם יחוס. 
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איר פאָטער, מאיר-יצחק קורטקע, איז געווען אַ ניקאָלאַיעװער סאַלדאַט, 
האָט געדינט 25 יאָר און זיך געשלאָגן אין דער רוסיש-טערקישער מלחמה. 
בעת ער האָט חתונה געהאַט מיט דער באָבע חוה, האָט ער נאָך געדינט 
אין פּעטערבורג. דאָרט זאָל זיין געבוירן געװאָרן די מאַמע, װאָס איז 
געווען די צווייטע טאַכטער. פאַרשריבן אין די מאַמע וי אַ געבוירענע 
אינעם דאָרף דאָברע, װאָס דאָס װאָרט פּאַסט זײיער גוט פאַר איר, 
פון דעסטוועגן פלעגט זי, נישט אַן שטאָלץ, זיך רימען, אַז גאָר 
קליינערהייט איז זי געווען אין פּעטערבורג. 

דער זיידע, פאַר זיינע 25 יאָר דינסט האָט פון קייסער געקריגן 
2 װאַזשנע נאַגראָדעס: 50 רובל אַ יאָר און אַ בחינמדיקן פּאַטענט אויף 
אַ געוועלבל אין דאָרף און טאַקע מיטן רעכט דאַרט צו וווינען. 

געווען זענען ביים זיידן אַ סך טעכטער און איין זון, קיינער פון זי 
האָט נישט געקענט לייענען און שרייבן, חוץ די מאַמע. זענען מיר אַ 
מאָל צוגעשטאַנען צו איר, זי זאָל אונדז פּותר זיין דאָס רעטעניש: 
,קיינע פון די מומעס קען נישט עברי, וי קומט עס, װאָס דו, מאַמע, 
לייענסט אַזױ שיין און שרייבסט אויך ?" 

די מאַמע, איבעררייסנדיק דאָס שלייסן די פעדערן און פאַרזיכערניק 
זיך, אַז דער טאַטע הערט נישט און באַשװערנדיק אונדזן עס זאָל 
בלייבן בסוד-סודות, האָט זי זיך מתוודה-געווען : 

-- ,, שוין צו 12 יאָר בין איך געוען אַ דינסט. געהאַט מזל: געדינט 
אין דער שטאָט קויל, אין אַ פיין הויז, בכּבודיקע, גוטע מענטשן און 
די טעכטער דאָרט האָבן מיך גערן געהאַט (דאָס האָבן מיר געגלייבט 
דער מאַמע; װער האָט זי נישט גערן געהאַט?) זיך געשפּיגלט אין מיר 
בעת איך פלעג שניידן לאַקשן צִי פלעכטן די חלה-צעפּ (דאָס האָבן 
מיר אויך געגלייבט דער מאַמע; קיינער האָט נישט אַזױ קונציק געשניטן 
לאָקשן און געפלאָכטן די טייגענע צעפּ װי זי!) האָבן זיך די גבירישע 
פריילינס, כּלה-מיידלעך, מיך געבעטן כ'אָל זיי אויסלערנען שניידן 
לאָקשן און פלעכטן חלות. כ'האָב מיך אָנגענומען מיט קוראַזש און זי 
פאָרגעשלאָגן אַ געשעפט: , לערנטס מיך אויס עברי און שרייבן, װעל 
איך אייך אויסלערנען שניידן לאַקשן און פלעכטן חלות... מיט פרייד האָבן 
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די װוילע מיידלעך מיך גענומען אין דער אַרבעט אַרײן. 

און עס האָט נישט לאַנג געדױערט װי איך האָב מיט דער אייגענער 
האַנט אַהײימגעשריבן אַ בריוול קיין דאָברע און געלייענט וי אַ װאַסער 
דעם טייטש-חומש. און די מאַמע האָט מיט אַ שמייכל פאַרענדיקט דאָס 
אויפדעקן דעם באַהאַלטענעס סוד". 

-- ,די מיידלעך, ביז צו זיער חתונה, האָבן זיך לאָקשן שניידן און 
הלות פלעכטן נישט אויסגעלערנט !" 

איידער נאָך די דערװאַקסענע קינדער אירע האָבן אַהיימגעברענגט די 
נייע ייִדישע ביכער פון שלום-עליכמען, פּרצן, שלום אַשן, װאָס זי האָט 
מיטגעלייענט מיט אונדז, האָט זי געהאַט איר ליטעראַטור: דער ,אבן- 
נגף" און ,דער שװאַרצער יונגערמאַנטשיק" פון דינעזאָנען און די אַנאַנימע 
פאָלקס-מעשיות פון אפרים גריידיגער און שמחה פּלאַכטע. פון די לעצטע 
צוויי האָט די מאַמע געשעפּט װי פון אַ ברונעם און אין די לאַנגע 
ווינטערנעכט, ביים שלייסן פעדערן, פלעגט זי אונדז מיט זיי איינשלעפערן, 

ווען האַט די מאַמע געלייענט ? דאָס איז אַזוֹי װוי אברהם רייזענס באַקאַנטע 
דערציילונג ,ווען עסט די מאַמע ? לעולם האָט די מאַמע נישט געהאַט 
קיין איין פרייע מינוט. ווינטער, איידער נאָך עס האָט געטאָגט, אין זי 
שוין געווען ביים בעקער (איר איינציקער ברודער, דער פעטער הערש, 
איז געווען אַן ערלעכער ייד אוֹן אַן ערלעכער בעקער). אַז מיר, די 
גרעסערע און קלענערע פלעגן זיך, אין שטופּעניש און שטויסעניש זיך 
אָנטאָן, װאַשן, זיך אַליין צום חדר, צי צו דער אַרבעט, האָט שוין אַרומגע- 
שמעקט דאָס װאַרעמע ברויט און די הייסע, ווייסע קאַװע. און אַז מיר 
זענען צוריקגעקומען פון חדר, איז שוין דאָס מיטאָג געווען אָפּנעקאַכט. 

ביי דער גרעסטער נױט האָבן מיר קיין מאָל נישט פאַרפעלט קין 
מיטאָג, כאָטש פלייש האָבן מיר טועם געווען נאַר איין מאַל אין דער 
װאַך -- שבת ; פון מאָל צו מאָל האָבן מיר אין דער װאָכן, ביי פאַרמאַכטע 
אויגן, כּמעט װי מיט עקל, געגעסן קאָפּפלײש. 

מיטאָג, בעת די גרעסערע האָבן זיך געזעצט אַרום טיש, פלעגן מיר, 
דאָס קליינװאַרג, זיך אויססדרן אויף דער פּאָדלאָגע און די מאַמע פלעגט 
אַנגיסן פון גרויסן קעסל אין אונדזערע שיסעלעך. אויסװאַשן די 
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שיסעלעך האָט זי נישט באַדאַרפט, -- מיר האָבן זיי אויסגעלעקט און 
געבעטן: 

-- ,,מאַמע, נאָך אַ ביסל". 

די מאַמע, אַ שיינענדיקע, האָט שוין געהאַט איר װוילערישן ענטפער : 

-- ,האָסט שוין געקריגן ,נאָך אַ ביסל"! פרעסער!" 

געווען זענען מיר 12 עסערס, אָבער די מאַמע האָט תּמיד מביניש 
אויסגערעכנט און צוגעגרייט 13 פּאָרציעס, --- פאַר אַן אָרעמען מדינה- 
גײיער. פאַר אים האָט זי צום ערשט אַראָפּגענומען און אַװעקגעשטעלט 
אויף דער פייערקע. ס'האָט קיין מאָל נישט געטראָפן, אַז עס זאָל נישט 
קומען קיין אָרעמאַן. די מאַמע האָט װױיל געקענט דעם פּסוק אינעם 
טייטש-חומש: , כי לא יחדל אביון מקרב הארץ". 

אַ גאַנצן טאָג אויף די פיס, אין שװוערער, ממש קאַטאָרזשנער אַרבעט: 
געװאַשן די װעש, געטראָגן זי צו דער מאַנגל, אַלײן געמאַנגלט. די 
ווייסע װעש האָט געבלאַנקט! אַהײמגעשלעפּט די קאַרטאָפל, די קולן, 
די שייטלען האָלץ. דאַנערשטיק אין אָװנט, מיט פּאַטאָס און פורכט, זיך 
גענומען צו הכנת-שבת: פונעם מעלשענקער דאָס ,טאַטאַרטשאַנעײ מעל 
און פוֹן קצב דאָס אָפּנעציטערטע זייטל; דורך די גאַנצע 50 יאָר אין 
דער זעלבער שטאָט, האָט זי קיין מאָל נישט געטוישט דעם קרעמער און 
דעם קצב, אויך נישט די פּשעקופּקע אויפן מאַרק, די גויע סאַבאַלעװסקאַ, 
און מחמת דעם האָט זי געקריגן אַ באַהאַנדלונג לפנים משורת הדין. 

דער צומאָרגדיקער ערב-שבת איז געווען אונטער דער מיסטעריע פון 
קבלת-שבת. געשייערט די פּאָדלאָגע און אויסגעשיט דעם וייסן זאַמד, 
און האָט דערמאָנט דערביי דעם בעל-שם"טוב.. דאַן דער כּישוף מיט 
די חלות, וועלכע מען האָט, װי אַמאָל ביי מקריב זיין קרבנות, געטראָגן, 
אַרומגעװיקלטע, צום בעקער, צום ,פעטער הערש". בחיפּזון האַט די 
מאַמע ערב-שבת אָפּגעקאַכט צו מיטאָג , שיטערע קאַרטאַפל", ווייל גלייך 
האָט זי זיך גענומען צו איר צויבער-סעסיע: שניידן די לאָקשן. מיר, 
קלײינװואַרג, פלעגן מיט באַװוּנדערונג זיך צוקוקן, װי דאָס טייג אַנטלויפט 
פון אונטער אירע פינגער און אָט, אָט, גיט זיך די מאַמע אַ שנייד איין. 

שפּעטער איז געקומען דער טשאָלנט, וועלכן מיר האָבן אַהינגעפירט 
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צום ,פעטער הערש" און ערשט לסוף האָט זיך די מאַמע, מיט עניװוּת, 
גענומען צו די נעבעכדיקע פישעלעך,װאָס זייער געווירצטער ריח האָט 
אַנגעזאָגט, אַז דער שבת אין שוין דאַ אין שטוב און טאַקע גלייך האָט 
די מאַמע פאַרדעקט איר אָפּגעצװאָגן פּנים מיט אירע פאַרפּראַצעװעטע 
הענט און געבענשט די דורך איר אָנגעצונדענע שבת-ליכט, 

און אירע מאכלים, כאָטש געקאָכט אין פּולקאַװונע קעסלען, האָבן דאָך 
געהאַט טױיזנט טעם. עד-היום געפין איך נישט קיין געשמאַק אין קיין 
שום עסן ביי פרעמדע טישן, אַפילו ביים אייגענעם. דער מאַמעס ,רייז 
מיט פלוֹימען", דער מאַמעס , פאַלטשע לעבערוופּ", איר איילקוכן, אירע 
,שאַבעלעך און שילגערלעך" -- מאכלים אָרעמאַנסקע, אָבער װאָסערע 
מעדני מלך ! 

צ 

וי האָבן מיר באַהאַנדלט די מאַמע ? לאָמיך אייך דערציילן כאָטש איין 
בלימעלע. טייל מאָל האָט זיך געטראָפן, אַז די מאַמע האָט פאַרגעסן צו 
קויפן עפּעס אַ קלייניקייט, אַ לויט קאַװע, צי אַ שעכטעלע שוועבעלעך. 
נאָך איצט פּלאַמט מיר דאָס פּנים פאַר בושה, בעת איך דערמאַן זיך די 
סצענע, װאָס פלעגט זיך דאַן אָפּשפּילן : 

-- , עזריאל ! לויף אַראָפּ אין געװועלבל און ברענג אַ לױט קאַװע וי 

-- ,װאָס עפּעס איך ? דו זעסט נישט, אַז כ'שפּיל מיט הערשיען אַ שאַך. 
זאָל גיין מאַניע !" 

-- ,,מאַניע! לויף אַראָפּ! געשװוינטער, ס'וואַסער קאָכט וי 

-- ,,כ'האָב געװוּסט! זעסט דאָך מאַמע. אַן איך נֵיי וי 

-- ,,גיטל !: מאיר! שלמה !" 

די מאַמע פאַרלירט זיך אין די נעמען פון די אייגענע קינדער, זי 
ווייסט שוין נישט װער עס איז עלטער, ער ס'איז פריִער. אַ רעזיגנירטע 
נעמט זי דאַן דאָס טוך איבערן קאָפּ און גייט אַלײן אַראָפּ, פון 3טן 
שטאָק, נאָכן לוט קאַװע. אין אַ 15 מינוט אַרום שלייכט זי זיך אַרֹײן, 
אַ פאַרשעמטע. ערשט איצט בין איך תּופס דאָס פאָלקסווערטל: ,אין 
מאַמע קען אויסהאַלטן 10 קינדער, אָבער 10 קינדער קענען נישט אויסהאַלטן 
איין מאַמע"... 
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קיין שלעכט װאָרט, אַ מיאוסעס, צי קללה, איז פון איר מויל קיין מאָל 
נישט אַרױס און אַלע שכנים האָבן זי גערן געהאַט. געװען אין הױז 
אַ פאַרביסענער אַנטיסעמיט, װאָס האָט אַנדערש וי ,דאַרמאָיאַדעס" די 
ייִדישע שכנים נישט גערופן, אָבער די , העינעכאָווע" האָט ער תּמיד מיט 
דרך-ארץ געגריסט. אָבער גאָר געהאַלטן פון דער מאַמע האָט די ווירטין, 

אַן אַסימילירטע, פּוױליש-רעדנדיקע מיוחסת, אַ שטיין-רייכע, האָט זי 
נעבעך נישט געגליקט מיט אירע 2 בנים: געווען אידיאָטן, גולמס. אין 
אירע מעלאַנכאָלישע סאַליעס האָט געגליווערט אַ בין-השמשות, אַ דעקאַ- 
דענץ, די שקיעה. דאַקעגן אין אונדזער שטוב -- מיר האָבן דעמאַלסט 
געװוינט אין אַ קעלער -- האָט געהערשט פריילעכער זונאױיפגאַנג. 
די ווירטין, ניעשאַװסקי האָט זי געהייסן, האָט אויפריכטיק געצערטלט 
די מאַמע און געהאַלטן, אַן איר איז גוט און אין דער צוקונפט, װעט 
זי זיין גאָר גליקלעך, אָנװײזנדיק אויף דער כאָפּטע פריילעכע און זיך 
שפּילנדיקע קינדער. זי האָט, זעט אויס, נישט געװוּסט פונעם ווערטל: 
,קליינע קינדער -- קליינע צרות ! גרויסע קינדער -- גרויסע צרות 1... 


נאָך ביז איצט איז מיר פאַרהוילן דער סוד פונעם , געשטופּלטן פּױערל". 

געווען איז עס בעת דער ערשטער וועלט-מלחמה. די שטאָט,די הױפּטשטאָט 
פון דער פעטער און רייכער קוּיאַװע איז געווען אַקופּירט פון די דייטשן. 
נישט די דייטשן-נאַציס פון דער צווייטער וועלט-מלחמה, נייערט פון דעם 
קייזער ווילהעלם. קיין גרויסע צדיקים זענען די אויך נישט געװען: 
האָבן אױסגעפּלינדערט די תּבואות, די בהמות און עופות. מענטשן האָבן 
געהונגערט און געפאַלן ממש וי פליגן פונעם הונגער-טיפוס, אַלע אונדזערע 
שכנים האָבן געקרענקט און, לא עלינו, פיל זענען געשטאָרבן. אין חדר 
זענען מיר נישט געגאַנגען, וייל די קינדערלעך זענען פאַר הונגער 
אױיסגעגאַנגען. אָבער הערט אַ נס: פאַר אונדזער טיר האָט זיך דער טיפוס 
אַפּגעשטעלט. כאָטש, קיין עין-הרע, אַ גרויס געזינדל און אין ענגשאַפט, 
איז קיינער פון אונדז נישט קראַנק געװאָרן. די מאַמע האָט דעריף 
געהאַט אַ תּירוץ: ,דעם פעטער הערשס ברויט". אָבער איך מיין, אַז דאָס 
איז פונעם געשטופּלטן פּױערל, 
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פון װאַנען און פון װוּ האָט ער זיך גענומען? עפּעס האָט פון אים 
געווייעט אליהו הנביא. 

איין מאָל עפנט זיך די טיר פון אונדזער דירה -- מיר האָבן דעמאָלסט 
געװווינט אויפן 3טן שטאָק -- און עס שטעלט זיך אַריין אַ פּױערל, 
אַ געשטופּלטס, מיט אַ זעקל, אַ ווייסעס וי שניי און פרעגט: 

-- ,,טו מיעשקאַ העינאָכאָװאַ ? (דאָ װוינט די העינעכטע ?)". פּינטלדיק 
צו די פאַרגאַפּטע קינדערלעך אַרום האָט ער געעפנט דאָס בלאַנק-ווייסע 
זעקל און געוויזן אויף די גלאַנצנדיקע אַרבעס אינעוייניק און זיך 
געשווירן : 

-- ,,אָװאַזשיטע, אָװאַזשיטע". (זיי קאַכן זיך ווייך). 

מיט דעם האָט זיך עס אָנגעהויבן. דורך די גאַנצע 4 יאָר מלחמה האָט 
דאָס געשטופּלטע פּױערל, פאַר אַ שפּאָט-ביליקן פּרײיז, געברענגט יעדן 
דינסטיק אין דער פרי, אין דעם וייסן זעקל, דאָ גרױפּן, דאַ שאַבעלן 
(בעבעלעך) דאָ אַרבעס און תּמיד זיך געשוווירן : 

-- ,,אָװאַזשיטע, אַװאַזשיטע", 

די זשעדנע שכנים, צװוישן זיי רייכע מלחמה-שפּעקולאַנטן, (אויך מאַנכט 
אָרעמע און הונגעריקע), פלעגן דעם געשטופּלטן פּױער פּרוּוון איבערנעמען 
אוֹיף די טרעפּ און איין מאָל אַפילו פאַרמאַכט דאָס טויער, געװאַלט אים 
אַרײנשטופּן אין יד אַרין סדאַפּלטע, ס'דרייפאַכיקע. ער האָט דאַן 
אויפגעהויבן דאָס ווייסע זעקל הויך און געפּינטלט מיט די אויגן: 

- ,אָלאַ באָגאַ! דליאַ העינעכאָװעי!" (צו גאָט! דאָס אין פאַר דער 
העינעכטע), 

צ 

בנוגע די ימים-טובים האָט די מאַמע געהאַט איר אייגענע פילאָזאָפיע. 
ס'איז געווען װעדליק די האַרעװאַניע, װאָס דער יום-טוב האָט פון איר 
געפאָדערט. אויב פאַר אונדז, קלײנװאַרג, איז פּסח געווען דער 
פייערלעכסטער, פּאַטעטישסטער יום-טוב, איז ער פאַר דער מאַמע געווען 
אַ מין גיין אין דער מלחמה אַרײן, פאַרבונדן מיט אַלערלײ ריזיקעס און 
מיט אָפּגעצײלטע גראָשנס האָט זי געדאַרפט אַריינברענגען פאַר אַ לעגיאָן 
עסערס דעם פּסח, װאָס ביי איר האָט ער זיך שוין אָנגעהױבן חנוכּה-צייט, 
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בעת זי האָט געקרעפט די גענדז צו האָבן שמאַלץ אויף פּסח. קיין דינסט, 
שטויסט איר זיך אַלײן אָן, איז ביי אונדז נישט געווען און די מאַמע 
מיט אירע אייגענע הענט האָט אַלץ געטאָן: געכּשרט מיט גליִענדיקע 
שטיינער די טעפּ, איינגעלייגט דעם זאַק בורעקעס, אַ גאַנצן פאַס. 
איינגעהאַנדלט די פּאַר שאָק אייער, די עופות, 2 פּוד מצות מיט , רייבעכץ" 
--- ביי איר איז עס אַלץ געווען באַהאַלטן אינעם װאָרט אַרבעט. פּראַצע. 
און בעת מיר האָבן אַזױ שיין געפּראַװעט דעם סדר, האָבן זיך אירע 
דלאָניעס געבויגן פאַר מידקייט, צוזאַמען מיטן , קזשיזש" -- די יום- 
טוב-טעג זענען ביי איר אַריבער אין פּרעגלען, שאָבן, קנעטן, געפעס- 
װאַשן, בעת מיר האָבן, בעוונותינו הרבים, געפּילדערט, געדיסקוטירט, 
זיך געליבט אין מיידלעך, געגאַנגען אין טעאַטער. נישט בחינם האָט די 
מאַמע געהאַט איר דעפיניציע צום פאַרהײיליקטן אַחרון-של-פּסח, װוען מע 
גייט צו הזכרת-נשמות : 

-- ,אַ ליידיקער קאָרב מצות און אַ פולער קאָרב... שמוציקע וועש". 

און טאַקע באַלד מוצאי יום-טוב אין די מאַמע געשטאַנען ביי דער 
באַליע. דער בעסטער יום-טוב פאַר איר, מע קען זאָגן דער בעסטער טאָג 
אין יאָר, איז געווען יום-כּיפּור. כאָטש פרום, האָט זי פאַרן יום-הדין קיין 
מורא נישט געהאַט. זי האָט װויל געװוּסט, אַז מע װעט זי נישט שטראָפן, 
דאָס מיינט מען אַנדערע. ווייטער פאַסטן איז פאַר איר געווען אַ שפּילעכל, 
אַן אויפגערוימטע, מע קען זאָגן אַ פריילעכע, איז זי געקומען גאַנץ פרי 
אין שול. אַ מחיה! מע רוט זיך אויס אַ גאַנצן טאָג, אַ גאַנצן! נישט 
קיין טעפּ, נישט קיין פייער-אָנצינדן און מע קען אַזױ געשמאַק זפּן 
דעם טייטש-מחזור, די תּחינות, און װאָס דער ,רבינו בחיי" זאָגט. מיט 
אומרו און שרעק האָט זי געזען, וי דער יום- כּיפּור ענדיקט זיך, גייט 
צו נעילה. 

+צ 

לאָמיר דערציילן איין עפּיזאָד, װאָס האָט זיך מיר טיף איינגעשניטן 
אין זיכּרון און װאָס כאַראַקטעריזירט, װי אַ שפּיגל, די גייסטיקע און 
מאָראַלישע פיזיאַנאָמיע. גיכער, בעת דער ערשטער וועלט-מלחמה איז די 
שטאָט, אין די פּאַר חדשים, איבערגעגאַנגען דאָ צו די רוסן, דאָ צו די 


60 


די פּאַלמע בענקט צו דער סאָסנע 


דייטשן; בעת די רוסן -- קאָזאַקן מיט געלע לאַמפּאַסן, די שרעקלעכע 
דאָנער קאָזאַקן -- האָבן באַהערשט די שטאָט, האָבן ייִדן געציטערט 
אימת-מוות! -- די קאָזאַקן האָבן זיך געלאָזט ווילגיין אויפן חשבון פון 
ייִדישע קראַמען, ייִדישע בערד און אָנגעיאָגט אַ שרעק איף ייִדישע 
פרויען, 

מיין טאַטע, ע"ה, אין געווען אַ שוסטער און ברייט באַקאַנט אין דער 
שטאָט און געוווינט האָבן מיר אויף דער צענטראַלער גאָס, כאָטש אויפן 
דריטן שטאָק. 

איז איין מאָל װוערן מיר דערשיטערט: עס עפנט זיך די טיר און עס 
שטופּן זיך אַרײן רוסישע זעלנער, אַ פולע שטוב. צװישן זייז די , געלע 
לאַמפּאַסן" דאָנער קאַזאַקן. זי זענען אַלע געקומען זיך פאַרריכטן די 
שטיוול --- לייגן זוילן. 

אַ דערשראַקענער האָב איך זיך געטוליעט צו דער מאָמע אין קיך. 
אָבער דאָ האָב איך באַמערקט אַן אויסטערליש טועכץ פון דער מאַמע: 
זי האָט שנעל אַָנגעפולט דעם גרויסן קעסל מיט װאַסער און געשטעלט 
אים אויפן פייער. אין אַ האַלבער שעה אָרום האָט זי מכבד געווען די 
סאָלדאַטן מיט קאָכעדיקער, געשמאַקער קאַװע און יעדן אַ שטיקל 
צוקער ! 

שטיל האָבן די סאָלדאַטן געזופּט די ציקאָריע. באַשײדן האָבן זי 
אַראָפּגעצױגן די שטיוול און אין געדולדיקן שווייגן זיך צוגעקוקט, 
וי דער טאַטע לייגט די זוילן. 

אַזױ איז אַװעק אַ האַלבער טאָג. ענדלעך איז דאָס לייגן די זוילן 
געווען פאַרענדיקט און עס האָט זיך אָנגעהױבן אַ דינגעניש: דער טאַטע 
האָט נישט געװאָלט נעמען באַצאָלט און זי האָבן בחינם נישט געװאָלט 
די אַרבעט און דאָס לעדער. דורך דער ציט האָט די מאַמע באַװיזן 
איבערצווואַשן זייערע אָניצעס און די צעריסענע געטוישט אויף אַנדערע, 
װאָס זי האָט יאַקאָש ווּ אויסגעפונען אין אירע שמאַטעס. לסוף האָבן 
די קאָזאַקן באַצאָלט, זיך שיין באַדאַנקט און זיך אָפּגעזעגנט, 

גלייך נאָך זייער אַװעקגײן זענען געקומען צו לויפן ייַדן, װאָס האָבן 
מיט שרעק זיך געהאַט געזאַמלט אויף דער גאַס. אַזױ לאַנג זענען אויבן 
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ביי הענעכן רוסישע סאַלדאַטן, װוער ווייס װאָס דאָרט קומט פאָר ? 

שפּעטער האָט די שטאָט װאַרעם קאָמענטירט דאָס געשעענע. טייל 
ייִדן האָבן געזאָגט : 

-- ,נו, יאָ.. דאָס האָט נאָר די העינעכטע געקענט אויפטאָן; אָבער 
ווער קען זיך צו איר פאַרגלייכן ?" 

צ 

די מאַמע האָט געהאַט אומדערשעפּלעכע פיזישע רעזערוון, זעט אויס 
נאָך פונעם דאָרף אויס. קיין מאָל נישט קראַנק געווען (זי פלעגט זיך 
וויצלען, אַז זי האָט נישט דערויף קיין צייט) ווען נישט די קימפּעטן, 
װאָלט זי אין איר לעבן נישט געװען אויסגעגעבן קיין גראָשן אין 
דער אַפּטײיק. נישט נייטיק געהאַט קיין מאָל קיין נאָזטיכל אַפילו, קיין 
מאָל נישט געווען פאַרקילט, כאָטש געלאָפן אין די טיפסטע פראָסטיקסטע 
נעכט, גלייך פון פלאַקערדיקן פייער אַװעק, 

זי האָט גערן מיר דערציילט, וי איך בין אַ מאָל, ביי צוויי יאָר, קראַנק 
געװאָרן און דער דאַקטאָר האָט אָנגעזאָגט, אַז איך זאָל גאָרנישט עסףן 
,שפּעטער װעט מען זען". גלייך נאָכן דאָקטאָרס אַװעקגיין זאָל איך מיך 
האָבן אויפגעשטעלט אינעם ויגעלע און מיט די הענטעלעך דערלאַנגט 
צום טיש, װוּ עס האָבן זיך געװאַלגערט שירייִם פונעם מיטאָג. איך האָב 
מיר אָנגעשטופּט אַ פול מיילעכל מיט קאַרטאַפל און די מאַמע אין 
געשטאַנען און עס צוגעלאָזט, טראָץ דעם פאַרזאָג פונעם דאָקטאָר. איך 
בין גלייך געזונט געװאָרן, דערציילט די מאַמע. 

וועגן דעם זאָגט זיך דאָך : אַ מאַמעס האַרץ... 

אייניקע יאָר פאַר איר פּטירה, שוין אין בראַזיל, האָט זי געליטן אויף 
אַן אויגן-קראַנקײט, גלאַוּקאַמע. דאָס אין אַ קראַנקײט פון מוראדיקע 
יסורים, אָבער זי האָט קיין מאָל קיין קרעכץ נישט געגעבן, אַפילו נישט 
בעת מען האָט איר באַזײטיקט אַן אויג. 

די מאַמע, מרת אסתר, בת ר' מאיר יצחק עליהם השלום, איז געשטאָרבן 
צו 87 יאָר און געשען איז עס בעת אירס אַ זון איז גראַד געווען דעלעגירט 
צו אַ ציוניסטישן קאָנגרעס אין ריאָ דע זשאַנײראָ. דער זון האָט געקריגן 
די טעלעגראַמע און פאַרלאָזט דעם כּינוס. 
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דער פאָרזיצער פונעם כּינוס האָט דאַן מספּיד געווען די מאַמע און אַלע 
דעלעגאַטן זענען אויפגעשטאַנען אין איר כּבוד-וועגן און עס איז פאַר- 
שריבן געװאָרן אין די פּראָטאָקאָלן פון ציוניסטישן כּינוס. 

האָב איך געװאָלט בלוױז מיט אָט די מאָגערע בלעטלעך, שטאַרק 
פאַרשפּעטיקטע. אַ ביסל אַראָפּװאַרפן אַ שולדגעפיל, װאָס באַגלײט מיך 
דאָס גאַנצע לעבן -- באַצאָלן אַ קליינעם, נישטיקן חלק אויפן גרויסן חוב, 
װאָס איך בין שולדיק דער מאַמע. 

זאָלן אָט די שורות זיין אַ באַערונג פאַר אַלע אונדזערע מאַמעס און 
מיר זאָלן זוכה זיין, אַז די יונגע מאַמעס אונדזערע, פון די נייע דורות, 
זאָלן נישט אַפּשטײן אין זייערע מידות און מעשים טובים, פון די מאַמעס 
פון די פריערדיקע דורות, אָמן ! 
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מיר האָבן זיך געדאַרפט געפינען גאָר נאַענט נ'עבן הויז, אפשר גאָר 
אויף דער שװועל, און דאָך האָבן מיר געבלאַנדזשעט. נאָך אַ מאָל האָבן 
מיר אַרױסגענומען די מאַפּע פון אַמסטערדאַם, געפירט מיט אונדזערע 
פינגער איבער די קאַנאַלן, איבער די בולװאַרן און מיר האָבן זי 
סינכראָניזירט מיט די אויפשריפטן אוֹיף די ראָגן פון די גאַסן, פון די 
בריקלעך. געטרעטן איבער די אַלט-צעקרישלטע, האַלב-שפּיציקע שטיינער 
פונעם ברוק. מיר האָבן געזוכט, געפאָרשט די צונויפגעקוועטשטע הייזער, 
װאָס זענען אונדז אויסגעקומען װי די שפּײיכלערס ביי אונדז אין שטאָט 
װאָס נעבן דער וייסל. אַלע וייען זיי מיט אַלטקײט, מיט טוכלעקייט 
און גליווערן װי שאַטנס. זיי האָבן געוויס צו דערציילן פאַרשטיקטע 
געשרייען, פאַרהוילענע געפעכטן. דאָ דאַרף עס זיין.. 

מיר לעבן דאַן איבער אַן אומגעריכטע אַנטױשונג: עס איז געװען 
אַן ערך 10 אין דער פרי; אַ באַװעגונג פון שטאָטישע בירגער. פרויען 
גייען מיט קוישן, מענער מיט טעקעס, סטודענטן מיט ביכער, שולקינדער 
מיט רענצלעך. אַלע פאַרשטייען זיי גוט דייטש, רעדן אויף איר, וי זי 
װאָלט געווען זייער שפּראַך. 

מיר שטעלן אַפּ איין פרוי, אַ צװייטע. מיר פרעגן די סטודענטן, 
פאַרבייגייערס : 

-- ,קענט איר אונדז נישט אָנווייזן, װוּ איז דאָס הױן פון אַנאַ 
פראַנק ?" 

-- ,,פון וועמען ? וועמענס הוֹיז ? אַנאַ פּראַנק", -- די פלאַכע, אָפענע 
פּנימער, װאָס דערמאַנען ליטווישע פּוערים, מוסקולירטע און אַפּאַטישע, 
פאַרלירן נישט זייער גלייכגילטיקייט און ענטפערן: 
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-- , קיין מאָל נישט געהערט אַזאַ נאַמען.. ליידער קען איך אייך 
גאָרנישט העלפן..." 

האָט דאָס אונדז שטאַרק וויי געטאָן, און מיר האָבן געשטוינט: היתּכן, 
אַ נאָמען, װאָס איז געװאָרן אַ סימבאָל פאַר דער בלוטיקסטער דראַמע 
אין דער היינטיקער צייט, דער זעקסמיליאָניקער קאַלעקטיוער קרבן 
פאַרקערפּערט אין איין יחיד, און אָט דער יחיַד האָט דאָ געװווינט, צווישן 
אָט די מענטשן, צװישן אָט דעם, װווילגעלויבטן פאָלק. איין קלייניקייט : 
האָלענדער. אַמסטערדאַמער. 

האָבן מיר געזוכט אַ זכות אויף זיי: דאָס זענען מענטשן, װאָס קאָקעטירן 
נישט מיט זייער טאָלעראַנץ, מיט זייער הומאַניזם און מאַכן דערפון נישט 
קיין ועזן... װילן נישט קאַמערציאַליזירן טוריסטיש די אַנאַ-פראַנק- 
טראַגעדיע. בלייבט עס ביים פאָלק אומבאַקאַנט. עס אין אַ נאַטירלעכקײט 
נישט צו זיין רשעים, און דערמיט װאָס זיי האָבן נישט פאַרגאָסן קיין 
מענטשלעך בלוט, קיין ייִדיש בלוט, קומט זיי נאָך נישט קיין אויסצייכענונג. 
פאַר פאַרטיידיקן פאַרפאָלגטע מענטשן קומט אויך נישט קיין מעדאַל. דאָס 
איז אַ נאַטירלעך-מענטשלעכער חוב. און קלערנדיק צוריק: אפשר 
פּייניקט דאָס געוויסן ביי די אַמסטערדאַמער בירגער, הלמאי זיי האָבן 
נישט געקענט פאַרהיטן, צוליב אַן אייגענעם אױסװוּרף, יענע גרוילעכע 
טראַגעדיע, װאָס האָט זיך דאָ ערגעץ אָפּגעשפּילט, צװישן די אַלטע 
ווענט פונעם אַלטן קװאַרטאַל אין אַמסטערדאַם 1 

פאַרטיפט אין די אַ געדאַנקען, שטייען מיר אַזױ פאַרלױרן און, װאָס 
אַן אמת, היפּש באַלײידיקט, הלמאי די אָנגעשטרענגטע פאַרבייגייערס האָבן 
נישט געװוּסט װוּ דאָס הוין אין און װוער סאיז געװוען אַנאַ פראַנק.. 
וויי װײי! אַ נאָמען װאָס קלינגט איבער דער װעלט, װאָס צעטרייסלט 
טויזנטער באַזוכערס פון די טעאַטערס אין אײיראָפּע און אין אַמעריקע, 
איז אומבאַקאַנט די אַמסטערדאַמער. 

נאָר דאַ האָט אַ פרוי, אין אַ ‏ שטרויענעם הוט פון אַ פישהענדלערקע, 
טאַקע אַזױ װי מען זעט זיי אויף די האָלענדישע געמעלן אַ דריי געגעבן 
דעם קויש אַהין-אַהער אויף אַלע זייטן : 

-- , אַװודאי האָב איך געהערט. דוכט זיך דאַ נישט וייט! אפשר אויפן 
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ברעג פון קאַנאַל. דאָס אין דאָך דאָס יונגע קינד, װאָס די שװאַבן האָבן 
פאַרפּײיניקט... גייט פרעגט אַ טאַקסי- שאַפער ; זיי פירן טוריסטן און קענען 
אַלע ווינקעלעך פון שטאָט. אָט אין אַ טאַקסי. 

דער שאָפער האָט מיט אַ שטעקעלע, װי אַ בעל-עגלה מיט א בייטש, 
אונדז אַ וויין געטאָן אַ שכנותדיק הן, אַן איינגעפּרעסטס צװישן די 
אַלטע בנינים און מיט אַ , שתי וערב", דורכגעפלאָכטענעם מיט הילצערנע 
בעלקעס: , ביטע, לייענט איבער". 

ערשט איצט האָבן מיר געזען דאָס געשריפטס, אין אייניקע לשונות, 
געקריצט אויף אַ טונקל מעטאַלענעם טאַװל אַז ,דאָס חוין אין אַ מוזיי- 
דענקמאָל פון דעם רשעות מצד דער דייטשער אַקופאַציע-מאַכט אין די 
מלחמה-יאָרן און אַ זיכּרון פאַרן הייליקן אַנדענק פון דערמאָרדעטן 
קינד אַנאַ פראַנק. -- מוניציפּאַליטעט פון דער שטאָט אַמסטערדאַם". 


מיר האָבן געמוזט צוּװואַרטן אַ האַלבע שעה, בין עס האָט געדאַרפט 
אַרױסגײן פונעם הז אַ גרופּע פון אייניקע צענדליק באַזוכערס. ביז 
װאָס-װען, האָט זיך אָנגעזאַמלט נעבן אונדז אַ היפּשע צאָל טוריסטן -- 
ענגלענדער און... דייטשן, 


אַלטע, אויסגעריבענע און אומזיכערע הילצערנע טרעפּ פירן אַרױף 
גלייך צום ערשטן שטאָק. דאַן איז דאָ געווען דער כּלומרשטער קאַנטאַר 
פון אַ פיקטיווער קאַלאָניאַלער עקספּאַרט-פירמע. אַ גרויסע מאַפּע, װאָס 
פאַרנעמט די גאַנצע װאָנט, פון די אַזיאָטישע קאַלאָניעס און אינדזלען 
פון קעניגרייך נידערלאַנד, איז אַ דעקאָראַציע, אַ כאַראַקטעריסטישער 
פּייזאַזש מיטן געהעריקן אַראָמאַט פון אַזאַ קאָמערצײעלער אונטערנעמונג, 
פאַר אונדז אָבער אין עס מגלה װי דער ייד איז געװען נעבעך דער- 
פינדעריש אין זיין מלחמת-הקיום, איינצוהאַלטן דעם נפש. דער קאַמופלאַזש 
איז פּערפעקט און מיר מיינען טאַקע, אַן מיט אָט דער האַנדלס-קאָנטאָר 
ענדיקט זיך דער שטאָק און עס איז נישטאָ קיין שום פּריואַטע דירה. 
אָבער אָט גיט די וועגעווייזערין אַ בייג אַװעק דעם שרייבטיש, װאָס איז איין 
שטיק מיט דער הילצערנער װאַנט (ערשט איצט זעען מיר אַז די װאַנט 
איז אַ הילצערנע), אויף וועלכער עס איז אַזױ מאַיעסטעטיש אױיסגעקלעפּט 
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האָלאַנדס אַזיאַטישע אימפּעריע -- און עס אַנטפּלעקט זיך פאַר אונדז אַ 
גרויסע שטוב. 

אין אָט דער שטוֹב האָבן פאַרברענגט די פראָנקס, מיט נאָך אייניקע 
פּערזאָנען, לוט װי עס איז באַקאַנט פון דער טעאַטער-פּיעסע, ביי טאָג. 
דאָ האָבן זיי זיך אויסבאַהאַלטן בעת עס האָט זיך נישט אָנגעטראָגן עפּעס 
אַ ספעציעלע סכּנה. 

גלייך װוי מיר האָבן איבערגעטראָטן די שװעל פון דעם פאַרשטעקטן 
חדר, האָבן מיר געפילט אַ ספּעציפישע פאַרטױבטקײט, אַ הערמעטישע 
פאַרמאַכטקײט. די בונקערלופט פון העכער 25 יאָר צוריק האָט נאָך 
געהויערט אין חלל. די אַריינגעגנבעטע זונליכט האָט װי אַרומגעציטערט. 
און אפשר איז עס געווען ביי אונדז אַזאַ סוביעקטיוו געפיל, אַן איינרעדעניש, 
אַ פּועל-יוצא פון אויפגערודערטן געמיט ? 

איצט איז די פּאָדלאָגע באַדעקט מיט אָן אַ שיעור בלומען קראַנצן, 
װאָס דעלעגאַציעס ברענגען מאַרבע פּינות העולם. פון די פאַרוועלקטע 
בלומען זענען געבליבן די זיידענע בענדער מיט רירנדיקע װערטער אין 
זיי. אַלערלײ פּאעטישע שפּרוכן, סענטימענטאַלע. אייניקע מיט פּאַליטישע 
רמזים. פאַר אונדז זענען עס טױיטע װערטער, וייל צי קענען זיי דען 
אויסדריקן דעם גרויסן ים פון אונדזער צער, װאָס מיר פילן בשעת מעשה 
אין אָט דעם חדר, װוּ עס אַנטפּלעקט זיך בחוש וי די אָפּגעציטערטע 
שעפעלעך האָבן זיך אויסבאַהאַלטן פאַר דעם װאָלף ער זאָל זיי נישט 
פאַרצוקן ? 

די אויפשריפטן װאָס ליגן פאַרגליווערט אויף דער פּאָדלאָגע זענען אין 
פאַרשײידענע שפּראַכן פון אַלע עקן וועלט, צװוישן זיי װאַרפט זיך גלייך 
אין די אויגן אונדזער לשון-קודש, פון ישראלדיקע דעלעגאַציעס און אַפילו 
פון תּפוצותדיקע. אָבער עס זענען פאַראַן אויך פיל אין פּױליש, טשעכיש, 
ענגליש, פראַנצויזיש. 

מיט אַ מאָל פאַלט אוֹנדזער בליק אויף אַ רויט-גליענדיקן באַנד מיט... 
אַ דייטשער אויפשריפט. אַ שניט גליט דורך דאָס האַרץ. אַ דעלעגאַציע 
פון יונגע דייטשע אַרבעטער האָט דעם קראַנץ אַװעקגעלײגט און אָט 
װאָס זיי האָבן אַרויפגעשריבן אויפן באַנד: , טײיערע אַנאַ. זיי אונדז 
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מוחל פאַר דעם פאַרברעכן װאָס עס איז קעגן דיר באַגאַנגען געװאָרן" 

מיר האָבן אונטערגעשטראָכן דאָס װאָרט ,דיר", וייל אַפילו דאַן, 
ווען דייטשן שלאָגן זיך על חטא, זענען זיי זיך נאָר , מודה במקצת". -- 
אין אַן איינצלנעם פאַרברעכן קעגן דעם ייִדישן מיידל אַנאַ פראַנק. עס 
האָט זיי געקאַרגט װוערטער צו נעמען אָט דעם אַדרעס, פאַרן גלאָבאָלן 
פאָרברעך קעגן גאַנצן ייִדישן פּאָלק ?! 

אויפן זעלבן שטאָק, אין די זייטיקע צימערן און אין די דורכגענג, 
איז די אויסשטעלונג, -- דער אייגנטלעכער מוזיי. די אויסשטעלונג באַשטײט 
פון צוויי סעקטאָרן: דאַקומענטן פון נאַצישע גזירות און רציחות אין 
האָלאַנד. זייער אַ רייכע קאָלעקציע פון אָריגינעלע באַפעלן און אויפשריפטן 
מיט הונדערטער פאָטאָגראַפישע אויפנאַמעס. אוב עס װעט אַ מאָל 
אַװועקגעשטעלט וװערן אַ קאַטעדרע אויסצופאָרשן ראַסן-משוגעת, װעלן 
דאָס זיין די אָנשױלעכסטע אָביעקטן. 

דער צוייטער סעקטאָר איזן דער קאַלאָסאַלער אָפּקלאַנג פון דעם 
טאָגבוך, װאָס דאָס באַגאַבט ייִַדיש מיידל האָט געשריבן בעת איר 
אויסבאַהאַלטן זיך. כּידוע איז דאָס טאַגבוך אינסצעניזירט און אויפגעפירט 
געװאָרן אין דער גאַנצער װועלט. באמת נישטאָ קיין לשון פון אַלע שבעים 
לשונות, קיין איין ליטעראַטור, װאָס זאָל נישט האָבן אַרײינגענומען אָט 
די טיף-מענטשלעכע טראַגעדיע, 

בלויז אין איין לאַנד, און גראָד אַ גרויס לאַנד, האָט מען פאַרשלאָסן 
פאַר זיינע בירגערס און טעאַטער-צושויערס די דראַמע פון ייִדישן מיידל. 
מיר פאַרשטייען אויסגעצייכנט די סיבה: דוֹרך אָט דער דראַמע וערט 
קלאָר דער אױסגעשפּראַכן ייִדישער תּוכן סיי פונעם שונאס ציל און 
סיי פון דעם קרבנס ליידן -- קען דען צו אַנאַ פראַנק זיין אַן אַנדערע 
באַציונג, וי צו די ייִדן פון באַבי- יאַר ? 

מיר קוקן זיך אַרום אין די דיסקרעטע וױינקלען פון דעם ערשטן 
שטאָק. אַלץ איז קאַנסערװירט: די קיך, די טואַלעטע, אַפילו די כּלים. 
אַלץ איז נאַך איינגעהילט אין דער מיסטעריע, װי די אַלע זאַכן װאָלטן 
געווען לעמעדיקע ברואים, נאָר מען האָט זיי נישט געגעבן קיין צונג זיי 
זאָלן קענען דערציילן. 
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איצט גייען מיר אַרױף אַ שטאָק העכער. דאַ אַהער האָט זיך דאָס 
פראַנק-משפּחהלע אַרוֹיפגעשלײיכט בעת אַ מינדסטן שאַרך, אַפילו פון אַ 
מייזעלע. דאַ זענען זיי אויך געשלאָפן, 


און אָט טרעטן מיר איבער, בדחילו ורחימו, אין דעס שלאָף-חדרל 
פונעם צאַרטן פּאַעטישן קינד, װאָס האָט אַזױ געחלשט צו לעבן. וי אַ 
פייגעלע אין אַ שטייג אין זי דאָ געווען פאַרשלאָסן אין שטענדיקן פּחד 
דערשטיקט צו װערן. דאַ האָט זי אַרײינגעשריבן אירע ערשטע ליבע- 
שורות, אירע נאַיווע קשיות. אירע שאַרף-קריטישע, אַפילו וויציקע, 
אָנצוהערענישן. דאָ האָבן זיך געשפּונען אירע פאַנטאַזיעס, איר לעבנסדראַנג. 
אָט שטייט נאָך איר בעטעלע. עס הענגען נאָך אירע בילדער, אויסשניטן 
פון האָלענדישע ,,מאַגאַזינען". מען פילט בפּועל ממש, װי זי שװעבט 
אַרום, װי עס שעפּטשען די ווענט, װי עס פלעכטן זיך די פינגערלעך אין 
אירע הענטלעך... 


די סאַמע באַהעלטעניש איז דער לעצטער שטאָק, דער בידעם. בעת 
די לילות-פּחדים האָבן זיד די אומגליקלעכע פאַרפאָלגטע ייִדן אַרופגעשאַרט 
דאָ אַהער, שאַ שטיל, מיט פאַרכאַפּטע אָטעמס. זיך געשיצט הינטער די 
בעלקעס, אין די שאָטנס פון די ווינקלען. דאָ טאַקע האָט זיי דער רוצח 
דערווישט, נאָך דעם װי אַ האָלענדישער אונטערוועלטניק האָט זיי געמסרט, 
יאָרן זענען זייט דאַן אַריבער, אָבער די שרעק גליווערט נאָך אין די 
ווינקלען, דער איינגעהאַלטענער אָטעם, די אַנגסטן, קען מען ממש אָנטאַפּן 
אין דער לופטן. אַ ליגן, אַז בלויז מאַטעריעלע זאַכן היטן זיך אויף. עס 
היטן זיך אויף שרעקן, זיפצן, געשרייען. מיר האָבן דאָ אויף דעם בוידעם 
עס באַשײמפּערלעך געזען. 


מיר דערנענטערן זיך צו די קליינע בוידעם-פענצטערלעך, עס אַנטפּלעקט 
זיך אַ פּרעכטיקער, גרינער הויף, אַ קװאַדראַטנער. אַ גאָרטן. אַלע פיר 
זייטן פון דעם הויף זענען פאַרמויערט און פון אַלע מויערן קוקן אַרױס 
פענצטער. פון קיין איינעם פון זיי איז נישט געקומען דער פאַרראַט. אַלע 
האָבן זיי געװוּסט פונעם ייִדנס באַהעלטעניש, פון זיין געראַנגל איף 
לעבן און טויט. עפּעס האָט די מילדע גרינקייט, -- אַ גרינקייט װאָס 
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נאָר אין האַלאַנד איז זי אַזױ גרין -- אונדז באַפרײיט פונעם אַרומיקן 
קאָשמאַר, אונדז צוגעװוּנקען מיט מענטשלעכקייט און פאַרטרויען. 

אָבער בעת מיר זענען אַרונטער די הילצערנע טרעפּ פון אַלע דרי 
שטאָק און דערגרייכט די גאַס, װוּ עס האָט זיך שוין געהאַט אָנגעזאַמלט 
אַ נייע קופּקע רייזנדער, מיט פאָטאָגראַפישע מאַשינקעס, װאָס האָבן מיט 
אומגעדולד געװאַרט אויף זייער ריי, האַט אונדז װוידער באַהערשט דער 
יאושדיקער געפיל: -- 

פאַר אַנדערע איז עס אַ ספּעקטאַקל, פאַר אונדז -- דער בעכער פון 
וועלכן מיר האָבן אויסגעטרונקען דעם סם ביזן דנאָ !... 


די גאַס אַרום איז פול געווען מיט זיך איילנדיקע בירגער, פאַר זיי האָט 


דאָס אַנאַ פראַנק-הוין אויסגעזען וי איינס פון די הונדערטע היזער 
אַרום. 
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רי' אבא 
(אַ דערמאַנונג) 


כ'מיין נישט דאָ די באַרימטע דערציילונג פון אנוכין יענער ר' אבא 
האָט געהאַט צו טאָן מיט די עולמות עליונים רזין דרזין; מיין ר' אבא 
האָט אויך געהאַט עפּעס פון רזין דרזין, אָבער פון אַן אַנדערן מין: 
מיין ר' אבא איז געווען --- צווישן אונדז זאָל עס בלייבן -- אַ גנב. אַ גנב 
, פּערװוע גילדע", אַ {זלאָטע ראָנטשקע" (אַ גילדערן הענטל). זיין 
ספּעציאַליטעט -- אַ קעשענע-גנב, אָדער וי מען האָט עס גערופן אויפן 
פּױלישן גנבישן זשאַרגאָן אַ ,דאָליניאַזש", 

געקענט האָב איך ר' אבאן דורך פאַרשיידענע געלעגנהייטן און איינע 
פון די דאָזיקע געלענהייטן אין דאָס װיכטיקסטע פון מיין איצטיקער 
דערמאָנונג. 

איז קודם-כּל אַ קליינע התנצלות: ביי אונדז אין שטאָט פון צװאַנציק 
טויזנט ייִדן זענען נישט געװוען, --- צווישן אחינו בני ישראל, פאַרשטייט 
זיך -- נישט קיין זונות און נישט קיין גנבים. זונות לחלוטין נישט; 
אָבער אייניקע, אפשר אַ 5-4 ייִדישע גנבים, זענען דאָך געווען, און די 
שטאָט האָטק נישט אָן שטאָלץ, זיך אָנדערצײלט וועגן זיי װוּנדערס, וי 
וועגן לעגענדאַרישע העלדן. 

צום ערשט האָב איך קענען-געלערנט ר' אבאס צויי מיידלעך. זי 
האָבן זיך, עפּעס וי פּלוצלינג, פון הימל אַראָפּ, באַװויזן אין די רייען 
פון דער פּ. צ.-יוגנט, װוּ איך בין געװען דער גלאַװנער פירער, צוויי 
שװואַרץ-חנוודיקע ייִדישע מיידלעך, מיט בליצנדיקע און אומרויקע אױגן; 
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געדיכטע, פעטע לאַנגע צעפּ; ציכטיק געקליידט אין ציגיינערישן געשמאַק, 
מיט גרויסע, שלענגלדיקע פּאָרצעלײענע פּאַטשערקעס, רויטע, אַרום האַלדז, 
װאָס האָבן זיך אַראָפּגעלאַוט ביז איבער די טאַליעס, זענען זיי געווען 
דאָס צילברעט בעת די ,קרייזלעך" און האָבן אַ תּל געמאַכט פונעם 
לעקטאָרס רייד וועגן באָראָכאָויזם. זיי האָבן קיין מאָל זיך נישט אַנגערופן 
מיט קיין װאָרט, נאָר געשטאַנען װי אַריינגעשטעלטע אויף אַ װױסטאַװע. 
געשטאַנען און געבליצט מיט די בלישטשענדיקע איגן. געבליצט צִי 
אויס קאָקעטעריי, צי אויס פאַרלוירנקייט, האָב איך נישט דאַן און אוודאי 
איצט נישט געקענט אורטיילן, כ'געדענק נאָר װי איין מאָל, נאָך אַ 
שמועס וועגן באָראָכאָוויזם, האָט איין יוגנטלעכער, אַ פאַרשייטער, לוסטיקער 
בחור, מיט אַ טשופּרינע, פאַרצויגן סעגאַלאָװיטשעס ליד (װאָס איז 
דעמאָלט געווען אין דער מאָדע) : 

שװאַרצע אויגן האָבן פייער, 

דיינע זענען שװאַרץ ; 

האַסט געװאָרפן פייער-פונקען 

אין מיין מיידלש האַרץ... 

ר' אבאס מיידלעך האָבן צניעותדיק זיך פאַרשעמט. נישט געהאַט װוּ 
זיך אַהינצוטון... דער בחור מיט דער טשופּרינע האָט סעגאַלאָװיטשעס 
ליד געהויבן פון מדרגה צו מדרגה. 

דאָס דאָזיקע ליד איז געווען בלױז אַ באַשײדענער סיגנאַל... אויף 
די ווייטערדיקע קרייזלעך האָט דאָס אומפאַרשעמטע ינגװאַרג גורם 
געווען שפיכת-דמים די אומשולדיקע מיידלעך, זינגענדיק די באַקאַנטצ 
אונטערוועלט-לידער, װי: 

דער טאַטע איז אַ סמאָראָװאָזשניק, 
די מאַמע גנבעט פיש אין מאַרק ; 
דער ברודער איז אַ קאַרטאָזשניק, 
די שוועסטער --- טראַ-לאַ-לאַ. 

פאַר װאָס האָט די יוגנט זיך אַזױ סאַדיסטיש נוקם געווען אין די צוויי 
באַחזנטע מיידלעך ? מיר דוכט זיך, ווייל די מיידלעך האָבן פּשוט נישט 
צוגעלאָזט צו זיך קיינעמען און נישט געװאָלט באַגלײט װערן אַהים. 
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און אפשר האָבן זיי, די יוגנטלעכע טאַקע. געװאָלט פאַריאָגן די טעכטער 
פון אַ באַרימטן גנב ? מיר זענען געװוען מאַכטלאָז און דערשטוינט איבער 
דער האַלטונג פון דער יוגנט און נישט געקענט זי האַמעװען. 

הכּלל: די לידלעך האָבן פאַריאָגט ר' אבאס טעכטער און אַװי וי 
זיי זענען פּלוצלינג דערשינען, -- אַזױ זענען זיי פּלוצלינג פאַרשװוּנדן. 
זעט אויס, אַז ר' אבא האָט אַ טעות געהאַט, געמיינט אַז די פּ. צ.-יוגנט, 
װאָס האָט אַזױ גערעשט אין שטאָט, איז אַ מקום-קדוש, װאָס קען שיצן 
דאָס צניעות פון זיינע מיידלעך און דאָ איז עס גאָר אַ שייקע פון 
,בחורים מיט טשופּרינעס"... 

די צווייטע געלעגנהייט האָט שוין צו טון מיט אים גופא, מיט ר' 
אבאן, און באַקענט האָב איך זיך מיט אים אין דער סאַמאָראַדנער 
חד"גדיא, אין דער תּפיסה. 

געווען איז עס ביים סוף פון מיין צוויי-יאָריקן תּפיסה-טערמין. געווען 
בין איך דאַן דער איינציקער איבערגעבליבענער פּאַליטישער אַרעסטאַנט 
אוֹן נאָך אַ קאָנפליקט, װאָס כ'האָב געהאַט מיט מיינע קאַמער-חברים 
האָט מיך דער תּפיסה-נאַטשאַלניק, אין זיין גרויס גנאָד, --- נאָכן באַקומען 
אַ ,מנה יפהי' פון מיין כּלה, -- מיך אַריינגעזעצט אין דער קאַמער פון 
אַריסטאַקראַטישע גנבים, זייער פּריווילעגירטע אָרעסטאַנטן. 

בעת כ'האָב איבערגעטרעטן די קאַמער, װאָס האָט זיך געפונען אויפן 
פּאַרטער, בין איך נשתּומם געװאָרן: דאָס איז אַ תּפיסה-קאַמער ? װוּ 
איז דער שטויס שעניקעס ? װוּ איז די באַרימטע פּאַראַשקע ? װױּ זענען 
די לאַנגע דעמבענע בענק, מיט וועלכע מיינע געוועזענע קאַמער-חברים 
האָבן אויפגעבראָכן די אייזערנע תּפיסה-טיר ? די דאָזיקע קאַמער איז 
געווען אויסמעבלירט באַלעבאַטיש און אַפילן סנאָביש: אַ טעפּיך אינמיטן 
שטוב; אַ פּאַלירטער ברוין-גלאַנציקער טיש און פיר פאַרבעטע בעטן 
מיט זיידענע קאַלדרעס. אין דער דאָזיקער קאַמער האָבן אָפּנעקומען זייער 
שטראָף די , עליטע" פונעם גנבים-קלאַס, מיוחסים װאָס האָבן געגנבעט 
מיט יענעמס הענט; אַ סך געגנבעט און וייניק געזעסן. ס'איז מיר 
אויסגעקומען פריִער צו זיצן מיט גנבימלעך, װאָס האָבן פאַר נעבעכדיקע 
גנבות געקריגן אַריינגעצימבלט אַכט, צען, אַפילו דרייצן יאָר. אין דער 
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דאָזיקער גבירישער קאַמער האָט זיך אָפּגעשפּיגלט דער סאָציאַלער 
אומיושר, װאָס הערשט אינעם גנבישן קלאַס, דורך דער הילף פון דער 
קאַרומפּירטער יוסטיץ, אינעם יד-אחת מיט דער תּפיסה-אַדמיניסטראַציע, 
מיטן נאַטשאַלניק בראש. ובכן, בעת איך האָב איבערגעטרעטן דאָס 
אַריסטאַקראַטישע תּפיסה-חדר האָט זיך אינעוייניק געפונען בלױז ר' 
אבא. 

ער איז געזעסן אין אַ זיידענעם שלאָפּראָק ביים טיש און געלײענט 
דעם ,מאָמענט", פונעם זעלביקן טאָג. ער האָט געװאַרט איף זיין 
ווייב, װאָס האָט אים געברענגט יעדן טאָג מיטאָג. פון דער תּפיסה-קיך 
האַט ער נישט טועם געװען, צי מחמת כּשרות, צי מחמת עקל, איז 
מיר שווער צו זאָגן. אגב האָב איך פאַרגעסן מגלה צו זיין, אַז גערופן 
האָט מען אים ,ר' אבא", װייל ער האָט נישט גענומען קיין דירה- 
געלט פונעם שניידערשן שילעכל, װאָס האָט זיך געפונען אין זיין 
מויער. ער איז אויך דאָרט געווען אַ מין ערן-גבאי. {װי מיר זעען, איז 
ער געווען אַ טיפּ פון יענקל שאַפּשאַװיטש..ן. 

האָב איך אים באַטראַכט, דעם דאָזיקן לעגענדאַרישן גנב, מיט די 
,גילדערנע הענטלעך": אַ געויינטלעך ייִדל. אָדער װי מע זאָגט: ,אַ 
שװאַכע גזירה"... פון גנבישן טיפּ אין געווען ביי אים בלוין דאָס 
היטעלע, אַ מין מאַטשעיווקע, אָבער נישט קין פּראַסטע. עפּעס אַן 
אויסגעקליגלטער פאַסאָן פון אַ קיילעכדיק ייִדיש היטעלע, נאָר מיט אַ 
גרעסערן דאַשעק. דער דאַשעק איז געווען וי פון אַ גנב. 

אַ מאָגערער, מיט אַ לאַנג-אוױסגעצויגן פּנים און אַ נאָז, װאָס האָט, 
זעט אויס, פונעם מלאך גבריאל, װאָס שנעלט, כּידוע, די ייִדישע קינדערלעך 
ביים געבוירן װערן, אין דעם אויבערשטן ליפּעלע, געקראָגן אַ שנעל 
אין נאַז און זי לייכט אַװעקגעדרייט אויף לינקס. דאָס איז דאָס איינציקע 
װאָס איז קענטיק געווען ביים ייִדישן גנב. קיין װוילערישקייט האָט מען פון 
זיין פּנים נישט געקענט אַראָפּלײענען. אדרבא: אױסגעלאַשענע אױיגן 
מיט אַפּאַטישע, פאַרשלאָפענע בליק. אָבער דאָך איזן געװוען עפּעס 
אַנדערש אין זיין פיזיאָנאָמיע. אַ בייגעוודיקייט, וי די ביינער װאָלטן 
נישט געווען פון ביין, נאָר פון גומי. כ'האָב פאַרגעסן צו דערציילן, אַז 
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ער איז נישט געווען קיין געויינטלעכער קעשענע גנב, נאָר אַ באַן- 
גנב. שטענדיק געפאָרן ערשטע קלאַס און נאָר אויף לאַנגע שטרעקעס: 
װאַרשע-דאַנציק ; ווילנע-לעמבערג א.ד.ג. און צווישן די פּריצישעי פּאַסאַ- 
ושירן, װאָס פלעגן איינדרימלען אין די לאַנגע נעכט, באַװיזן זיינע 
קונצשטיק, אָבער תּמיד געדעקט דורך אַ משרת -- אַ גנבל פון דער 
צווייטער מדרגה, װאָס אין געווען דאָס כּפּרה-הינדל... דאָס מאָל האָט 
ר' אבא אַרײנגעכאָפּט אַ יאָרעלע פאַר זיינס אַן ,אַרבעט". 


ובכן, אַז איך בין אַריינגעקומען האָט ער געלייענט דעם ,מאָמענט" 
און גלייך איז אָנגעקומען זיין ווייב און עס איז מיר קלאָר געװאָרן פון 
װאַנען עס נעמט זיך דאָס ציגיינערישע פון זיינע צויי מיידלעך, די 
ר' אבאטע, איז געװוען אַן אַמתע ציגיינערין, סיי לויטן אויסזען און סֵיי 
לוט דער קליידונג. {גערעדט האָבן זיי צווישן זיך ייִדיש, אָבער וער 
קען וויסן דעם אמת ?} 

װיל איך דאַ נישט מאריך זיין װעגן דעם שמועס װאָס ר' אבא, 
נאָכן אָפּעסן זיין גביריש מיטאָג, האָט מיט מיר פאַרשמועסט. ער האָט 
מיך געמוסרט, הלמאי איך מיש זיך אין פּאַליטיק, , ס'אין נישט גוט 
פאַר ייִדן ; אַ ייַד דאַרף ליגן איינגעלייגט". 


איך װויל אויך נישט מאריך זיין װעגן די איבעריקע 3 חברים פון 
דער קאַמער, װאָס זענען געהאַט אַװעק אויפן מאַרק, געבנדיק אַ גנביש 
ערנװאָרט, אַז זיי װעלן נישט אַנטלויפן. ביי דער גנבישער עליטע איז 
אַן ערנװאָרט דאָס זעלבע װי ביי דער ענגלישער אַריסטאָקראַטיע. 
פון דעסטוועגן איז תּמיד, ווייט אָפּגערוקט, מיטגעגאַנגען אַ תּפיסה- 
שומר. 

איז, איידער איך גיי איבער צום עיקר פון דער דערציילונג, וויל 
איך איבערגעבן נאָך איין פּרט: אויף דער נאַכט האָבן זיך די פיר 
צדיקים גענומען שפּילן אַ פּאָקער און װי איבערגעראַשט בין איך געװאָרן, 
ווען איינער פון זיי האָט אַרױסגענומען אַ פריש פּעשל קאָרטן, מיטן 
באַנדראָל אויף אים, אויפגעריסן דעם באַנדראָל און ביים שלאָפן גיין 
האָבן זיי דאָס פּעשל קאַרטן פאַרניכטעט. ,מיר שפּילן נישט מיט 
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געשפּילטע קאָרטן", -- האָט מיר ר' אבא, פאַרשלאָפן און שנױפּלדיק, 
מסביר געווען. 

און איצט צום עיקר פונעם סיפּור. 

נאַכן אָפּזיצן מיינע צוויי יאָרעלעך, בין איך אָנהײב 1920 אַװעקגעפאָרן 
קיין בערלין און נישט קענענדיק זיך דאָרט אײינאַרדענען, בין איך צַװויי 
יאָר שפּעטער צוריקגעקומען אין מיין היימשטאָט און חתונה געהאַט מיט 
מיין באַשערטער, די װאָס האָט מיך געשיצט און באַװאַכט בעת די 
תּפיסה-יאָרן. מיינע שוויגער-עלטערן, כּלומרשט אַסימילירטע, פּראָװינציעֶלע 
פּױליש-רעדערס {סעגאַלאָװיטש האָט דאַן געלאָזט לויפן זיין באַפליגלט 
װאַרט , שמענדריקעס"ן האָבן באין ברירה מסכּים געװען צום שידוך 
און אַפילו מיך אַרײנגענומען אין זייער געשעפט, דאָס גרעסטע דעליקאַטעסן- 
געשעפט אין שטאָט. איך האָב דאָרט געהאַט אַן איידעלע אַרבעט: איך 
בין געווען אין געשעפט דער װועקסל-צאָלער. 

איז טאַקע נאָכן ,זשויב"* פון ;,ניטל", אָדער ,בייז-געבוירן", (װי 
מען פלעגט זיך אויסדריקן ביי אונדז אייפעמיסטיש פון , באַזשע גאַראָד- 
זעניע") בין איך געגאַנגען אַ שבת אין דער פרי, אַ פּאַר טעג נאָך 
ניטל, באַצאָלן די וועקסלען. געהאַט מיט זיך דאָס גאַנצע געלט לייזעכץ 
פון חודש און חוץ דעם נאָך אַן אויסלענדישן פּאַס פון מיינע טאַטע- 
מאַמע, װאָס האָבן זיך געגרייט צו פאָרן אויף אַ באַזוך צו זייערע 
קינדער קיין בערלין. אינעם פּאַס זענען געלעגן צוויי באַנקנאָטן צו 
הונדערט מאַרק. אָנגעטאַן בין איך געווען אין אַ פוטערנער קורטקע, 
װאַס מיין ברודער שלמה האָט מיר איבערגעלאָוט אַ מתּנה צו זיין 
עמיגרירן קיין בראַזיל: , אין בראַזיל דאַרף מען נישט, כּידוע קיין 
פויטערנע קורטקעס". די קורטקע האָט געהאַט חוץ די צויי פאָדערשטע 
שיפע טאַשן אויך צוויי בוזעם-קעשענעס. אין אַלע פיר האָב איך געהאַט 
אָנגעשטאָפּט געלט און דעם אױבנדערמאָנטן פּאַס פון מיינע עלטערן 
מיט די צוויי הונדערט מאַרק, װאָס אין געװען דעמאָלט אַ װאַזשנע 


*) שפעריק לייזעכץ. 
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סומע. גיי איך אַזױ יוסט-באַלעבאַטיש, אַ געלט-אַנגעשטאָפּטער און טאַפּ 
מיר בעת-מעשה די בוזעם-קעשענעס; דאַן טאַפּ איך די פאָדערשטע 
קעשענעס; כ'גיי דורך דער הױפּטגאַס, פון איר אָנהײיב ביז איר סוף. גי 
און טאַפּ מיר אין די קעשענעס און אַזױ בין איך דערגאַנגען צו דער 
מוניציפּאַלער באַנק, װאָס האָט זיך געפונען אינעװייניק אין מאַגיסטראַט. 
בעת איך האָב זיך געשטעלט אין דער וי פאַָרן פענצטערל פונעם 
קאַסירער, איז געװוען אַ קורצע רייע און וייניק מענטשן בכלל. אָבער 
איינציקוויין און טאַקע אומגעריכט זענען אַנגעקומען פיל מענטשן און 
האָבן זיך געדרענגט הינטער מיר. עס אין מיר נישט אָנגעגאַנגען, װאָס 
עס קומט פאַר הינטער מיר.. איך האָב זיך דערנענטערט צו דער 
קאַסע... 

כּפי איך געדענק האָב איך נישט געשריִען. דאָס געשריי , זלאָדזשעיע ! 
זאַמקנאָנטש דזשווי !" (גנבים ! פאַרמאַכטס די טיר!) איז אַרױס פונעם 
קאַסירער, בעת ער האָט דערזען וי איך טאַפּ מיר, װאָס מער דערשראַקן, 
די פּוסט- געװאָרענע קעשענעס... איך בין געבליבן אַן לשון. די אַרײנגאַנגס- 
טיר איז גלייך פאַרשלאָסן געװאָרן און באותו הרגע איז אָנגעקומען 
פּאָליצײ (זי האָט זיך געפונען בשכנות) די פּאָליציאַנטן האָבן איבעגעבליקט 
אַלע פאַרזאַמלטע, אַבער האָבן קיינעמען נישט רעווידירט : 


-- ,,מיר רעווידירן נאַר אַזעלכע, װאָס זענען אונדז באַקאַנט װוי גנבים ; 
נישט-פאַרדעכטיקטע באַלעסטיקן מיר נישט"--האָבן די דאָזיקע פּאַלי- 
צייאישע צדיקים מיר שעלמיש געלאַכט אין פּנים אַרײן, 

װיל איך דאָ נישט מאריך זיין, װי עס האָט אויסגעזען מיין מערכה 
ביי שװער און שוויגער, כ'מיין מיין געפאַלענער פּרעסטיזש ביי זיי. 
דער איידעם, װאָס זייער עלטסטע טאָכטער האָט זיי מזכּה געווען. איך 
װיל נישט מאריך זיין, ווייל פאַר זײי אין עס נישט געװען קיין ענין 
פון פּרעסטיזש, פון אָפּשפּעטן פון מיר, נאָר ממש אַ קאַטאַסטראַָפע, װאָס 
האָט זי טאַקע צוגעפירט צו באַנקראַט. 


כיהאָב זיך אין יענעם קריטישן שבת דערמאָנט אָן ר' אבאן. וװער 
ווייס, אפשר, אולי ירחם ,הצדיק, הגאון ר' אבא ?", כ'האָב געװוּסט װוּ 
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עס איז דאָס שניידערשע שילעכל. מסתּמא ווינט דאָרט אינעם זעלבן 
הויז ר' אבא. 

ער האָט טאַקע געװוינט אויפן ערשטן שטאַק, אין סאַמע פראַנט מיט 
אַ באַלקאָן, מעשה גביר. ביי דער טיר איז אַ מזוזה --- װאָס דען, נישט? 
כ'האָב אַ דריי געטאָן מיטן קלינגער און עס האָט מיר געעפנט די טיר 
ר' אבא בכבודו ועצמו, מיט אַ קאַפּעלע אויפן קאָפּ... 


-- ,,או-װאַ! װוועמען זע איך ? װאָס איז געשען? קומט אַרײן, פּאַניע 
קוטשינסקי וי 

אין דער גרויסער סאַליע האָט זיך דאַן געהאַט צעלייגט דער בין- 
השמשות. דער שבתדיקער בין-השמשות. ר' אבא איז געווען אַרומגעהילט 
אין זיין, מיר גוט-באַקאַנטן, שלאָפראָק. נאָר די כװאַסטן, די טראָלדן 
פונעם גאַרטל, האָבן זיך מיר אויסגעוויזן װי קעפּ פון לעבעדיקע ברואים... 
הענט אַזעלכע, װאָס גליטשן זיך אַרײין אין יענעמס קעשענעס.. נישט 
געקענט אָפּרײסן מיינע בליקן פון די טראָלדן פונעם גאַרטל ר' אבאס.. 
עס איז קיינער נישט געווען אין דער סאַליע. ר' אבא האָט אויסגעזען 
װי אַ פאַרזונקענער אינעם שבתדיקן בין השמשות. ער האָט דוכט זיך, 
אונטערגעברומט אַן ערב-הבדלה-ניגון... איך האָב קוים געקאַנט פאַר אים 
אַרױסלײגן מיין אומגליק. נישט געקאָנט סיי מחמת צעטרייסלונג און סֵיי 
מחמת מאַנגל אין קוראַזש צו פאַרבינדן אים מיט גנבה. כ'האָב פונדעסטוועגן 
באַװויזן אים אַלץ צו דערציילן: װעגן די פּאַר טױזנט זלאָטעס פאַר די 
וועקסלען און די צוויי הונדערט מאַרק מיטן פּאַס פון מיינע אַרעמע 
עלטערן, נעבעך. 

ר' אבא האָט זיך נישט באַלײידיקט. אדרבא: ער האָט פאַרװאָרפן זיינע 
הענט, אייגנטלעך די אַרבלען פון זיין שלאַפּראַק איבער זיין קאָפּ און 
גענומען יאָמערן וי אַ ביבער : 


-- ,וויי, וויי", -- האָט ער זיך געדרייט און געשאָקלט, װי אַ חסיד 
ביים דאַװענען, --- ,וויי, וויי, וי מיר געשען" --- און מיך אַרומנעמענדיק 
האָט ער האַלב-פאַרשלאָפן און האַלב-שנויפלדיק פאַרקרימענדיק נאַך מער 
זיין קרומע נאָז, מיר אַ קוויטש געגעבן: 
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-- , דיך! דיך, מאיר קוטשינסקין האָט מען באַגנבעט!!" -- און 
ווידער : 

-- ,וויי-וויי! אַז ביי קיין גנבים זאָל שוין נישט זיין קיין יושר, איז 
עק װעלט! 'עק װעלט!!' = - -- 

אין אַ פּאַר טעג אַרום האָט מיר דער בריוטרעגער געברענגט אַ 
פּאַקעט. אינעװוייניק איז געװען דער פּאַס פון טאַטע-מאַמע און איך 
די צוויי הונדערט דייטשע מאַרק. דעם היזק פון די פּאָר טױזנט זלאָטעס 
האָב איך מיט דער צייט פאַרגעסן. אַ ברירה האָב איך געהאַט! אינעם 
געשעפט פון מיינע שוויגער-עלטערן האָט שוין מיין פוס נישט אַריינגע- 
טרעטן. אָבער עס אין מיר געבליבן איינגעקריצט אויף תּמיד ר' אבאס 
ממש קלאַסישע פאָרמולע: ;אַז ביי קיין גנבים זאָל שין נישט זיין 
קיין יושר, איז עק וועלט !" -- -- --- 
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שוין אַװעק אַזױ פיל יאָרן און דאָס איין מאָל איינגעקריצטע װעפּט 
זיך נישט אויס און װערט נישט מטושטש. האָט װער געהערט פון אַ 
שטעטל פאָרדאָן ? אַפּילן דאָס װאָרט פאָרדאָן קלינגט פרעמד, אויסטערליש. 
אָבער אין דער ייִדישער געשיכטע אין עס אַ וויל-באַקאַנט מקום, אַ 
יחוסדיק מקום-תּורה און באַרימטע רבנים האָבן זיך אַרומגעשטריטן צו 
פאַרנעמען דאָרט דעם כּסא הרבנות. 

עס איז אַ ציכטיק שטעטל אין פּרײיסישן פּױלן, צװישן בראַמבערג 
און פּױזן. עס אין שער עס צו געפינען אויף דער מאַפּע, כאָטש עס 
איז נישט קיין גאָר קליין שטעטל. עס ליגט ביי אַ טייך, װאָס איז 
אָנגעשלאָסן אין דעם קאַנאַליסיסטעם ווייסל-װאַרטאַ-אָדער. אַ מאָל האָט 
עס געהערט צו פּרײסן, נאָך דער ערשטער װעלט-מלחמה איז עס 
איבערגעגאַנגען צו פּױלן און פון יענער עפּאָכע שטאַמט די היינטיקע 
דערציילונג. 

אין די צװאַנציקער יאָרן פלעג איך אַרומפאָרן איבער די פילע שטעט 
און שטעטלעך אין , פּאָמערן", אַ געביט, װאָס נעמט אַרום וועסט-פּרײסן 
און פּױזנער פּראָװוינץ. איך בין אַרומגעפאָרן װי אַ געשעפטס-רייזנדער, 
אַ פאַרטרעטער פון אַ גרויסער װלאַצלאַװקער שיכפאַבריק. אין די דאַזיקע 
פּראָווינצן, מיט די צענדליקער גרויסע שטעט און הונדערטער קלענערע, 
האָבן זיך נישט געפונען קיין שוסטערס, ווייל דאָס אינדוסטריעלע גרויסע 
פאָטערלאַנד, דייטשלאַנד, האָט געהאַט פאַרטריבן דעם קליינעם האַנטװערקער 
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און באַזאָרגט זיי מיט פאַבריטשנע שיך. איצט, נאָך דער מלחמה, אָפּגעשניטן 
פון די שיך-פאַבריקן, זעגאן זיי געבליבן אָן שוסטערס און אָן שיך. אַבער 
נישט בלויז אָן זיי איז , פּאָמאָזשע" געבליבן. עס איז אויך געבליבן אָן.. 
ייִדן. 

אַלע גרויסע שטעט, מיט פּױזן, בראָמבערג טוירן און גרוידענץ בראש, 
זענען געװאָרן ייִדן-ריין. איין קלייניקייט: פּױזנא, די שטאָט פון עקיבא 
אייגער, װאָס דערנעבן איז געלעגן ליסע, די אַ מאָל באַרימטע ליסער 
ישיבה. איין קלייניקייט : טוירן! װאָס דער באַרימטער רב צבי קאַלישער, 
דער פאָרגייער פון ציוניזם און שיבת-ציון ביי די אַרטאָדאָקסישע יידן, 
האָט דאָרט געקעניגט אויפן כּסא הרבנות זיין גאַנץ לעבן, נישט 
נעמענדיק קיין שכירות; היינט גנעזן, װאָס אין שכנותדיקן קשאָנזשע 
איז געבוירן געװאָרן דער לעגענדאַרער היסטאָריקער גרעץ. טוכאָלאַ און 
כייניץ, װאָס האָבן זיך פאַרשריבן אין דער ייִדישער מאַרטיראָלאָגיע מיט 
אַן עלילת-דם, אין די שפּעטע יאָרן פון פאַרגאַנגענעם יאָרהונדערט; אַלע, 
אַלע, זענען געװאָרן אויסגעליידיקט פון ייִדן, הגם ערשט מיט אַ יאָר-צוויי 
צוריק זענען נאַך דאָרט געווען קהילות מיט צענדליקער, הונדערטער און 
אַפילו טויזנטער ייִדישע משפּחות. 

פאַר װאָס זענען זיי געװאָרן אויסגעליידיקט פון ייִדן } 

דאָס האַָט דער איינגעװאָרצלטער און איבערגעטריבענער פּאַטריאָטיזם 
פון די דייטשישע ייִדן זיי אונטערגעזאָגט צו , אָפּטירן" לטובת דײיטשלאַנד, 
לויטן װערסאַלער טראַקטאַט, האָט די גאַנצע געגנט געהערט צו פּױלן, אָבער 
די איינװווינערט האָבן געהאַט אַ דעכט אויסצוקלייבן צו וועלכער מלוכה 
זי ווילן : פּױלן, צי דיײיטשלאַנד. נו, האָבן אונדזערע דייטשישע , גלויבנס- 
ברידער" אַלע, וי איין מאַן, אָפּטירט לטובת דייטשלאַנד, זיי זענען אַריבער 
,דריבן", איבערלאַזנדיק אויף הפקר די קהלישע פאַרמעגנס, מיט די, אין 
רויטן ציגל געבויטע, סינאַגאָגעס, װי אימפּאָזאַנטע מיניאַטור-פעסטונגלעך, 
װאָס האָבן דערמאָנט, אין סטיל, סיי אַ קאַזאַרמע און סיי אַ סינאַגאָנע, 
אַ ‏ מין מיליטעריש בית-התּפילה. אַזעלכע סינאַגאָגעס זענען אין 
אַלע מקומות, אָן אויסנאַס געבליבן ליידיק, אין אַ מין טרויעריקן גליווער, 

אָבער נישט לאַנג האָט געדויערט דער גליווער, ווייל גלייך האָבן זיך 
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אָנגעהױבן באַזעצן ייִדן פון קאָנגרעס-פּױלן, פון שכנותדיקן װלאָצלאַװעק 
און אויך פון לאָדזש און װאַרשע און אַפילו פון וייטן ביאַליסטאַק. 
כאָטש זיי זענען געקומען נישט כּדי צו ראַטעװען די אונטערגעגאַנגענע 
קהילות, נאָר צוליבן מלחמת-הקיום, האָבן זיי גלייך אָנגעהויבן צו 
פאַרװאַלטן מיט די סינאַגאָגעס, װאָס די דייטשישע ייִדן האָבן זיי אַזױ 
,גרויסצוגיק" איבערגעלאָזט. אין די דאָזיקע שולן זענען נאָך געװען 
די נאָמענלעכע זיץ-פּלעצער, די אויפשריפטן אויף די געשענקטע נדבות 
און כּמעט אין אַלע, אַפּילו, די ספרי-תּורות... כאָטש דאָס האָט אַריינגעטריבן 
אין מעלאַנכאַלישע מחשבות װעגן דער רעליגיאָזיטעט פון אונדזערע 
,יעקישע" ברידער, האָט עס דערציילט, וי פאָרגעלייענט אויף אַ קול, 
פון אַ קהליש-לעבן, װאָס איז זיך דאַ אָפּגעלאָפן הונדערטער אאָרן, 
אין אַן אייגנאַרטיקן דייטשישן נוסח פון אַ דיסציפּלינירטער געמיינדע. 
עס האָט אויך דיסקרעט מרמז געווען אויף דער פאַרגאַנגלעכקײט פון 
ייִדס לעבן, פון זיין קהילה... 

אין אייניקע מקומות האָבן די נאָר װאָס געקומענע פּױלישע ייִדן נאָך 
אַנגעטראַפן, דאָ און דאָרט, אַ ,פאָרשטאַנד", אַ ראש-הקהל, װאָס האָט, 
אין איילעניש, איבערגעגעבן דעם ניי-געקומענעם די שליסלען פון דעם 
געבעטהויז און אַלײין שנעל אַריבער צו די זייניקע קיין בערלין. 


צ 


לויטן װערסאַלער טראַקטאַט האָט די נייע פּולישע מאַכט געהאַט אַ 
רעכט צו אַנטאײגענען יענע קהלישע באַזיצונגען -- סינאַנאָגע, בית- 
עולם א.א. --- דאָרט װו עס איז נישט איבערגעבליבן קיין איין איינציקער 
ייָד. איז אַבער געבליבן איינער אַפילו, איין איינציקער, האָט די מאַכט 
געמוזט רעספּעקטירן דאָס קהלישע פאַרמעגן און עס איבערלאָזן אַזױ 
װי זי האָט עס געטראָפן. די ניי-געקומענע פּױלישע ייִדן האָבן אַזױ נאָך 
באַװויזן אָפּצוראַטעװען פון פאַרניכטונג אָדער אַנטאײגענונג, צענדליקער 
מקום-קוֹדשס מיט די אומצאָליקע ספרי-תורות און תּשמישים. 

מען האָט אויך אָנגעטראָפן אין פילע סינאַגאָגעס פון די באַרימטערע 
אין דער ייִדישער געשיכטע (ליסע, קאַניץ א;אַ.) גניזות, װוּ עס זענען 
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געווען באַהאַלטן אויסערגעוויינטלעכע ווערטפולע פּנקסים, אילומינאַציעס, 
קהלישע חשבונות, כּתבי-יד אדג"ל, אמת, נישט תּמיד און נישט יעדער 
פּױלישער הי-געקומענער האָט אַרױסגעװיזן דעם געהעדיקן דרך-ארץ פאַר 
דעם געגעבענעם היסטאָרישן, קינסטלערישן און רעליגיעזן װערט פון 
די איבערגענומענע חפצים, פאַר די רייכע סינאַגאָגאַלע אילומינאַציעס, 
די ספירות און מולות, פאַר די אַלערלײ אַרנאַמענטישע געמעלער און 
האָבן מיט זיי ווילקירלעך געמסחרט, נישט בייקומענדיק דעם נסיון פון 
די פעטע אָנבאָטן מצד אַלערלײ אַמעריקאַנישע שליחים. ייִדיש לעבן, 
ייִדישע קדושה, אין דאַן געפּלינדערט געװאָרן אָן געוויסן און אָן שטראָף, 
אָבער דאָס איז אַן ענין באַזונדער, 

די סינאַגאָגעס זענען געווען, וי מיר האָבן שוין דערמאַנט, יוסטע 
געביידעס, פון רויטע ציגל, בנינים , עדי-עד", פּרייסישע פעסטונגען אין 
מיניאַטור. די רונדיקע דעכער-קופּאָלן און די קאַלירטע גלעזער אין די 
פענצטער האָבן, פון דעסטוועגן, עפּעס דערמאָנט אין אַ מין סינאַגאָגאַלן 
סטיל. דאָס רעדט זיך וועגן דעם דרויסן. אינעװייניק זענען זיי געווען 
שטרענג לויטן טראַדיציאָנעלן נוסח: אַ שולחן, אַ באַלעמער, אַן אָרון- 
קודש, מיט גאַלדגעלײישטע פּרוכתן און אַפילו אין לשון-קודש געהאָפטענע 
אויפשריפטן פון די נדבות און זייערע מנדבים, אַ טייל אין דייטש און 
אַ טייל אין ביידע לשונות. 

אַנדערש אין געװען די שיל אין פאַרדאָן. זי אין נישט געװען אַ 
מויער פון רויטן ציגל, נאָר געבויט פון האָלץ. אַ נידעריקער, ברייט- 
צעװאַקסענער בנין, װי געשטאַנען אױף פּלאַטפיס, מיט פליגלען אויף 
רעכטס און לינקס און מיט צוגעהאָפּטענע קאַמערן, האָט די שיל 
אויסגעזען מער וי אַ שייער, אַ סטאָדאָלע, איידער אַ שיל. די טונקל- 
גראָע װענט, פון שװאַרץ-געװאָרענע ברעטער, האָבן אויסגעזען וי 
צעשפּרײטע פליגל פון אַ גרויסן, אומהיימלעכן פויגל. דער שיל-בנין 
האָט זיך שאַרף אויסגעטיילט לגבי די שכנותדיקע בנינים אַלע געבויט 
אין יוסטן פּרײיסישן סטיל פון רױטע ציגל. דער טױבנשלאַק פון 
אונטערן שיפן דאַכשפּיץ האָט מגלה געמאַכט דאָס איינציקע לעבן, װאָס 
לויפט זיך אַפּ אין אָט דעם מיסטעריעזן בנין. 
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מיסטעריעז איז ער געווען פאַר איינעם, װאָס קען נישט די אותיות 
מרוּבעות, ווייל די פאַרביקע שויבן פון דער זײטנװאַנט זענען געוען 
געמאָלן נישט בלויז מיט חיות-מזלות, נאָר אויך מיט פאַרשידענע פּסוקים 
און שפּרוכן, לויטן סינאַגאָגאַלן שטייגער און ביים סאַמע פראָנט, גלייך 
אונטערן טױבנשלאַק, האָט מען, מיט אַָנשטרענג, געקענט לייענען דעם 
אין שװאַרץ-געװאָרענעם קופּער געשריבענעם: זה השער לה' צדיקים 
יבואו בו. 

אַ פאַרחידושטער און אַ פאַרציטערטער בין איך געשטאַנען פאַרן 
אומהיימלעכן בנין, נאָך דעם װי איך האָב דעשיפרירט דעם פּסוק ביים 
אַרײנגאַנג, װאַס איז געװוען שטום-פאַרשלאַסן. אַ געפיל פון רחמנות 
און פאַריתומטקייט האָט מיך אַרומגענומען, וי דאָס ‏ קראַנקע יינגל" 
פון פּרצעס באַקאַנטער דערציילונג, בעת ער איז זיך מתוודה פאַר דער 
מאַמע. אַרום און אַרום האָבן אַזױ יוסט און שטאָלץ געגליוװוערט די 
גויַשע הייזער און אויפן האָריזאָנט האָט געבלישטשעט אַזױ הערשעריש 
דער צלם פון דער גאָטישער קירכע. און דאָ שלאָגט פון דעם אַלטן 
מקום-קדוש אַזאַ פאַרלאָזטקײט, אַזאַ איבערגעגעבנקייט: געווען מסתּמא 
אַ גרויסע קהילה ,וי אַזױ האָבן זיי מיך געקענט איבערלאָזן אויף הפקר ?" 
האָט די שיֶל וי געקלאָגט. 

ערשט, אַז כ'האָב אַרום און אַרום באַטראַכט די שיל -- נישט געווען 
קיין צוים אַרום -- האָב איך ביי אַ פענצטערל פון דער זײטנװאַנט 
זיך אָנגעשטױסן אויף אַן אויפשריפט, אין פּוױליש, געשריבן איף אַן 
אָנגעקלעפּט בויגן פּאַפּיר : 

,טו מיעשקאַ שקליאַרזש". ד. ה. דאָ װוינט אַ גלעזער, 

אַ גלעזער אין אַ שיל ? איך האָב פּלוצלינג-דרייסט אָנגעקלאַפּט ! 


צ 


אַ וויילע האַב איך געװאַרט און דאַן האָב איך אָנגעקלאַפּט נאָך 
שטאַרקער, מיט מער דרייסטקייט. איך האָב װידער געװאַרט אַ ויילע 
און אַז איך האָב געװאַלט אָנקלאַפּן צום דריטן מאָל און מיט מער קראַפט, 
האָט זיך געעפנט אַ נידעריקע פורטקע און עס האָט זיך אַרױסגעשטעלט 
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אַ חויכער, אויסגעשטרעקטער מאַן, אויסגעשטרעקט זיך מיליטעריש און 
באַפעלעריש אַ פרעג געטאָן : 

-- ,אייער װוּנטש ?" 

איך בין געבליבן אָן לשון. די אויסערלעכקייט פונעם מאַן האָט גלייך 
באַאײינדרוקט: אויסגעשטרעקט-שטייף, מיט אַ שטייף-שטאָלצן בליק, מיט 
פאַרדריקטע ליפּן, האָט ער מיך מיט איראָניע און חוזק, אויך מיט 
בייזקייט, שאַרף און דורכדרינגלעך אָנגעבליקט. אַזױ קוקט מען אַן אַ 
שונאס שליח, װאָס װערט געשיקט אין אַ פיינטלעכן לאַגער צו פירן 
אונטערהאַנדלונגען. זיין נאַן האָט געהאַט אַ מעכטיקן שפּיץ פון אַ האַק, 
זי האָט מיר דערמאָנט די נאַן פונעם באַרימטן ד"ר נתן בירנבוים, בעת 
ער האָט אין אונדזער שטאָט קנאותדיק געפּרעדיקט פרומקייט. דער 
מאַן, װאָס האָט זיך נאַר װאָס אַרוױסגעשטעלט פון הינטער דער נידעריקער 
פורטקע, האָט געהאַט אַ פּייאָנאָמיע פון אַ פּרוש, פול מיט חשד און 
פאַרביסנקייט. ער האָט מיר מיט פאַראַכטונג אַ זאָג געגעבן: 

-- ,, ,האַבע קיין גלאָז" " (כ'האָב נישט קיין גלאָז). 


איך האָב פאַר זיין פאַרביסנקייט עפּעס קיין מורא נישט געקראָגן. 
להיפּוך: זי האַט מיך אינטריגירט און אַמירט. כּדי צו געוינען זיין 
צוטרוי, האָב איך זיך צו אים דערנענטערט און זיך פאָרגעשטעלט: 

-- , איך הייס מאַיער, מאַיער-יצחק",-- דעם ,,יצחק" האָב איך צוגעלייגט, 
הגם ער אין נישט אין גאַנצן קיין אױסגעטראַכטער, -- אין פּאַס טראָג 
איך טאַקע ביידע נעמען אָבער איך האָב דעם יצחק צוגעלייגט, וייל 
בלויז מאַיער מיינט נאָך נישט קיין ייד און דער פאַמיליע-נאַמען מיינער 
איז גראָד אַן עכט- פּױלישער --- קוטשיגסקי... 


דער ,יצחק" האַט געמאַכט אַ רושם. אַרום די שאַרפע קאָנטורן פון 
זיין אָדלערנאָז האָט זיך באַװיון אַ קנייטשל, אַ מין שמייכל. , קאָמען 
זי העריין"! -- האָט ער פריינדלעך, זייער פריינדלעך מיר דערלאַנגט 
די האַנט און צוגעגעבן : 

-- , שאַלאָוּם אַלעיכעם ! מיין נאַמע איסט קאַרל גראָנעװאַלד, יוּדע!י 

דער מאַן האָט נאָכגעלאָזט זיין שטייפקייט. ער האָט מיך איינגעבויגן 
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צו דער נידעריקער פורטקע און מיך גלייך אַריינגעפירט אינעװייניק אין 
דער שיָל אַרײן. 

אַ רוחיהקודש האָט מיך מיט אַ מאָל אַרומגעהילט. ערשט אַזאַ 
אַראָגאַנטער טאָן פונעם אומבאַקאַנטן און אויסטערלישן ייָד, װאָס טראָגט 
אַזאַ פּרייסישן שפּיציקן נאָמען, און דאָ געפין איך זיך אינעװייניק אין 
אונדזערס אַ קליין-פּױליש-שטעטלדיקער שיל. די פּאַרענטשן אַרום די 
רייען בענק די שטיגן צום באַלעמער.. אויפן שולחן ליגט געעפנט אַ 
גרויסער מחזור, מיט אַזעלכע גאָר גרויסע דרוקן, װאָס אַפילו אַ האַלב- 
בלינדער קען אָנטאַפּן די אותיות... אַ ברייטע שיל... פאַר פילע מתפּללים... 
אָט פיל איך דאַך דעם אָטעם, זײיער ;אָמן".. כ'דערמאַן זיך דאָס 
באַרימטע בילד פונעם קראַקעװער מאָלער, גאָטליב, , יום- כּיפּור",.. איך 
זע דעם, אין טלית אַרומגעװיקלטן, שליח-ציבור, איך הער די תּקיעה 
פונעם שופר... 

װי אַ געשפּענסט שטייט אומבאַוועגלעך און שטום דער הער ,קאַרל 
גראָנעװאַלד". זיין בליק איז דורכדרינגלעך און דאָס העקל פון דער 
נאָז שאַרף פּאַרשפּיצט. אױיסגעשטרעקט שטראַם שטייט ער נֹעבן מיר 
און איך ווייס נישט צי מיך צו שיצן איִן דער אוממעכטיקייט, די חולשה, 
װאָס איז מיך באַפאַלן, צי נעמען מיך... אין געפאַנגענשאַפט, 

אָן װערטער שלעפּ איך זיך צו צום אָרון-קודש און באַקוק נאָך אַ מאָל 
די גרויסע ברייטע שיל, אַ װאַלד פון בענק און שטענדערס. אַלע מיט 
אויפשריפטן. ווייסע צעטלען בלאַנקען אין דעם האַלב-טונקעלן ליכט. 
דער נר-תּמיד ציט זיך מיט אַ שמאָלן, איידעלן פלאַם, אַרױיף, אַרױף, 
דער הער קאַרל גראָנעװאַלד צעשפּרײט זיינע נאָזלעכער און װי אַ 
סאַלדאַט פאַר אַ גענעראַל ניט ער מיר אָפּ , ראַפּאָרט": 

-- , געווען אין דער געמיינדע 200 ייַדן. אַלע אַװעק נישט געװאָלט 
פאַרבלייבן אונטער די פאַרפלוכטע פּאָלען (פּאַליאַקן).. זיי האָבן מיך 
איבערגעלאָזט צו שיצן דאָס הײליקע הז גאָטעס.. די שילד פון אַ 
גלעזער איז אַ פיקציע. איך בין קיין מאָל קיין גלעזער נישט געווען 
איך בין געווען סאָלדאַט אין דער דייטשער אַרמײ, און איצט בין איך 
סאָלדאַט פון דעם ,עויקן" (אײביקן). דאָ, אין דיזער סינאַגאָגע איז 
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מיין שוצן-גראַבן. די סינאַגאָנע איז דער שוצן גראַבן פון יעדן ייד 
און ביזן לעצטן צי פון מיינע נאַזלעכער, װעל איך פאַרבלייבן אין 
אָט דעם גראָבן, די פעסטונג". 

נאָך אָט דער פּאָטעטישער טיראַדע, האָט ער שוין, אין אַ געוויינלעכן 
טאָן, דערקלערט : 

-- ,זי ווייססען דאָך, די פּאָלען רעקוויזירן יעדעס פאַרלאָזטעס געמיינדע- 
הויז. אָט דאַ, פאַר די פענצטער פון דער סינאַנאָגע, מאַרשירן זיי פאַרביי 
און זינגען לידער מיט שפּאָט קעגן די ,זשידקעס".. אין נאַכבאַרישן 
(שכנותדיקן) קרושוויץ האָבן די , סאָקאָלן", די געמיינע אויסװוּרפן. 
פאַראומרייניקט, פאַרשוועכט אונדזער געמיינדע-סינאַגאָגע. אַזאַ חילול- 
השם"... און אַרומנעמענדיק מיט זיין שטאָלצן בליק דעם פולן חלל פון 
דער ליידיקער שיָל, האָט ער פאַר מיר געשווירן : 

-- ,פאָרדאַן, די אַלטע ייִדישע פּאָזיציאָן! דו װעסט דעם פיינט 
ניכט אויסגעליפערט וערדן !" 

די װערטער האַט ער געװאָרפן אינעם חלל און צו מיר האָט ער 
ווייך און מיט האַרץ, נעמישט מיט געבעט, פאַרטייטשט זיין שבועה: 

-- ,זי פערשטייען הער מאַיער יצחק.. דאָס אין די פליכט פון אַ 
ייָד ; פון דער פּאָזיציאָן, װאָס די האַזשגאָכע (השגחה) האָט דיך דאָרט 
אַװעקגעשטעלט, טאַרסטו ניט אַוועק". 

אצ 

שוין אַװעק אַ 50 יאָר זייט דער באַגעגעניש אין דער פאָרדאָנער שיל 
און נאָך קלינגט מיר דער באַפעל פונעם חידושדיקן קאַרל גראָנעװאַלד: 
פון אַ פּאַזיציע, װאָס די השגחה האָט דיך באַשטימט זי צו שיצן, 
טאָר מען נישט אַװעק !" 
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ער איז געװען דער רייכסטער ייד ביי אונדן אין שטאָט, וועלכער 
האָט איבערגעשטיגן אפילו די א. ג. אויפגעקומענע גבירים. אַ גאַנצער 
קװאַרטאַל הייזער האָט געהערט צו אים, -- אַן ערך 20 געשעפטן און 
אַ קינאָזאָל אין מיטן פון דער פּרינציפּאַל-גאַס, אָדער װי מען האָט זי 
גערופן אין שטאָט: ,די ברייטע גאַס". חוץ דעם זענען די הייף געווען 
אַנגעשטאַפּט מיט לאָקאַטאָרן, פון די קעלערס ביז די ביידעמער. אוודאי 
אַ הונדערט דירות. 

רייך איז ער געװאָרן, -- איר װעט אודאי נישט גלייבן, -- פון 
גלעזעריי, פון אַרײינשטעלן שויבן אין הייזער, געשלעפּט זיך אין די 
שטאָטישע גאַסן, אויך אין די דערפער אָרום, מיט אַן אָנגעבונדענעם 
קאַסטן גלאָז אַרום די פּלײצעס. דאָס אין געווען דער אַנהייב. מיט דער 
צייט איז ער געװאָרן דער באַזיצער פונעם גרעסטן גלאָזסקלאַד אין 
שטאָט און אומגעגנט. 

גערופן האָט מען אים צום גראַם "וויגדער דער בלינדער". ער איז 
געווען בלינד אויף איין אויג. דאָס בלינדע אױג איז געװוען אַ שמאָל- 
שמאָל שפּעלטעלע, פון װאַנען עס האָט זיך געשנירלט אַ מילכיקע 
ווייסקייט. אָבער כאַראַקטעריסטיש: ביי אים האָט געװױינט אַ האַלב- 
בלינדער בעל-מלאכה, אַ קאַמאַשן-שטעפּער, אים האָט די שטאָט גערופן 
בכּבוד : -- ברוך, דער סגי-נהור. 


88 


די פּאַלמע בענקט צו דער סאָסנע 


געזען האָט ער, אביגדור, די װעלט. כּלומרשט, מיטן איינאיינציקן 
געזונטן אויג. אָבער די מענטשן האָט ער אַדורכגעבליקט מיטן בלינדן, 
נישט עקויסטירנדיקן, מיטן שמאָלן שפּעלטעלע. עס האַט אױסגעזען, װױ 
דאָס שפּעלטעלע איז אַ מין קאַנאַל, דורך װעלכן דער דרויסן װערט 
אַרײנגעזאַפּט צום אינעװוייניק פון ר' אביגדורן. ער האָט דעם שמועסער 
אַדורכגעעגבערט מיטן שפּעלטעלע, אַזש עס איז אים, דעם מיטשמועסער, 
געװאָרן אומהיימלעך. 

און געווען איז אָט דער ר' אביגדור, "וויגדער דער בלינדער", אַ רשע, 
אַ רשע מרושע. איך געדענק, למשל, וי צום טאַטן מיינעם, ע"ה, איז 
אַרײינגעפאַלן אַן אָטעם ר' נחמן מלמד, װאָס איז געװען אַ שכן ביים 
בלינדן. דאָס מלמדל האָט אָפּנעדעכעט און אויף לאַנג זיך אַנידערגעזעצט 
נעבן טאַטנס װערקשטעל. ער האָט דערציילט אַ מעשׁה נורא פון זיין 
באַלעבאָס, דעם בלינדן וויגדער : 


ער, דאָס אַרעמע מלמדל, האָט רב ויגדערס אַ זונדל צוגעגרייט צו 
בר-מצוה. געהאַָרעװעט איבערן פאַרחוצפּהטן, אומדערצויגענעם פּרא-אדם 
אַ גאַנצן ווינטער, אים אויסגעלערנט אַ הפטורה מיט אַ פּשטל און דער 
פאָטער, דער אָנגעשטאָפּטער גביר, האָט אים נישט געסילוקט דעם 
שכר-לימוד פאַר דעם בר-מצווה-אויסלערענען, אַפילו קיין איין גראָשן נישט. 


עס איז אין מיר דאַן אויפגעטייעט אַ גרויס רחמנות צום בלוט-אָרעמאַן, 
ר' נחמן. כ'האָב גוט געקענט זיין מצב, כאַטש כ'בין אין זיין חדר נישט 
געגאַנגען. אַ קליין, דאַר, מאָגער ייִדל אַ "גרגרת דר' צדוק", מיט אַ 
הייזעריק שטימעלע, װאָס האָט געכריפּעט און בעתן אַרױסברענגען דאָס 
קול זענען אים די אָדערן אין האַלדז, אַרום דעם שפּיציקן קנאָפּ, רויט 
אַנגעשװאָלן געװאָרן. אים האָט דער גרעסטער עושר פון שטאָט נישט 
באַצאָלט שכר לימוד בר-מצווה. דאָס איז דאָך ממש אַ הימל-שרייענדיקע 
רציחה ! 

-- כװועל דיר שענקען אַ קװאַרטל דירה'געלט -- זאָל האָבן דער 
גביר צוגעװאָרפן. און דאָס מלמדל זאָגט, מיט די לעצטע כוחות פון 
זיין כריפּענדיקן האַלדן : 
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-- ,נישט געזאָרגט -- װעסט זיך אָפּשלאָגן פונעם דירה-געלט, נאָר 
כ'וועל דיר שענקען !" 

דערצייל איך די מעשה מיטן מלמד, נאָר װי אַ כאַראַקטעריסטיק פונעם 
רשעות מצד דעם בלינדן. דאָס איז נאָר אַ טראָפּן פון די טויזנטער רשעותן, 
װאָס דער דאַזיקער גביר-אדיר איז באַגאַנגען און װאָס שטאָט האָט זיך 
פון זיי אַנדערצײלט גוזמאות. געװוען איו דאָס די טעמע תּמיד, בעת 
ייִדן פלעגן זיך צוזאַמענקומען. 

אַז עמעצער פון די באַלעבאַטים האָט געפּרוּווט אים פאָרהאַלטן: 

-- ,ר' אביגדור, באַזינט זיך! װאָס שפּילט ביי אייך אַ ראָלע אַ 
זלאַטי, אַ טױזנטער ? טוט איך אַ מאָל עמעצן אַ טובה. סוועט אייך, 
כ'לעבן, ביישטיין אויף יענער װעלט, די שעה זאָל נישט באַשעהען.." 

אַ שפּאָטיש שמייכעלע, אַ גרימאַסע, פלעגט דעמאָלט צעקרימען זיין 
פּנים. דאָס אויסגערונענע אויג, דאָס ווייסע שפּעלטעלע, פלעגט זיך 
דאַן מיט כּוח װעלן אויסברייטערן. ס'האָט זיך איינגעשניטן אינעם מוסר- 
זאָגער װי אַ בריטווע. דאָס פּנים פון ר' אביגדורן האָט אויסגעזען דאַן 
װי אַ שד, אַ טייוול. ער האָט אָנגענומען דעם מוסר-זאָגער ביי די אַקסלען 
און אים מיט רציחה אָפּנעשטופּט: 

-- ,ווער דאַרף עולם-הבא ? כ'האָב עס אין דער אדמה!" 

געווען דאַן אַ בזיון אַזעלכעס צו הערן. ,אי לאזנים שכך שומעות", -- 
האָט דער מוסר-זאָגער, אַ דערשראָקענער, זיך אָפּגעטרײסלט: "אַזאַ רשע! 
אַ שד! אט דאָס לעבט אויף דער וועלט און דאָס טראָגט די ערד אויף זיך וי 


= 


האָט שטאָט זיך געשאַרפט די ציין: ,יבוא יומו" -- ס'וועט קומען 
זיין טאָג. ס'איז דאַ אַ חברה-קדישא מיטן גבאי ר' נטע. דער בלינדער 
וועט פריִער צי שפּעטער פאַלן אויף זיין האַנט, 

ר' נטע איזן געװען נישט בליז גבאי פון דער חברה-קדישא, נאָר 
אויך ראש-הקהל און גבאי-ראשון אין דער מיוחסדיקער ;אַלטער שיל". 
מיט איין װאָרט -- דער באַלעבאָס פון די לעבעדיקע און, להבדיל בין 
החיים והמוות, פון די טויטע. 
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כאַטש אין שטאַט האַבן שוין דאַן געבושעװװועט פּאַרטײען, ציונים, 
אגודה-לייט, רעכטע, לינקע, געשטורעמט די קהילה, איז ר' נטע געבליבן -- 
ר' נטע, 

אַ יוסטער גביר, דער באַזיצער פונעם טאַבאַק-מאָנאָפּאָל, פונעם ספּירט- 
מאָנאַפּאָל, האָט ר' נטע געװוּסט װו מען קלאַפּט אָן אַ טיר צו מלכות. 
ער האָט גערעדט, און טאַקע מיט אַ הױך קול, מיטן סטאַראָסטע, מיטן 
פּאַליצײי-קאַמענדאַנט, װאַס איז געװען אַ גיפטיקער שונא:ישראל. אין 
דער שיל נישט געשוינט קיין גביר, אויסגערופן צו די עליות אָרעמע 
אַװי גוט װי רײכע, געטײלט שלישי און ששי און מפטיר אפילו 
באַלמעלאָכעס... נישט געווען קיין כּבוד-זוכער, קיין בענקל-כאַפּער. האָט 
שטאָט געהאַט דרך-ארץ פאַר אים, פאַר זיין ערלעכקייט. (איצט װאָלט 
מען אויף אים געזאָגט, אַז ער איז אַ "נישט-קאָרומפּירטער כּלל-טוערי), 

אויך אויסערלעך האָט ר' נטע אימפּאָנירט מיט זיין יוסטקייט, פעסטקייט. 
אַ רויט-אַנגעלאַפּענער קאַרק, אַ קװאַדראַט-פּנים, כאָטש לײביק און אַ 
ביסל בייכיק, האָט ער געשפּאַנט איבער דער שילגאַס, איבער די 
דורכגאַנגען פון דער אַלטער שיל, וי אַ גענעראַל. די שטאָטישע אינטע- 
ליגענטן האָבן טאַקע פון אים חוזק געטריבן, באשר ער איז אַן עם- 
הארץ, אַבער נישט געװאַגט אים זיך אַנטקעגנשטעלן, אים אַראָפּװאַרפן, 
מאַכן אויס ראש-הקהל, צוליב זיין יושרדיקייט און אומפּאַרטײיַשקײט. 

-- ,אַן ערלעכער כּלל-טוער איז שקול כנגד כולם", -- פלעגן סיי די 
אגודה-לייט און סיי די ציונים פּסקענען און אים תּמיד באַנײט די קאַדענץ 
פון ראש-הקהל, 

האָט שטאָט טאַקע זיך געטרייסט : 

,וויגדער דער בלינדער" װעט דאָך סוף-סוף אַרײנפאַלן אין זיינע 
הענט, אין ר' נטעס אייזערנע הענט. נאָך הונדערט אוֹן צװאָנציק יאָר 
װעט ער זיך שוין נישט אַרױסדרײען, אָט-אָ דער שד מיטן אייגעלע. 

וכּך היה, הערט אַ מעשה! 

ג 

אַ שװאַרץ קרעצל, אַ קליין-קליין בלאָטערל, האָט זיך באַװויזן ביים 

רשע אויפן האַלדז. דער דאָקטאָר האָט אים תּיכּף באַפױלן צו פאָרן קיין 
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ברעסלע, װוּ עס געפינט זיך דער גרעסטער מומחה איף דער דאָזיקער 
שרעקלעכער מכֹּה -- "דאָס שװאַרצע קרעצל". דאָס כּלומרשטע קרעצל 
איז ממש געפאַלן וי אַ באָמבע אין שטאַט! 

ווידער איז דאָס מלמדל אַרײנגעלאַפן, פּרײכנדיק, אָן אַן אָטעם צום 
טאַטן אין װוערקשטעל: 

-- ,רב הענעך! רב הענעך... הרבה שליחים למקום... דער בלינדער 
וויגדער צאַפּלט ביים מלאך המוות.." 

דאָס מלמדל האָט זיך געשטיקט. די אויגן, תּמיד פייכטע, האָבן דאָס 
מאָל געברענט װי שטיקער קויל, עס האָט פון אים געשאָסן די שמחה, 
די נקמה. אָבער ער האָט זיך געשטיקט, ווייל װי קען אַ ייַד זיך פרייען 
איבער אַ צווייטן ייִד, בעת יענער ראַנגלט זיך מיטן מלאך-המוות, רחמנא 
לצלן ?... אוי, זיי מיר מוחל, רבונו של עולם, -- האָבן זיינע אָנגעדראָלע- 
נע האַלדז-אָדערן הייזעריק געכריפּעט. 

אין אַ װאָך אַרום, בעת די משפּחה האָט אים, וויגדערן, צוריקגעפירט 
פון ברעסלע שוין אַ בר'מינן, האָט די שטאָט גערוישט וי אין אַ 
בינשטאָק : 

-- ,ר' נטע הייסט זיך געבן אַ מיליאָן!.. ר' נטע פּאַדערט צוויי 
מיליאָן". 

ייִדן האָבן אַװעקגעלײגט זייערע געשעפטן. באַלמעלאַכעס די װוערקשטעלן, 
באַלאַגערט סיי די שטוב, װוּ עס איז געלעגן, אויף שטרוי, דער מת, און 
סיי ר' נטעס טאַבאַקיגעשעפט. מען אין געלאָפן אַהין און צוריק, פון 
נטען צום בר-מינן און פון אים צו ר' נטען און אים רק געהעצט: 

--- , צוויי מיליאָן ! 5 מיליאָן !" 

עס האָבן נישט געפעלט שאַרפזיניקע ווערטלעך: 

שוין בלינד אויף ביידע אויגן... אָדער : 

-- ,יעצט פאַרשטייען מיר דאָס װערטל: , צוגעמאַכט אַן אויג". דאָס 
ווערטל איז אַנטשטאַנען לכּבוד די רשעימס וועגן: ביים לעבן מאַכן זי 
זיך נישט-זעענדיק". אַזױ האָט זיך עוֹלֹם געוויצלט, געפליסטערט אין 
דער שטיל, זיך דערמאַנענדיק אין דער עבירה פון בזיון"המת... 

אַרום מיטאָג-צייט, ערב דער לויה, טרעט ר' נטע מיט פעסטע, 
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גענעראַלסקע טריט צום הויזן פון דעם געשטאַרבענעם. דער עולם גייט 
אים נאָך, געשפּאַנט צו הערן ענדלעך דעם פּסק, דעם סכום, דעם 
פּרײין פאַר דער קרקע, װאָס חברה קדישא האָט אויסגעמאַסטן. 

און אָט האָט ר' נטע אַרײנגעשפּאַנט אין דער גרויסער סאַליע, װווּ 
אויף דער ערד, אַ צוגעדעקטער איז געלעגן דער טויטער. ר' נטע האָט 
זיך געשטעלט צוקאָפּנס און געבליבן אַ היפּשע וויילע שטיל. עולם האָט 
עפּעס חושד געווען. עפּעס אַן אַנדערער ר' נטע. דוכט זיך אַז ער װוישט 
זיך די אויגן. עולם האָט איינגעהאַלטן דעם אָטעם. 

-- ,ייִדן, רבותי... זייטס שטיל,.. ס'איז נפטר געװאָרן אַ הײליקער מאַן... 
אַ צדיק., " 

אַ געמורמל, אַ שושקעריי, איז אַדורך צווישן צונויפגעדריקטן עולם : 

-- ,אַ צדיק? זעטס נאָר דעם צדיק! וויגדער דער בלינדער, דער רשע 
מרושע -- אַ צדיק לָּוִ" 

-- ,, שטיל זאָל זיין !" האָט שוין ר' נטע מיט זיין קרעפטיקער שטימע 
אַ קלאָפּ געגעבן אינעם טיש, װי ער איז עס צוגעווינט אינעם שולחן 
פון דער שיל. -- , שטיל זאָל זיין !" 

און אַז דער איבערראַשטער עולם האָט זיך ענדלעך איינגעשטילט, 
האָט ר' נטע, געװינענדיק צוריק זיין באַקאַנטע אַנטשלאָסנקײט און 
באַפעלערישקײט, מגלה געווען: 

-- , הנה, זייטס וויסן, ייִדן, אַז ר' אביגדור, זכותו יגן עלינו, האָט 
מקיים געװוען ס'גאַנצע לעבן זיינס די גרעסטע מצווה, -- די מצווה 
מתּן-בסתר. יעדן ערב-שבת האָט ער מיר, מיר דעם ראש הקהל, 
איבערגעגעבן דעם פּדיון זיינעם פון דער גאַנצער װאָך, פון די קראַמען, 
פונעם קינאַ, דאָס דירה-געלט פון די לאָקאַטאָרן, װאָס האָבן אים באַ- 
צאָלט, פונעם גלאָזסקלאַד. דאָס האָט ער געטאָן נישט איין מאָל, נאָר 
ס'גאַנצע לעבן האָט ער זיך אַזױ נוהג געווען! העכער 40 יאָר! איר 
הערט ייִדן! ער האָט פון מיר אַ שבועה, אַ נדר אָפּגענומען, אַז קיינער, 
קיינער זאָל זיך נישט דערויסן, חלילה, טאַקע לױט די דינים פון 
מִתּן בסתר". 

און ער האָט ממשיך געווען : 
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-- ;אָבער איצט איז געקומען די שעה וען כ'מעג שױן אַלעס 
אױסזאָגן: װער האָט געדעקט דעם גלעזערנעם קופּאָל אויפן דאַך פון 
דער אַלטער שיל? וֹעֹר האָט אויפגעשטעלט דעם בית'עם מלחמה- 
צייט, די מדינה- גייערס זאָלן האָבן אַ נאַכטלעגער און אַ מיטיק 
אָפּצועסן? דאָס יתומים-הויז, װער האָט אױסגעהאַלטן? װער האָט 
באַצאַלט פאַר די פּאָר הונדערט שטיװעלעך יעדן וינטער פאַר די 
תּלמוד-תּורה קינדערלעך און די פּאַלטנדלעך פאַר זיי, ייִדישע קינדער, 
אַרעמע זאָלן נישט געפרוירן ווערן 1 

יעדן ערב-שבת פרי, װען עס איז נאָך געווען פינצטער, סיי זומער 
און סיי ווינטער, פלעגט ר' אביגדור, עליו השלום, מיר ברענגען אַ 
זעקל זילבער און באַנקנאָטן און זיך געבעטן רחמים ביי מיר: ר' נטע, 
עס זאָל זיין בסוד סודות, נישט פאַר מיין וייב און נישט פאַר מיינע 
קינדער... נישט פאַרן רב אַפילו", 

-- ,אָטאָ זעט-זשע דאָס זעקל", -- האָט דער תמיד האַלב-פאַרשטײינער- 
טער ר' נטע, מיט אַ צעיאַכמעטער שטימע זיך צעויינט: 

-- ,אַ צדיק, אַ הייליקער צדיק איז נפטר געװאָרן. ברוֹך דיין אמת..." 

דער הונדערט קעפּיקער עולם, אַ געפּלעפטער, אַ דערשראַקענער, אַ 
צונויפגעקוועטשטער, האָט נאָכגעפּרעפּלט: 

-- ,,ברוך דיין אמת... " 

שפּעטער, יאָרן נאָך זיין פּטירה, בעת מען פלעגט זיך דערמאַנען אָן 
אים, האָט מען מיט שטילער מורא אים דערמאָנט -- 

-- ,ר' אביגדור, דער סגי-נהור, עליו השלום"., 
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אָן לשון 


א 


אַ פאַרסאַפּעטער איז אַסקאַר ערנרייך, אַ סטודענט אין לעצטן סעמעסטער 
אויפן לעמבערגער אוניווערסיטעט, אַרויפגעשפּרונגען צום צווייטן שטאָק 
פון זיין היים און מיט די לעצטע כּוחות, אַ ספּאַזמירטער, זיך געגעבן 
אַ װאָרף אויף זיין בעטל װאָס אין קאַװאַלערישן חדר, ביי די עלטערן 
אין הויז, 

שנעל איז צוגעלאָפן די מאַמע, די פּאַני ערנרייך, און אָנגעקלאַפּט 
דערשראָקן : 

-- ,אָסקאַזשע קאָכאַני, װאָס איז דיר געשען, זונעניו איינציקער ? וי 

אָסקאַר, דער בילדשיינער ברונעט מיטן גרויסן לײבנקאָפּ, באַקרױזט 
מיט אַ פעטער טשופּרינע, װאָס האָט אויסגעזען נישט פון האָר, נאָר וי 
אַ פאַרגליווערטע פּעכמאַסע, מיט די סאַדזע שװאַרצלעכע װאַנסעלעך, האַט 
זיך, גאָרנישט װי אַ מאַנספּאַרשױן, נאָר װי אַ קליין קינד, געװאָרפן, 
געקייקלט אין קראַמפן און לסוף אַרױסגעפּלאַצט: 

-- ,גישט מעגלעך צו שילדערן דיר. װאָס איך האָב איצט איבערגעלעבט, 
װאָס איך האָב איצט געזען; אַ חרפּה צו דערציילן. אַ חרפּה פאַר אונדז 
אַלע... איך האָב איבערגעלעבט שרעקלעכס... אַליין געוען פאַרבלוטיקטע 
פּאַלקעס. מיט ראַזיר-מעסערלעך... אַליין געהערט זייערע פרייד-געשרייען 
בעתן טייטן אַלטע פרומע ייָדן. מוטער ליבע! כ'האָב אַ שבועה געשוווירן 
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נישט צו רעדן מער אין זייער שפּראַך. װי לאַנג איך װעל לעבן װעט 
נישט אַרױס פון מיין מויל קיין פּױליש װאָרט.. מיך בינדט נישט 
פון היינט אָן מיט זיי גאָרנישט !" 

-- ,,מאַטקאָ !האָבן מיר דאָך אַזױ צאַרט אױסגעכאָװעט, אַזױ שליאַכעטנע, 
אונדזער חלום פון פעלקער-באַפרייוּנג, פאַר אונדזער פאַטערלאַנד. דער 
גאטזעליקער פאָטער האָט זיין לעבן מקריב געװען פאַר דער אידעע, 
זיך געשלאָגן מיט זיינע אָבסקוראַנטישע גלױיבנס-ברידער, װאָס האָבן 
אים נישט פאַרשטאַנען, נישט זיין גייסט, נישט זיין שפּראַך, --- אונדזער 
שפּראַך, פּוליש", 

-- ,,אונדזער שפּראַך ?" --- דער יונגער באַמערקט מיט זייניש שװאַרצע 
אויגן און ער כאַפּט מיט אַ מאָל דעם אויסקוק פון אַ ישיבה-בחור. 

-- , אונדזער שפּראַך ? -- ניין! ס'אין פאַר מיר אַ פלעק און נישט 
ערנהאַפט. כזאָל זיין פון איין קולטור, פון איין שטוב מיט אָט די 
רוצחים. -- מאַמע! -- מיט פּאַלקעס האָבן סטודענטן דערשלאָגן אַן 
אַלטן זקן. אַװדאי דאָס טוט., " 

די אַלטע מוטער האָט שוין געװאָלט פרעגן: און ? -- -- -- 

-- ,,כווייס, מאַמע, װאָס דו װילסט פרעגן, און מיך האָבן זי 
געשאַנעװעט. וויל איך דיר טאַקע הײיליק פאַרזיכערן -- כ'האָב געװאַלט 
אונטערשטעלן מיין קערפּער צו שיצן דעם דאָזיקן זקן, אָבער עמעצער 
פון די שלעגערס האָט מיך דערקענט און מיך אָפּגעשטױסן ניין, פון 
היינט אָן האָב איך גאַרנישט מיט אַט דעם פּלעבס, גאָרנישט !" 

אָסקאַרס מוטער, די אלמנה נאָכן באַרימטן לעמבערגער ייִדישן פּאַליטיקער 
דר. ערנרייך, האָט דעם זונס טיראַדע, אין דער דייטשישער שפּראַך, געטראָפן 
וי אַ דונער. נישט געענטפערט, פאַר צעטומעלניש. פון די צייטונגען 
האָט זי געװוּסט מכּוח דער העצע װאָס פּאָליאַקן פירן קעגן ייִדן, הלמאי 
זי האַלטן זיך נײטראַל אין דער פּױליש-אוקראינישער מלחמה פאַרן 
באַזיץ פון לװאַוו (לעמבערג), לוט דער אַלטער מאַדאַם ערנרייך, דער 
אלמנה פון באַרימטן אַסימילאַנט, איז עס באמת אַ פעלער מצד אירע 
גלויבנסברידער. אָבער אַז די ריצערסקע און שליאַכעצקע זין פון 
אויפשטייענדיקן פּױלן, זאָלן זייער נצחון איבער די רוטענישע כאָכאָלעס 
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חתמענען מיט אַ פּאָגראָס אויף די לעמבערגער ייִדן, -- דאָס איז געווען 
אַ פּערזענלעכער קלאַפּ און געזעלשאַפטלעכער טױטאורטייל פאַר די 
ערנרייכס, פאַר זייער פּױלישער אַָריענטאַציע, פאַר זייער פּױליש- 
פּאַטריאָטישן קולטור-סאַלאָן. איין קלייניקייט: די ערנרייכס ?! 

די מוטער האָט גוט געקענט איר זונס שטאָלצן כאַראַקטער. האָט ער 
עפּעס פארטראַכט, װעט שוין קיין שום כּוח אים נישט אָפּהאַלטן, 


ב 


דער באַשלוס נישט אַרױסצורעדן מער קיין איינציק פּויליש װאָרט, 
איז אַסקעטיש אָפּגעהיט געװאָרן פון יונגן אַקאַדעמיקער. װאָס אַ טאָג, 
װאָס אַ מאָנאַט, איז אין אים דער נדר ייִנגער געװאָרן, פרישער געװאָרן. 
ער האָט איבערגעשטעלט זיין גאַנצן גייסטיקן מעכאַניזם און מיט אַ 
פאַרביסענער צונג אויפגעהערט טראַכטן אין פּוליש. אין אים ביי נאַכט, 
גערנװיליק, געקומען אויף פּױליש אַ מחשבה, האָט ער זיך איינגעביסן 
אין צונג. ער האָט איבערגעריסן מיט חברים, װאָס האָבן דעם מינדסטן 
רמז פון איראַניע אַרױסגעװיזן אויף זיין חשבון. 

אויף די פּױלישע ,דזשיען דאָברי'ס" האָט ער צוריק געגריסט אין 
דייטש. דעם ווֹילערישן , יאַק שעמאַש" באַענטפערט מיט , דאַנקע", גוט". 

אַ געפיל פון שטאָלץ האָט אין אים אַנגעהױבן װאַקסן, אויסטיילנדיק אים 
פון זיינע , איזראַעליטישע" חברים, די פון , משהס גלויבן". טייל האָבן 
אים ציניש דאַקוטשעט, אָבער זייער איראַניע איז פאַרשטומט געװאָרן, 
נאָך דעם װוי עס איז איין מאָל געקומען צו פּעטש. 

אָסקאַר האָט אויפגעהערט צו באַזוכן פּױלישע פאַרוויילונגס-ערטער. האָט 
ער געדאַרפט עפּעס קויפן, איז ער אַרײן אין איינעם פון די געציילטע 
דייטשישע מאַגאַזינען, אָדער אין אַ ייִדישער קראָם, װו ער האָט גערעדט 
דייטש .די ייִדישע שפּראַך האָט ער נישט באַהערשט און רעדן זי פאַרקריפּלט, 
האָט ער נישט געפּועלט ביי זיך. צו פיל דרך-ארץ געהאַט פאַר לינגוויס- 
טישער פּוריסטיק. איז ער דאָך געווען סטודענט פון שפּראַכן. 

די ערנרייכס, מיוחסדיקע אַסימילאַנטן פון אייניקע דורות, האָבן ייַדיש 
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נישט אַרײנגערעכנט צו די קולטורשפּראַכן, נאָר צוֹ עפּעס דאָרט אַ 
חידושדיקן אידיאָם. אין סאַלאַן ביי זיי אין נעבן פּױליש אויך דייטש 
געווען היימיש. אָפּשטאַמיק אפילו פון רבנים, העט ווייט אין מיטלעלטער, 
זענען די שפּעטערדיקע דורות געװוען קאָמערסאַנטן און באַנקירן, װאָס 
האָבן זייערע דאַקומענטן געפירט אין דייטש. בלויז דער לעצטער פון 
דער קייט, דער פּאַפּולערער פּאַליטיקער און װאָרטזאָגער פון די אַסימילאַנטן 
איז געווען אַ קינסטלער אין דער פּולישער רעטאָריק. 

אָסקאַר האָט זיין שטודיום שוין נישט פאַרענדיקט אין לעמבערג, נאָר 
אין פּראָג, אויפן דייטשישן אוניווערסיטעט. עס איז געװען אַ היזק 
פון קנאַפּע צוויי יאָר. דער שבועה באַשלוס אין ביי אים שין מיט 
דער צייט אַרײנגעװאָקסן אַרגאַניש. סיי די סביבה, סיי די פאַמיליע, 
האָבן זיך צו אים צוגעװויינט, וי מע געוויינט זיך צו צו אַ טויבשטומען. 
מען האָט זיך באַלד נישט געווענדט צו אים אין פּוליש. 

בעת דער באַקאַנטער נאָך-מלחמהדיקער עמיגראַציע פון גאַליצישע 
אִינטעליגענטן קיין קאָנגרעס-און קרוין- פּױלן, האָט זיך דער ינגער 
שפּראַך-מאַגיסטער אָפּגעזוכט אַ שטעל פון פּראָפּעסאָר פאַר דייטש און 
ענגליש אין אַ גרויסער ייִדישער גימנאַזיע אין אַ קרייזשטאַט. ער האָט 
אויסגענומען מיטן קוראַטאָריום דאָס רעכט אָפּצוהיטן זיין הייליקן נדר: 
נישט צו ווערן געצװוּנגען צו רעדן פּױיליש. 

אין דער פּראָװינצשטאָט, מיט דער פּיקאַנטער פּראָװוינציעלער אַטמאָספער, 
האָט מען דעם שטאַלטנעם, װוּנדערלעך-שיינעם, האַלב-שטומען פּראָפּעסאָר 
באַטראַכט װי אַ מלחמה-קרבן, וי אַ פּאָגראָם-יתום. דער שוין אין היפּשן 
עלטער צייטיקער בחור, מיט דעם געדיכט-באַװאָקסענעם לײבנקאָפּ איז 
געווען אַרומגעהילט מיט אַ מיסטעריע. וויפל מאָל זענען פאַרשייטע 
גימנאַזיסטן, און גימנאַזיסטקעס דער עיקר, אים ,געגאַנגען אויפן קאָפּ" 
און דורך הינטערוועגן אַרױסקריגן פון אים, עפּעס מכוח זיין לעבנס-געשיכטע 
איז זיי דאָס קיין מאָל נישט געלונגען. דערציילן זיי אָפן פון דעם 
נדר, װאָס ער האָט געשװווירן און פאַר װאָס, -- אין עפּעס געװען 
ביי אים אַ מין פּראָפאָנאַציע פון אַן אינטימען סוד. ער האָט מורא 
געהאַט אַז מע װעט אים נישט פאַרשטיין, ווייל די צװישן-פעלקערישע 
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באַציוּנגען אין לאַנד האָבן זיך, אַזױ האָט זיך אים געדאַכט, איינגעשטילט, 
די בירגער װעלן אים באַדױערן, נישט אַרײנטראַכטנדיק זיך אין יענע 
שוידערלערע לעמבערגער טעג. 

האָט ער זיך איינגעדונגען אין אַ מעבלירט צימער, ביי אַן אַסימילירטער 
ייִדישער פאַמיליע, אַסימילירט אין דייטש, װי עס איז די טראַדיציע. געווען 
אין יענער שטאָט, און האָט זיך װייניק געוויזן. 

מיידלעך האָבן נישט געהאַט קיין געלעגנהייטן אָנצוקניפּן באַקאַנטשאַפט 
מיט אָט דעם טרויעריקן, הגם װוּנדערלעך-שיינעם, שפּראַך-פּראָפּעסאָר, 
וועגן װעמען עס זענען אַרומגעגאַנגען לעגענדעס אין שטאַט, אַז זיין 
פאַמיליע איז אומגעקומען בעת די אוקראַינישע שחיטות. דאָס געפיל פון 
דרך ארץ צו אים איז געווען שטאַרק געמישט מיט רחמנות. 


ג 


יאָרן זענען שנעל געלאָפן און די וועלט-געשעענישן האָבן צעשמעטערט 
זיין, אין האַרצן אויפגעבויטע, נעסט. 

אָנהײיב דרייסיקער יאָרן האָט זיך אָסקאַר ערנרייך איינציקוויין איבער- 
געבראַכן. פּױליש האָט ער שוין געהאַט פאַרגעסן. לאַנג שוין אויסגעמעקט 
פון די פאַרװאָרפנסטע קעמערלעך אין זיין זכּרון. זיך שוין געהאַט צוגעוווינט 
צו דער ראָלע פון אַ טויבשטומען אין עפנטלעכע ערטער: אין רעסטאָראַן, 
אין צוג, אויף דער דראַזשקע. 

אָבער אויך דאָס דייטשישע לשון, זיין דייטשיש לשון, האָט אים 

געשטיקט. אומברחמנותדיקע קלעפּ זענען אָסקאַרן דערלאַנגט געװאָרן טאָג- 
טעגלעך. זיינע דייטשישע פראַזן, אפילו די װאָס ער האָט גערעדט צו זיך, 
האָבן געהאַט דעם זעלבן וידערטעם, זיי האָבן איִם, װי די פּױלישע, 
ממש געעקלט. ווען ער האָט, לויטן שולפּראָגראַם, ציטירט און רעציטירט 
די אַ מאָל דורך אים פאַרגעטערטע קלאַסיקערס פון דער דייטשישער 
ליטעראַטור: שילערן און געטען, היינען און לעסינגען, האָט זיך זיין 
פאָרנעמקייט מער נישט אַװי פּאַטעטיש געהיבן. פאַר זיינע ייִדישע 
שילערס, האָט ער געפילט בחוש, זענען די גערמאַנישע װוערטער געװאָרן 
פּשיקרע, אַזױ וי פאַר אים אַלײן... 
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זיינע גראַמאַטישע זאַצן און סענטענצן, שאַרפע און קלאַסישע, האָבן 
שוין נישט געקלונגען אַזױ גלעקלדיק-פייערלעך, אָפּהילכנדיק אין די 
גימנאַזיאַלע אוידיטאָריעס. 

ער האָט װוי וועלנדיק זיך פאַרענטפערן -- צעצויגן די לעקציעס מיט 
לאַנגע פאַר-און-נאָך-רעדעס, קאַמענטירנדיק שילערן און געטען, לעסינגען... 
דאָס קוראַטאָריום האָט לסוף אַראָפּגענומען דעם דייטש-לימוד, 

די װאַרעמע און רחמנותדיקע באַציונג אין די באַלעבאַטישע קרייזן פון 
דער ייִדישער פּראַװינצשטאַט האָט זיך צו אים בולט פאַרפרוירן. 
במקום דעם דרך-ארץ, דעם געמישטן מיט מיטגלייד, איז אַרײנגעטראַטן 
אַ ביטול און באַלײדיקונג. אָפּט זענען צו אים דערגאַנגען עפּיטעטן 
אַזעלכע וי : משומד, מיסיאָנער. 

אָבער דאָס האָט דעם לערער גראָד נישט פאַרדראָסן. אדרבא, ער האָט 
עס באַטראַכט אפילו מיט צופרידנקייט און געזען אין דעם אַן אַנאַלאָגיע 
צו זיין שבועה, 

+צ 


איינציקווייז איז אין אים אויפגעגאַנגען דאָס יוגנטלעכע געפיל פון אַ 
נייעם נדר. עס איז ביי אים רייף געװאָרן דער זעלבער רעליגיעזער, 
אַסקעטישער באַשלוס, װאָס האַט מיט קנאַפּע צװאַנציק יאָר צוריק אַזױ 
איבערגעבראַכן זיין שיקזאַל,. אים דוכט זיך, װי ער װאָלט אויפסניי 
אױספּרובירט װערן פון דער השגחה, צי זיין יוגנטלעכער נדר איז געווען 
נאָר אַ קאַפּריז פון טראַציקײיט, געבוירן אין אַ רגעלע פון קרענקונג, 
און בלויז צו די קלאַנגען פון איין לשון און צו איינעם נאָר אַ שונא 
פון דער גרויסער מחנה שׂונאים ? 

זענען דען נישט די היינטיקע גערמאַנען שפלדיקער, וי די לעמבערגער 
פּאַגראָמשטשיקעס ? איז װאָס פאַר אַ שפּראַך זאָל ער היינט געברויכן? 
ענגליש ? און װאָס וועט זיין, אויב... 

דער אויב" האָט אים פאַרטראָגן אין וייט-ווייטע ספּעקולאַציעס.. 
ער האָט זיך פאַרגליכן צו אַ מענטש, אַ בלינדן אויף איין אויג, וועמען 
עס דראָט די געפאַר צו פאַרלירן דאָס צווייטע אויג, דאָס לעצטע... 
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אַסקאַר ערנרייך איז געבליבן אין אַ הוילער-אויסגעהוילטער סביבה. 
דאָס ביסל פאַרבינדונג פון קאַלעגיאַלער פריינדשאַפט מיט חברים-לערערס 
איז געװאָרן פאַרשטייפט און אָפיציעל. זיי האָבן אים אָפּגעצאָלט מיטן 
זעלבן געלט, װי ער האָט זיי געצאָלט, ווען זיי האָבן עפּעס זיך געווענדט 
צו אים אויף פּױליש. ווען ער האָט גערעדט צו זיי אין דייטש האָבן זי 
געשטומט. 

ניין. לענגער האָט אַזאַ געקינצלטקייט נישט געטאַרט אָנהאַלטן. 

אַ ניי געפיל, װי אַ רפואה און אַ גענעזונג צו זיינע יסורים האָט 
זיך ביי אים פאַרזייט; און עס האָט געדייעט, און געװאַקסן מיט 
װאַרעמקײט: פאַרגעסן אַלע שפּראַכן, פאַרגעסן אַלע קולטורן.. זיך 
אויסלערנען אָט דאָס פּראָסטע, אָט דאָס אַרעמע לשון פון די ייִדישע 
ייִדן, --- די ברידער זיינע. 

אָסקאַר האָט פאַרלוירן זיין אַקאַדעמישע רו און מער נישט געקענט 
איינזיצן ביי ביכער, ביי די שטודיעס אין זיין בחורישן צימער, װאָס ביי 
די העפלעכע, אָבער געפרוירענע באַלעבאַטים. אים האָט געצויגן צום 
פאָלק. צו זייער נאַיָוויצוזאַמענגעשטעלטן און אויסגעמישטן לשון. 

קומען קלעפּ שוידערלעכע, איינער נאַכן אַנדערן. ייִדן טוליען זיך, 
באַראַטן זיך. קהל רופט אין שיל. 

אַסקאַר, אַ שטראַם-אױסגעשטרעקטער, מיט זיין מעכטיקן לײבנקאָפּ, 
די שװואַרצע פּעכיקע טשופּרינע באַדעקט מיט אַ טונקעלן, גרויסן, שיער נישט 
רבנישן קאַפּעליוש, האָט װי אַ זעלנער, פעסט און כמעט ריטמיש, זיך 
געהויבן איבער די ברייטע אַינגאַנגטרעפּ פון דער גרויסער שיל, צום 
פּראָטעסט און הספּד, װאָס קהל האָט גערופן קעגן דעס װאַנדאַליזם פון 
אונטערצינדן ייִדישע סינאַגאָגעס, פון ברענען די הייליקייטן. 

זיין דערשיינען װערט צומערשט אויפגענומען מיט רעזערװאַציע. ייִדן, 
קענענדיק זיין טויבקייט צו פּױליש, פּרובירן פאַרבינדן מיט אים אַ שמועס 
אויף דייטש: 

-- "װאַס זאַגן זי, הערר לערער, צו דעם באַרבאַריזמוס דער דויטשן" ? 


101 


מאיר קוטשינסקי 


(איין ייד האָט אפילו געװאַגט צו זאָגן "אייערע דויטשןי, האָט מען אים 
שנעל פאַרמאַכט דאָס מויל). אָדער: -- 

-- ,האַ, דויטשע קולטור +" 

דער לערער אָסקאַר ערנרייך האָט געשטומט. דער געשטאַלטנער מענטש, 
האָט העלדיש און וירדיק געשטומט. וויפל מען האָט נישט אַרײינגערעדט 
אין אים, האָט ער געשטומט, 

איז דאָס געזעמל אַרום אים אויך שטיל געװאָרן. פּאַרשטומט געװאָרן. 
האַבן אים מיט רחמנות שטומערהייט אָנגעקוקט. װי אַ קליין קינד, װאָס 
שטעלט די ערשטע שריט, האָט ער איבערגעבראָכן די שטילקייט : 

-- ,ייִדן -- ברידער --- פון היינט אָן -- איך רעֹד נאָר ייָדישׁ.." 

און אַ טיפע פרייד איזן אין אים, אין די דאָזיקע שרעקלעכע טעג, 
אויפגעגאַנגען. װען ער האָט געענטפערט אין ייִַדיש און װען ער האָט 
געטאָן דעם לעצטן לינגװויסטישן נדר אין לעבן: טראַכטן נאָר אין ייִדיש 
און זיך איינגעחזרט דעם ייִנגלישן מעטאָד: זיך איינבייסן די צונג... 

ער האָט זיך נאָר געװוּנדערט, פאַר װאָס איז אים נישט איינגעפאַלן אָט 
דער מענטשלעך:נאַטירלעכער גאַנג מיט יאָרן צוריק ווען ער האָט געזען 
וי ייִדיש בלוט װאַשט דעם לעמבערגער ברוק. האָט ער געבעטן דער השגחה, 
ער זאָל נישט געשטרויכלט וערן און אים אָפּהיטן, װי זי האָט אים 
אָפּגעהיטן אין זיין פריערדיקן נדר, 

דער האַלב ‏ טויבשטומער" פּראָפּעסאָר האָט אָנגעהויבן רעדן און הערן 
וי אַ מענטש, וי אַ ייַד, 
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ב. 
מיט די װואַָרצלען אַרויס 


דער ייִדישער אינזשיניער 


צפון-צו פון דער שטאָט, צווישן טייך טיעטע און די קאַנטאַריעראָ- 
בערג, גלייך װי די רויטע, פעסטע ערד קריכט אַרױס פון דעם שװאַרצן 
און זויערן זומפּ װאָס ביים טייך, האָבן זיך איינגענעסטיקט פּאַרטוגעזישע 
אײינװאַנדערערס, שאַפנדיק , שאַקרעס" און מען האָט זיי גערופן טאַקע 
,שאַקרעיראָס". די איטאַליענער, װאָס זענען געקומען מיטן זעלבן 
װאַנדערשטראָם, האָבן זיך אָפּגעשטעלט מער אויף די פלאַכע, שװאַרץ- 
זומפּיקע שטחים און זיך געטוליעט אַרום דעם טורעמדיקן רויט-ציגלדיקן 
װאָקזאַל דעם , עסטאַסאָן דאַ לוז", פון דער װוּנדערלעכער קלעטערבאַן, 
װאָס ענגלענדער האָבן דאַן נאָר װאָס געהאַט פאַרלייגט צום ים- פּאָרט 
אין סאַנטאָס. דאָס איטאַליענישע געסל האָט זיך אַ נאָמען געגעבן , באָם- 
רעטיראַ", װאָס איז דער טייטש , דער גוטער אַפּרו". די פּאַרטוגעזער האָבן 
זייער פונאַנדערגעװאַרפענעם מקום גערופן ,װילאַ אינגלעזאַ" -- דאָס 
ענגלישע דאָרף. 

פון װאַנען נעמט זיך אָט דער נאָמען? גאָר פּשוט: איינער פון די 
ענגלישע אינזשיניערן, װאָס האָט זיך באַטײליקט אינעם לייגן די רעלסן 
פון דער קלעטערבאַן קיין סאַנטאָס, האָט אויך פאַרלייגט אַ פּראַװיזאָרישע 
שמאַלע קאָלײקע צו די װאַסער-באַסײינען װאָס אין די קאַנטאַריעראָ-בערג, 
פאַר אַ שיבוש האָט ער דאַן אָפּגעקױיפט ביי דער רעגירונג די ערד- 
שטחים ,צווישן די בערג און דעם טייך-בעקן", לענגאויס דעם , טיעטע" 
ביז צו די גרענעצן פון דער אומגעהויערער מוניציפּאַליטעט. סך-הכל אַ 
װאָסערע 400 קװאַדראַט-קילאַמעטער, 

דער ענגלענדער אַלײן, טאַקע װי מען מאָלט אָפּ אַ טיפּישן ענגלענדער, 
מיט לאַנגע פיס און אין געקעסטלטע הויזן, האָט זיך אויפגעבויט אַ שלאָס 
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אין אַ מין נאָרמאַנדישן סטיל, אינמיטן דעם העכסטן באַרג, װאָס איז 
שוין געװאָרן דורך דער צײט איבערגעשניטן אין דער העלפט מיט אַ 
ברייטער גאַס, אַ מין דאַרפישער וועג, אַזױ װי עס איז געשפּאָלטן אַ 
קאַווע-קערנדל, אין דער מיט. 

אגב: דער ענגלענדער, אַן אַלטער בחור, אָן חבר און פאַמיליע, תּמיד 
אין באַגלײטונג פון אַ שלאַנקן הונט, װי אַ גײיענדיקער פיש אויף פיס, 
האָט זיך גענומען דאָס לעבן נאַך דעם וי דער הונט-פיש איז אים פון 
זקנה אַװעקגעשטאָרבן. דער ענגלענדער האָט זיך דאָס לעבן גענומען 
אויף אַ חידושדיקן אופן: זיך אַרײנגעװאַרפן אינעם װאַסער-רעזערװוּאַר, 
װאָס איז געווען אײינמאָנטירט אויפן בוידעם פון זיין נאָרמאַנדישן שלאָס. 
דאָס איז געשען העט שפּעטער. דער ברייטער דאָרפישער וועג האָט געטראָגן 
דעם ענגלענדערס נאָמען ,,װיליאַם האַרדינג" און די גאַנצע געגנט ,וילאַ 
אינגלעזאַ?. 

די ערשטע קאָלאַניסטן, די פּאָרטוגעזער, האָבן ביים ענגלענדער 

געפּאַכטעט, צי געקויפט, שטיקער ערד, זיך געקװאַפּעט אויף דעם פעטן, 
ליימיקן, ציגל-רויטן באָדן און תּמיד געחוזקט פון די איטאַליענער, װאָס 
בראָדזשען זיך אינעם זומפּ, אַרום די װאָקזאַלן. אָבער גלייך האָבן זי 
אַליין גענומען פּאַרצעלירן זייערע , שאַקרעס", אויף קלענערע בוי-קרקעות 
און איינער פון זיי האָט פאַרלייגט אַ בעקעריי מיט אַ באַר און אַלע 
צוזאַמען האָבן זיך גענומען בויען דעם קלויסטער, אויפן שפּיץ באַרג. 

גלייך נאָך דעם האָבן זיך באַװיזן, כּמעט אין דער זעלבער צייט, פיר 
פּאַרשױנען פון פיר נאַציעס: אַ ,רוססאַ" (װאָס דאָס מיינט אַ ייַד), אַ 
,טורקאַָ" (װאָס דאָס מיינט אַן אַראַבער), אַ שפּאַניאָל און אַ יאַפּאַנטשיק. 
דער נייער ישוב איז געווען קאָמפּלעט. 

די משפּחה פון ,רוססאָ", װאָס געהייסן האָט זי יחסן (יאַכסען), איז 
באַשטאַנען פון מאַן, ווייב און אַ ייַנגל פון אַכט יאָר, װאָס איז געווען 
ווייס װי אַ ווייס מייזל. די איינװווינערס פון די צעװאָרפענע שאַקרעס, 
די פּאָרטוגעזער, האָבן מיט שוועריקייטן אַרױסגערעדט דעם נאָמען יאַכסען, 
מחמת אין דער פּאָרטוגעזישער שפּראַך גייט נישט אָן דער גאַרגלקלאַנג 
,ח". ער ווערט אַרױסגערעדט װי אַ ,ש" און דער יאָט-קלאַנג פון אַ 
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די פּאַלמע בענקט צוֹ דער סאָסנע 


,זש" איז אויסגעקומען אַז מען האָט אים גערופן ,זשאַשען" און אַפילו 
אַזװי איז עס זיי אַנגעקומען אומבאַקװעם, אָבער דאָס האָט, אדרבא, 
פאַרגרעסערט די פּאַפּוילערקײט פונעם ייָד, 

דער ייד איז געװוען דער ערשטער הענדלער אינעם ישוב און די 
,שאַקרעיראַס" װאָס האָבן אַ גאַנצן טאָג געװאָרפן און געמיסטיקט די 
ערד, געפלאַנצט און געיעטעט, האָבן אים נייטיק באַדאַרפט, ער האָט זי 
אײינגעשפּאַרט שלעפּענישן אין דער געפערלעכער שטאָט, װוּ אַ ,שאַקרעיראַ" 
קומט צוריק אַן אָפּגעצופּטער, אַ באַשװינדלטער און אַ באַגנבעטער. אָן 
געלט, אָן סחורה, מיט עפּעס דאָרט אַ שמאַטקעלע. דאָס גרינס פאַרקויפן די 
,שאַקרעיראָס* פאַר זייערע טירן צו הורט-אויפקויפערס און ממילא ברויכן 
זיי נישט צו פאָרן אין שטאָט אַרײן. 

האָט זיי דער ,רוססאַי צוגעשטעלט לײלעכער, האַנטעכער, העמדער, 
הויזן. קיין קלייט האָט נאָך יחסן נישט געהאָט, נאָר מיט אַ פערד און 
וועגעלע אַרומגעפירט זיין סחורה. איבער בערג און טאָלן, איבער די 
הוונדערטער שאַקרעס. דערווייל זענען צוגעקומען נייע מענטשן פון דער 
ציגעלניע װאָס האָט זיך איבער נאַכט אויפגעשטעלט און פון באַן- 
פּערסאָנאַל, ווייל אויך צו דער ,װילאַ אינגלעזאַ" איז צוגעצויגן געװאָרן 
אַן אָפּצװײג פונעם שמאָל-רעלסנדיקן באַנדעלע. אויך האָבן זיך באַזעצט, 
אויפבויענדיק אייגענע שטיבער, באַאַמטע פון דעם , לעפּראָזן-לאַגער", װאָס 
די רעגירונג האָט אויפגעשטעלט נישט וייט פון דער ,וילאַ אינגלעזאַ". 
פון דעם לאַגער האָבן געצויגן חיונה אַ פּאָר הונדערט מענטשן: קוכערס, 
אויפזעערס, סאַניטאַרן, שאַפערן, 

שפּעטער-צוֹ זענען צוגעקומען אַ נייער מין תּושבים: סאָלדאָטן, זי 

האַבן נישט געדאַרפט צאָלן, און היות די קאַזאַרמעס אין שטאָט האָבן 
זיך געפונען נעבן דעם װאַקזאַל פון דעם באַנדעלע, האָבן זיי זיך באַזעצט 
אין די טויזנטער אין דעם קאַנטאַרעיראָידערפל און פאַר שפּאַט-ביליק 
זיך געקויפט אייגענע טערענאָס און מיט די געשענקטע פון דער רעגירונג 
ציגל, זיך אַלײין אויפגעשטעלט אייגענע הייזקעס. 

אַזוױי אַרום איז געװאַקסן און געװאַקסן דער נײיער ישוב, וייטערע 
שאַקרעס זענען פּאַרצעלירט געװאָרן, װאָס אַ מאָל אויף קלענערע שטחים, 
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זיי זענען פאַרקויפט געװאָרן אויף 10-יעריקע ראַטעם פאַר די סאַלדאַטן, 
פאַר די לעפּראָזע-באַאַמטע, פאַר די ציגעלניע-אַרבעטער. פריש און געשמאַק 
װאַסער האָט מען אַנגעטראָפן גראָבנדיק אַ מעטער טיף אין דער רויטער 
און פעטער ערד. די אַרױסגעגראָבענע ערד אין טאַקע פאַרברויכט געװאָרן 
צו בינדן און פלעכטן און קלעפּן די ווענט פון פרישן הויז. 
נייע און נייע איינוווינערס האָבן זיך געצויגן צו דער וילאַ אינגלעזאַ. 
אין שטאָט איז געווען אַ גרויסער יקרות אויף דירות און די אַרבעטער 
פון די פאַבריקן, װאָס האָבן זיך געמערט אין סאַן פּאַוּלאָ, און נישט 
געפינענדיק קיין ביליקע דירות נאָענט צו זייערע אַרבעטספּלעצער, האָבן 
געװאָרפן זייערע בליקן צו די הויכע, שיינע בערג, װאָס רינגלען אַרום 
װי קרוינען די שטאָט. די זוניקע האַריזאָנטן, מיט די פאַרזילבערטע 
װאַלקנדלעך אויף יענער זייט טיעטע, דאָרט װוּ עס זענען פאַרלענגערט 
געװאָרן די רעלסן פונעם באַחנטן באַנדעלע. עס האָבן זיך אַ לאָז 
געגעבן, דער עיקר אין די זונטיקס, מחנות פּאָרפעלקער, טייל מיט 
קליינװאַרג, זיך אַראַפּגעלאַזט אין די שיפּועים פון די בערג, מושווה 
געװאָרן מיט די פּאַרטוּגעזער, וועגן דער 50 מעטערדיקע טערענאַ, איבער- 
געלאָזט האַנטגעלט און גליקלעכערהייט צוריקגעפאָרן שוֹין וי באַלעבאַטים, 
אייגנטימער פון אַ קװאַדרע ערד און אַזױ פיל הימל. , קאַזאַ דאַ זשענטע", 
אַ װאָרט, װאָס װערט אַזױ זיס און מיט הנאה, אַרױסגערעדט, ביים 
בראַזיליאַנער (אָן אייגן הייזל). 
האָבן שוין די זונטיקס געראָיעט פון ליים-קנעטערס, פון ברונעם- 
גרעבערס, צוים-אויפשטעלערס, די אַקערשט באַװאָקסענע און פאַרקאָלטנטע 
קאַנטאַרעיראַ-בערג זענען פאַרזייט געװאָרן מיט כאַטקעס, מיט ציגל- 
הייזקעס און מיט ליים-צונויפגעקלעפּטע בודקעס. די הייזקעס זענען צום 
ערשט געווען שיטער צעװאָרפן, אַן צוגעשניטענעס פּלאַן, אַן סדר, הגם 
פרום-שטרענג מיט פּחד אָפּנעהיט דעם שטאָטישן געזעץ: אָפּרוקן 10 
מעטער פון דער גאַס און אייניקע מעטער פון שכן. פאַרבויען אַ פערטל 
פון שטח, נישט מער. דאָס האָבן די נייע באַזיצערס גערן מקיים געווען. 
האָט דען זיי געפעלט פּלאַץ ? 
די מויערערס האָבן זיך געשראַקן פון די בוי-פיסקאַלן. אין מיטן װאָך, 
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בעת קיינער האָט זיך נישט געפונען געויינטלעך ביים בנין, פלעגט 
זיך באַװײיזן דער בוי-פיסקאַל און גענישטערט אין די פּאַפּירן, געחשבונט. 
צי די װענט שטיען טאַקע לױטן געזעץ, צי דער ברונעם איז גענוג 
װיײיט אָפּגערוקט פון דעם =אָפּפאַלאָרט", פון דער פּריװאַדע". 
אָפּט האָט דער פיסקאַל איבערגעלאָזט אַ פּאֲפּיר, אַריינגע- 
שטעקט צווישן צוויי ציגל, דער מויערער-באַלעבאָס זאָל אָפּשטעלן דאָס 
ווייטערע בויען, ווייל נישט אַלע פּאַראַגראַפן פון געזעץ זענען גענוי 
אָפּגעהיט. דאָס האָט, געוויינטלעך, שטאַרק מצער געװוען דעם באַשעפטיקטן 
און געדריקטן אַרבעטער, אָבער פון דעסט ועגן זענען פון װאַך צו 
װאָך פאַרטיק געװאָרן נייע און נייע הייזקעס, הגם דאָ און דאָרט האָט 
מען נאָך געדאַרפט אַרײנשטעלן אַ טיר, אַ פּאַדלאָגע. מען האָט זיך 
אַרײינגעצױגן איידער דאָס הויז איז נאָך געווען פאַרטיק. װאָס האָט מען 
קיין צייט נישט ? װױינענדיק אינעװייניק װייסט מען בעסער װאָס עס 
פעלט און װאָס מען דאַרף צובויען, 

צוזאַמען מיטן אױיסװאַקסן פון ישוב אין זיך אױיסגעװואַקסן די קונדשאַפט 
פון ייִדישן סוחר, יחסן. פון פרימאָרגן אָן אין ער געװוען באַשעפטיקט 
אין צושטעלן די באַשטעלטע מלבושים און בעטגעצייג. אַ קנאַפּע שעה, 
שפּעט פאַר נאַכט איז אים איבערגעבליבן צו פאָרן אין שטאָט אַרײן 
איינצוקויפן יענע סחורה-שטיקער, װאָס ער האָט נישט געהאַט אין זיין 
אייגענעס לאַגער, דאָס הויז זיינס איז געווען אָנגעפּראַפּט ביז דער סטעליע 
און אין די אַװנטן איז ער געזעסן ביי אַ נאַפטלעמפּל און איבערגעקוקט 
זיינע חשבונות מיט די קונדן, 

יחסנס ייַנגל, מיגעל, איז געװוען אַ געראַטן קינד אין דער שולע, 
,די גרופּע", װאָס איז אויף דערווייל אינסטאַלירט געװאָרן אין אַ באַראַק, 
ער איז געװען דער אױסגעצייכנטסטער שילער, א שטאָלץ פאַר די 
לערערס, אַ מוסטער פאַר די איבעריקע שילערס. מיטן װוּנק אויפגעכאַפּט 
די לעקציעס, די אַריטמעטישע פאָרמולעס, די גראַמאַטישע כּללים. מיט 
אַן אַפן מױל און אָנגעשפּיצטע, וייט-אַװעקפליִענדיקע אױערן, האָט 
ער איינגעשלונגען יעדעס װאַרט פון לערער און זיך אַרױסגעשטעלט תּמיד 
דער ערשטער אין קלאַס, דער בעסטער אין דער גאַנצער שולע. 
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מיגעלן האָט געצויגן צו טאַפּעס, צו פּאַרצעלירטע שטחים, צו די 
פּראַפּאַגאַנדעס פון די ערד-קאָמפּאַניעס, די טערענאָס. זייער, די יחסנס 
הייזל, װאָס האָט זיך איינגענעסטיקט אין אַ שיפּוע פון דער באַרגיקער 
אַװענידאַ, אין דעם אָפּהאַנג פון דעם גרויסן און געשלענגלטן טאָל, װווּ 
אין מיטן האָט זיך געזילבערט אַ שמאָל ריטשקעלע, אין געווען פאַר 
אים אַן אָבסערװאַציע-פּונקט און ער האָט זיך אין דמיון אָנגעצײכנט 
קװאַדראַטן, שערענגעס גלייכע פון פּאַרצעלעס ערד, באַבוימט און באַבלומט, 
אַלעען פון פּאַלמעס, פּרימאַװעראַס, פוֹן ציפּרעסן. דאָס איז געווען זיין 
חלום פונעם קומענדיקן ישוב, דער ,װילאַ אינגלעזאַ" אין 10, 20 יאָר 
אַרום. אויף די רוקנס פון די קאַנטאַרעיראָ- בערג און אין נידעריקע פלאַכן 
פון די טאָלן. צװישן הייזל און הייזל אַריבערקוקנדיקע קלעטערביימער. 
די װוּנדערלעכע ,פּרימאַװעראָס", לילאַ און רויט, געל און בלוי. 

אָפט איז דאָס זונדל מיטגעפאַרן מיטן טאַטן, אין דער אָפענער בױד, 
צו די קונדן. ער האָט זיך צוגעקוקט װי די שטחים װערן געצוימט און 
װי עס וװוערט איינגעשניטן די פעסטע, רויט-ליימיקע ערד, אויף אַ נישט- 
טיפן פונדאַמענט פון די קליינע הייזקעס. פון װאָך צו װאָך האָבן זיך 
פאַרמערט די בנינים, זיך געקרייצט, פון װילדגראָז אָפּגערײניקטע און 
אַפּגעשױרענע פּאַסן --- די קומענדיקע גאַסן. פון איינצלנע, צעװאַרפענע 
כאַטעס איז געװאָרן אַ ,װילאַ" פון די פילע װילאַס -- בייראַס-געגנטן. 
ס'האָט נאָך געווייעט אַרום און אַרום מיט װילדװאַלד, דער ריח פון דער 
,מאַטאַ", פון שטעכלקעס און אומקרויט, פון קלעטערפלאַנצן, אָבער די 
שיטערע װילאַס זענען שוין געווען אויסגעלייגט אין סימעטרישע ליניעס, 

מיגעל יחסן, ביי דער זייט פון שווייגנדיקן און אָנגעשטרענגטן טאַטן, 

האָט אָנגעקװאַלן. דאָס פערדל האָט אַפילוו שווערלעך געשלעפּט דאָס 
וועגעלע מיט צוויי פּערזאָנען און דערצו אָנגעפּאַקט מיט סחורות. די 
ווייכע, באַגראָזטע פלאַכן, דאָס צעדריקטע גראָז האָט געבילדעט אַ גליטש 
און באַרג-אַרױף באַשװערט דאָס שלעפּן. ס'האָט זיך געבעטן צו פלאַסטערן 
דעם וועג, באַפעסטיקן די גאַסן, לוט די פּלענער און הבטחות פון די 
טערענאַ-פאַרקויפער, דער יינגער יחסן האָט דאָס אַלץ געהאַט אין 
זינען. 
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מיגעל האָט שוין פאַרענדיקט די שול און זיך געקליבן אַרײנצוגײן 
אין גימנאַזיע, װאָס געפינט זיך גאָר אונטן ביים טייך טיעטע. ער האָט 
זיך אויסגעשטעלט אין די געדאַנקען דעם פּלאַן פון דעם פאַרבינדונגס-וועג 
צו דער שטאָט, צו די אונטערשטע בײראַס. צוקאַפּנס פון , זיין" וױלאַ, 
דאָרט װוֹ עס שניידט זיך דורך דער באַרג װי אַ שרינט אויף אַ קינדס 
קעפּעלע, זאָל זיין אַ רונדיקער פּאַרק. ערד און שטח איז איצט דאַ לרוב, 
זאָל נאָר נישט אַ כיטרער און זשעדנער פּאַרטוגען דאָס אַפּקױפן ביים 
בטלנישן ענגלענדער און עס פּאַרצעלירן -- האָט זיך אים געבאָמבלט 
אין קאָפּ. פון אָט דעם שטח זאָלן זיך אַװעקציען, װי שפּריכעס פון 
אַ ראָד, אָפּצװײגונגען, באַבױמטע און באַבלימטע, הייזקעס איינגעטונקענע 
אין רויזן-קוסטעס, אין בלעטער-קריכער, אין שטאַלטנע ציפּרעסן ביי די 
הייזקעס. 

דער אַלטער יחסן, איזאַק, איז בשעת-מששה געווען פאַרטאַן אין אַנדערע 
מחשבות : שותּפות מיטן פּאַרטוגעז פידאַלגאַ, װאָס האָט ליגן אין הפקר 
בוי-מאַטעריאַל און עס פעלט אים קאַפּיטאַל אויפצובויען אַ גרויסן בנין, 
אַן ,אַרמאַזעם" (אַ סקלאַד). דער אַלטער יחסן האָט גוּט געקענט זיין 
זונס קינדערישע חלומות. ער האָט זיך צו זיי באַצױגן סקעפּטיש, וו 
ער האָט זיך בכלל באַצױגן סקעפּטיש צו אַלץ װאָס קומט פאָר אין לאַנד. 
װי אַ סך ייִדן, פון דעם באָם-רעטירער צענטער, האָט ער געהאַלטן אַן 
בראַזיל איז אַ יאָריד... עס איז אַ מין שנעל-אויפשטעלן הילצערנע בוידן, 
סטראַגאַנעס, אַ שנעל אױפפּאַקעכץ פון ביליקע, טאַנדעטנע סחורות, אַ 
שנעל אַרײנכאַפּן אַ לייזעכץ, אַ פּדיון, ,אַ רענדל אַרױף, אַ רענדל אַראָפּ" --- 
כּל זמן דער יאַריד ברענט, אַרײנכאַפּן -- אָט דער יאַריד-פאַרגלייך 
באַגלײט אים פון דער ערשטער מינוט אָן, זייט ער האָט זיך געשטעלט 
אַרבעטן , קליִענטעלע" און זייט עס רעגנט אים אָן אויפהער, אָן אויפהער 
געלט פון די , קאָבראַנסעס" (אינקאַסאָ) פון די , ענטראַדעל" (אַדערויפן). 
אמת, ער באַצאָלט אויך פאַר זיינע סחורות, אָבער עס בלייבט אים היפּש, 
זייער היפּש... 

גישט בלויז אין פּרנסה אין אים דאָס נייע לאַנד אויסגעקומען װי אַ 
יאַריד, נאָר אויך אין משפּחה און אין ייַדישקײיט: עפּעס אַלץ אין כאַפּ- 
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לאַפּ און ער האָט זיך נישט באַקלערט װאָס װעט זיין מיט אים און מיט 
זיין זון אין אַ ‏ 10, 20 יאָר אַרום. װאָס פאַר אַ ייד װועט זיין זיין זון, 
װאָס פאַר אַ שנור װעט ער אים אַהיימברענגען ? 

ייִדישקייט איז בכלל געווען ביי אים אויפן לעצטן אָרט. עס איז אים 
נישט אָנגעגאַנגען. דער אַלטער יחסן איז נישט געווען קיין פרומער ייֵד, 
נישט גענויטיקט זיך אין אַ דאַװענען, אין אַ שול, אין אַ רב, כאָטש ער 
האָט אינסטינקטיוו נישט אויפגעהערט צו טראַכטן פונעם געכטן... אַז ער 
פלעגט יאָ אַ מאָל אַרײנקוקן אין אַ צייטונג --- װאָס עס פלעגט זיין זייער 
זעלטן -- האָט ער נישט װיַלנדיק, ד. ה. זיינע אויגן האָבן נישט וילנדיק 
געזוכט דאָס װאָרט זשודעאַ. צי רדיפות, צי אויפטועכצער, צי שאַפונגען 
פון נייע קאָלאָניעס אין ארץ-ישראל, ביי דעם האָט זיך זיין אויג גלייך 
אָפּגעשטעלט און נישט איין מאָל האָט ער זיך געכאַפּט, אַז אייגנטלעך 
בלויז צוליב דעם קויפט ער בכלל אַ צייטונג. אַבער פאַר זיך אַלײן, פאַר 
זיין שטוב און דער עיקר פאַר זיין איינציקן זון האָט ער זיך נישט געשטעלט 
קיין שום ספּעציעלן ציל װאָס שייך ייִדישקייט. 

צ 

צװישן דעם זונטיקדיקן עולם װאָס האָט געשטראַמט צו פּידאַלגאָס 
פּאַלאַסעט, גלייך נאָך דעם װי עס האָט זיך געענדיקט די מיסאַ אין 
דער קירכע קעגנאיבער, האָט זיך אויך געפונען דער ,יונגער אינזשיניער", 
וי פידאַלגאָס שכנים האָבן אים גערופן. קיינער האָט, זעט אויס, נאָך 
נישט געװוֹסט אַן ער איז דער זון פון פידאַלגאָס שותּף, דער , זשוּדעאַ" 
איזאַק. זייט זיין ערשטן באַזוך אין דעם לאַגער, פלעגט ער אָפט זיך 
אַראָפּלאָזן צו די געשטראָפטע הײזערבאַזיצער. ער האָט װוויל געזען, אַז 
אַלע הונדערטער הייזקעס ,,טיפּאַ פידאַלגאָ", װוי זיי האָבן זיך שוין געהאַט 
אַ שם געמאַכט, זענען אויפגעשטעלט אָן אחריות אין טעכנישן זין און 
קעגן די עלעמענטאַרסטע פאָרשריפטן װאָס נוגע היגיענע און זענען געװאָרן 
נעסטן פון קלעפּיקע קראַנקײטן. -- שון אָפּנערעדט אַז בעת גרויסע 
שלאַקסרעגנס קאָנען זיי אַראָפּגעשװענקט װערן װי שפּענדלעך. ביו אַ 
צענטימעטער איז פאַרבויט געװאָרן דאָס הייפל, הגם דאָס געזעץ פאַר- 
פליכטעט איבערצולאָזן פּלאַץ פאַר אַ גערטנדל פאַר אַן אויסקוק, פאַר אַ 
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פּיצעלע זון און אַ קאַפּעטשקע לופט. דאָס אַלץ האָט דער פאַרדאָסטער 
פידאַלגאָ צוגערויבט פון זיינע קרבנות, װאָס זענען געװען געצװוּנגען, 
צוליבן װווינונגס-יקרות, אָנצונעמען אָט די שטייגן. 

איצט איז זיין טאַטע אַרײן אין שותּפות. עס האָט אין אים געקאַכט 
און געזאָטן ! הלוואי זאָל אויך זיין טאַטע דערפאַר באַצאָלן און זיך נישט 
קאָנען באַפרײען פון דער נעץ, װאָס די קאָרומפּירטע פיסקאַלן האָבן 
פאַרלייגט. די קאָרומירטע פיסקאַלן, די פּלאָג פון לאַנד... 

מיגעל יחסן, דער יונגער אינזשיניער, האָט פאַרטראַכט אַ גענוי-אויסגע- 

אַרבעטן פּלאַן, װאָס איז אפשר אומברחמנותדיק פאַר די, װאָס האָבן שוין 
איינגעצאָלט אַ צאָל ראַטעס פאַר די הייזקעס, אָבער נוצלעך פאַר דעם 
רעשט און נוצלעך פאַר די איינווינערס פון דער וילאַ, פאַר זיין שיינער 
און אויפגערוימסער גאָרטן-שטאָט ,װילאַ אינגלעזאַײ. ער האָט דעם פּלאַן 
זיינעם -- אַרונטערצורײיסן די הייזקעס -- קיינעם נישט דערציילט. אָבער 
דערווייל, ביז װאַנען זיין פּלאַן װעט דורכגיין די אומענדלעכע געריכטלעכע 
פּראָצעדורן, נייטיקט זיך שוין די , פאַװעלאַ" אין אַ רייע פּאַליאַטיוון, און -- 
דער עיקר --- װאַסער ! 

דער זונטיקדיקער עולם, מיט אָפּגעבאַרשטע מלבושים און אַפּגעפּוצטע 
שיך, האָט זיך געזאַמלט ביים פאַרמאַכטן טויער פון פידאַלגאָס פּאַלאַץ. 
דער עולם איז געװאַקסן, אָבער הכנעהדיק און רעזיגנירט. זיי האָבן געבעטן 
אַן אוידיענץ ביים סעניאָר פידאַלגאַ. גאר אומגעריכט האָט זיך אין שפּיץ 
פון געזעמל געשטעלט דער יונגער אינזשיניער, 

ביים גרויסן, נאַקעטן טיש זענען געזעסן ברייט פידאַלגאַ און איזאַק 
יחסן. זונטיק פלעגט זיין אַ גרויסע ,,קאָבראַנסע" און עס פלעגן פאַרקויפט 
ווערן נייע הייזקעס און ממילא --- נייע ענטראַדעס. פיל פון דעם אַרבעטאָ- 
רישן עולם איז דאַן פריי און קומט זיך אױסצאָלן. מיט שטוינונג האָבן 
די צוויי שותּפים באַמערקט װי דער גרויסער זאָל װערט מיט אַ מאָל 
פול מיט מענטשן און מיט נאָך מער שטוינונג האָט דער נײער שותּף, 
איזאַק יחסן, דערבליקט אַז צוישן זיי, און טאַקע אין דער שפּיץ, האָט 
זיך געשטעלט זיין זון !... ער האָט נישט געגלייבט זיינע אייגענע אויגן!... 

דער עולם, װי בעלי-חובות, און נישט וי מאָנערס האָט עפּעס געפּרעפּלט, 


113 


מאיר קוטשינסקי 


געמורמלט נישט קלאָר; אָבער װאָס אַ מאָל האָבן זי דרייסטער געגעבן 
אָנצוהערן, אַז אין די קאַנטראַקטן איו בפירוש פאַרשריבן װאַסער, ריין 
טרינקװאַסער, נישט קיין שמוציקער אָפּפלוס. קינדער ליגן קראַנק אין 
יעדער שטוב און די דאַקטוירים שרייען אַז זיי קענען גאָרנישט טאָן, ווייל 
אַלץ איז צוליבן שמוציקן װאַסער. עס דראָט אַן עפּידעמיע און סיי וי 
זענען שוין דאָ אייניקע טױטפאַלן. זענען זיי געקומען בעטן װאַסער און 
בעטן אויך אַנטשולדיקונג, הלמאַי זי באַאומרױיִקן דעם געערטן און געאַכטן 
פידאַלגאָ אין אָט דער זונטיק-שעה. , דעסקולפּאַ מאַיטאָ"... 


ביידע באַלעבאַטים האָבן עפּעם צוזאַמען זיך פאַרטײידיקט און גערעדט: 
,װאַסער ליפערט די װאַסער-אָפּטײלונג ביי דער צענטראַלער װאַסעררער, 
װאָס גלייך ביים פאַרקויפן אַ הייזקע גייט אַן אױטאָמאַטישער פאַרשלאָג 
אָנצושליסן דאָס פאַרקויפטע הויזן אין דער נעץ פון דער צענטראַלער 
װאַסעררער, װאָס איז פאַרלייגט ביי דער נײיער װילאַ. עס האָט צו זי 
נישט קיין שום שייכות". 


די נידערגעשלאָגענע מאַסע האָט נישט געהאַט דערויף װאָס צו 
ענטפערן. אַ טייל האָט שוין געהאַט חרטה אויף דעם גאַנצן שטוֹפּעניש. 
פידאַלגאָ קאָן נאָך חרטה קריגן און אים צוריקגעבן דעם אַדערױף -- 
האָט זיך נישט איינער געטראַכט. עס איז געװאָרן שטיל ; און מיט אַ מאָל 
האָבן אַלע אָנגעשטעלט זייערע אויגן אויפן יונגן אינזשיניער, אפשר 
װעט ער געפינען דאָס ריכטיקע װאָרט; אָבער זאָל ער, חלילה, די 
באַלעבאַטים נישט דערצערענען. זיי האָבן אַלץ נישט געוווסט אַז ער איז 
דאָס זונדל פון נייעם שותּף. 


זי האָבן זיך אויך געשראָקן אַז זיי זאָלן נישט אַריינגעכאַפּט װערן 
דורך פּראָפּעסיאַנעלע פּאָליטיקערס און פּראַפּאַגאַנדיסטן, אַגיטאַטאָרן 
װאָס האָבן זיך שוין נישט איין מאָל באַװיזן אין זייערע גליטשיקע 
געסלעך און געבונטעוועט און צוגעזאָגט װאַסער און קאָמוניקאַציע און 
שולן און װאָס נישט?.. צי אין נישט אָט דער ינגערמאַן איינער 
פון זי ? 

און אָט האָט זיך מיגעל אַרױסגערוקט פון צװישן דעם הכנעהדיקן 
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עולם, זיך דערנענטערט צו דעם קאַסעטיש, זיך באַגריסט און געפרעגט, 
צום דערשטוינען פון דעהשראַקענעם טאַטן : 

-- ,קאַן איך זען די קאָפּיעס פון אייערע אַקטן מיט די ווענדונגען 
צום װאַסעראַמט אוֹן די תּשובות זייערע ?" 

דעם אַלטן איזאַק איז פינצטער געװאָרן פאַר די אויגן. אַ ציטערדיקער 
האָט ער אויפגעהויבן אַ פול-געפּאַקטע טעקע פּאַפּירן און זיי דערלאַנגט 
דעם זון. 


דער יונגער אינזשיניער האָט נישט נייטיק געהאַט צו שטודירן די 
תּשובות פונעם װאַסעראַמט. ער האָט גאַנץ גוט געװוּסט אַז פידאַלגאָס 
הייזקעס, װאָס האָבן נישט קיין בוי-באַשטעטיקונג פון דער מוניציפּאַ- 
ליטעט און זענען שיטער צונויפגעסטריגעװועט פון האַלבע ציגל, פון אַ 
מיניאַטור-גרייס, האָבן נישט די מינדסטע קװאַליפיקאַציעס צו קריגן שטאָ- 
טיש װאַסער. מען קאָן פּשוט נישט איינמאַנטירן אין זיי קיין װאַסער-זײיגער, 
און אין די , לאַמטערנס" קענען קיין רערן נישט דורכגעצויגן װערן 
ביים מינדסטן קלאָפּן און בויערן ברעכט אַלץ צוזאַמען. 


מיגעל (האָט געהאַלטן די טעקע און עס איז געװאָרן טויטשטיל, די 
זונטיק - צוגעפּוצטע מאַסע איז געשטאַנען אויף די שפּיץ-פינגער, טייל 
האָבן חרטה געהאַט אויפן גאַנצן שפּיל און עס האָט זיי פאַרדראָסן, װאָס 
אַ יונגער שניעק מישט זיך אַריין אין זייערע ענינים. סיי וי קאָסטן 
די הייזקעס שפּאָט ביליק און נאַכן אָפּצאָלן אַ פּאַר ראַטעס ועט מען 
שוין, יאַקאָש, אויפן אייגענעם חשבון זיך ספּראַװען מיטן װאַסעראַמט. 
צו װאָס זיך פאַרטשעפּען מיט פידאַלגאָן, װאָס האָט נאָך קיינעם קיין 
שלעכטס נישט געטאָן? ער וייסט װאָס דאָס יונגע אינזשיניערל אין 
אויסן ?... 


דערווייל האָט זיך מיגעל געמאַכט אָפּשריפטן פון די אַקטן. נישט 
דערלאַנגענדיק די באַלעבאַטים די האַנט און אויסמיידנדיק די בליקן פון 
דערשראָקענעם, בלאַס געװאָרענעם טאַטן, האָט ער געװוּנקען צו דער 
דעלעגאַציע זיי זאָלן פאַרלאָזן די ביוראָ. --- ,נאָן אַדיאַנטאַ, פּאָר ענקואַנטאַָ" 
-- (ניטאָ דערווייל װאָס צו מאַכן). 
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+צ 

ביי די יחסנס אין שטוב איז מיט אַ מאָל געווען אַ גרויסע קאַטאַסטראָפע 
און מיט אַ מאָל איז אומגעריכט אַרײן אַ פאַקטאָר װאָס מען האָט ביז 
איצט געמיינט אַז ער עקזיסטירט נישט. דער סקאַנדאַל, װאָס דער טאַטע 
האָט אָפּנעשפּילט דעם זון, הלמאי ער האָט זיך אַרײינגעמישט צוּ זיינע 
לאָקאַטאָרן און זיך געשטעלט אין זייער שפּיץ, האָט געמאַכט ציטערן דער 
מאַמען, די דאָנאַ רעבעקא, װאָס האָט קיין מאָל נישט געזען קיין קאַנפליקט 
אין אירע פיר ווענט. 

טאַטע און זון האָבן זיך קעגנזייטיק באַשולדיקט און ביידע -- סֵיי 
פאָטער, און סיי זון -- װאָס האָבן קיין מאָל נישט דערמאָנט דאָס 
װאַרט ייָד, ייִדישקייט, יידישער גורל און יידישע אחריות, -- האָבן זיך 
איצט געשלאָגן מיטן געווער ייָד... 

דער אַלטער איזאַק יחסן, װאָס איז קיין מאָל נישט אָנגערופן געװאָרן 
װי אַ ייד דאַ אין דעם קאַנאַרעיראָ-ישטעטל און װאָס האָט מיטגעמאַכט 
די גאַנצע אַנטװיקלונג פון דער ;,וילאַ אינגלעזאַ", איז איצט, אין זיין 
אייגענער שטוב און דורכן אייגענעם זון, באַפאַלן געװאָרן : 

-- ,נאַר אַ ייִדל קאָן צוליב אַ פאַרדינסטל, זיך אַרײנלאָזן אין אַזעלכע 
עקלדיקע אַפּנאַרערײען. דו װייסט דאָך גאַנץ גוט אַז די שכנים װעלן 
קיין מאָל קיין ריין װאַסער נישט טרינקען און דאָס װאַסעראַמט װעט 
אין פידאַלגאָס הייזקעס, די נישט לעגאַליזירטע בודעס, קיין רערן נישט 
אַרײינציִען. אַ בושה פאַר מיר, פאַר מיינע קאָלעגן... און די שכנים רעדן 
גאָרגישט פון פידאַלגאַן, נאָר פון דעם ניעם שותּף!.. כ'בין אַליין 
אַן עדות !" 

מיגעלס מילך-ווייס פּנימל האָט זיך פאַרגאָסן ממש מיט בלוט. און מיט 
טרערן אין די אויגן האָט ער אַרױסגעבראַכט דעם ענין װאַסער, װי עס 
װאָלט געווען זיין פּערזענלעך אומגליק, אים פּערזענלעך דעפּרעסטיזשירט, 
אַ פאַרגאַפטע, אין די מאַמע געשטאַנען און מיט רחמנות געאיילט 
צװישן דעם זונס אוגן און רוט געװאָרענעם פּנים. אין צװישן האָט 
זי פאַרקלאַפּט די לאָדנס, ס'זאָל נישט אַרױסגײן אין דרויסן אַרױס דאָס 
װאָרט זשודעאָ. 
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דער פאָטער האָט צוריקגעװאָרפן געלאָסן : 

-- ,,מיין שותּפות מיט פידאַלגאָן אין אַ ריין קאָמערציעלער. ער, 
פּערזענלעך, איז אַ קאַרעקטער און סאָלידער מאַן. קיינעם קיין שלעכטס 
נישט געטאָן. נאַרט איך נישט אָפּ די אָרעמע מענטשן, װאָס קריגן 
פאַר גראָשנס אַ דאַך איבערן קאָפּ. עס האָט זיי קיין מאָל נישט געחלומט 
אַז זיי װעלן אַ מאָל באַזיצן אייגענע פיר ווענט". 

נעמענדיק אַ האַסטיקן טאַן האָט ער געװאַרנט זיין זונדל : 

-- , ביסט אַ זשודעאָ, טאָ שווייג, װי קומסטו אויפצוהעצן די מאַסע? 
װאָס װעט מען קאָמענטירן: אַ זשודעאָ, אַ רייך זונדל איז אַ קאָמוניסט.. 
די אַלע קאָרומפּירטע פיסקאַלן װאָס זייגן אונדזער בלוט און מאַכן די 
װויסטסטע שװעריקייטן און קאָסטן אָפּ טױזנט מאָל מער וי ;גאַנצע 
ציגליי, זיי װעלן אונדז שטעכן: ;אַן אייגענער, אַ זשודעאָ דערצו", און 
װעלן שוין מודיע זיין דאָרט װוּ מען דאַרף און עס װועט זיך אויפהייבן 
אַ העצע אין דער פּרעסע, אין די אַלערלײ פּיאַװוקע-בלעטער, װאָס לאָזן 
נישט אַרױס פון מויל פידאַלגאָן, ביז ער גיט זיי נישט אַ פעטע ,גראַ- 
זשעטע". זיי װעלן קריגן אַ נייעם פּזמון און װעלן האָבן אַ נייע קוועלע 
צו צאַפּן. דאָס מאָל װעלן זיי צאַפּן ביי מיר, דעם זשודעאָ: -- אַ יונגער 
אינזשיניער, אַ זון פון אַ רייכן זשודעאַ, אַ געװעזענער אימיגראַנט, אַ 
קאָמוניסטישער אַגיטאַטאָר ; ברענגסט אַן אומגליק אויף אונדז אַלע". 

וועמען ער האָט געמיינט מיטן , אונדז אַלע", האָט דער אַלטער יחסן 
נישט געזאָגט... 

צו מאַרגנס זענען אַלע צייטונגען אַרױס מיט בילדער פון פידאַלגאָס 
טויבנשלאַקן און מיט היציקע רעפּאָרטאַזשן װועגן דער דעלעגאַציע ביי 
פידאַלגאָן. װי דער אַלטער יחסן האָט פאָרויסגעזען, האָבן די צייטונגען 
נישט פאַרגעסן צו דערמאַנען, אַז איינער פון די באַלעבאַטים איז אַן 
אויסלענדער און אַז הער פירער פון דער דעלעגאַציע איז געװען זיין 
זונדל. אין די סטודענטישע קרייזן האָט אַרוסגערופן אַ קענטיקע סענסאַציע, 
װאָס זייער באַליבטער חבר מיגעל האָט זיך אויפגעהויבן קעגן , די טוכלע 
געשעפטן פון אַ בי-סינדיקאַט, אין װעלכן עס באַטײליקט זיך אויך 
זיין אייגענער פאָטער". אמת, מען האָט עס קאַמענטירט פּאָזיטיוו, עס 
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האָבן זיך שוין אָבער אויך אָנגעוען אַנאָנימע הענט, װאָס האָבן אָט 
די גאַנצע שוויינעריי, די סענסאַציאָנעלע, אויפגעקלעפּט אויף די װענט 
פון כאָליטעכניקום, װוּ מיגעל לערנט דאָס לעצטע יאָר, 

נאַכן צוזאַמענשטױס אין דער היים האָט ערשט רעכט זיך צעפלאַמט 
מיגעלס אייפער : ער האָט אָנגעגעבן אין געריכט, דורך דער פאַרמיטלונג 
פון דער מוניציפּאַליטעט, װוּ ער האָט געאַרבעט וי אַן אורבאַניסט, 
אַראָפּצוּװאַרפן פיר פינפטלעך פון פידאַלגאָס הייזקעס, וייל זיי זענען 
נעסטן פון עפּידעמיעס און שטעלן אין סכּנה דאָס לעבן פון די איינוווינערס 
און דערפאַר -- זאָל דער סעניאָר פידאַלגאָ און זיין שותּף יחסן צוריקצאָלן 
די איינגעצאָלטע געלטער. ביז װאָס-װען זאָל דאָס װאַסעראַמט דערווייל 
אויפשטעלן אייניקע עפנטלעכע קראַנען, כּדי צו שטילן די עפנטלעכע 
נויטן. 

עס איז אָנגעגאַנגען אַ פאַרביטערטע מלחמה, װאָס די צייטונגען האָבן 
מיט פאַרגעניגן זיך מיט איר פאַרנוֹמען. פידאַלגאַ און זיין שותף איזאַק 
יחסן זענען געוען אָפט אָפּפּאָטאָגראַפירט אין די פּאָפּולערע מאַנטיק- 
אויסגאַבעס און דערביי באַגלײט מיט אַלערלײ איראַנישע און סאַרקאַסטישע 
עפּיטעטן. דער יונגער יחסן, װאָט פירט אָן דעם אָנגריף איז דערמאַנט 
געװאָרן תּמיד לשבח. 

פון מאָל צו מאָל איז אַראָפּנעקומען אין די װילאַס פון פידאַלגאַ, אין 
די , גיטער פון מלך אביון", װוי דער אַלטער האָט זיי גערופן, אַ געריכטלעכע 
קאָמיסיע אויסצופאָרשן װי וייט ס'איז סכּנותדיק דער בוי פון די 
הייזקעס. כאָטש דורך דער צייט זענען שוין געהאַט איינגעפאַלן פיל 
פון די בנינים, זענען אָבער אַ רייע הייזלעך פון די שכנים אַלין 
פאַרפעסטיקט געװאָרן, אויסגעבעסערט געװאָרן, פאַרשענערט געװאָרן, 
אַרומגעפלאַנצט געװאָרן מיט אַ ביסל גרינס, מיט בלומען-בייטן. פיל 
פון די שכנים האָבן זיך געפעדערט און אויסגעצאָלט די הייזקעס פאַר 
דער צייט און זענען שוין געװאָרן די לעגיטימע באַלעבאַטים זייערע, 
אַנדערע האָבן שוין געהאַלטן ביים סוף פון זייערע צאָלונגען און פידאַלגאַ 
מיט זיין שותּף האָבן שוין נישט געהאַט קיין אינטערעס אין זיי. 

די צוויי שותּפים האָבן דורך דער צייט איינגעשניטן נייע בערג, נייע 


118 


די פּאַלמע בענקט צו דער סאָסנע 


טאָלן און געבויט נייע ,קאַנצענטראַציע - לאַגערן" און וייטער, ממש 
וי אַ נאַטור-געזעץ זיך געצאַפּלט אין די הענט פון די בוי-פיסקאַלן. 

חוץ די קליינע ,לאַמטערנדלעך" האָבן זיי אוֹיך געבױט גרויסע 
אַפּאַרטאַמענט-הײזער, ,טיפּאַ פידאַלגאָ": אויף אַ בױפּלאַן אַ 
באַשטעטיקטן פון דער מוניציפּאַליטעט, פון 5 שטאָק, האָבן זיי אויפגעבויט 
8 און אפילו 10, אַן ,עלעװאַדאָר", מיט דעם שיטערסטן מאַטעריאַל, 
מיט די ביליקסטע פּאַדלאָגע-ברעטלעך, אָן , סופאַנען" אין פּריװאַדעס, 
װאָס נייטראַליזירן, וי באַקאַנט דעם שלעכטן ריח. 

אָט די מאָנסטערדיקע בנינים זענען געװאָרן אַ שמאַלצגרוב פאַר די 
בוי-פיסקאַלן און ביליקע זשורנאַליסטן, װאָס האָבן געצאַפּט און געשאָנ- 
טאַזשירט. בעת עס האָט איין מאָל צוזאַמענגעקראַכט אַזאַ אַפּאַרטאַמענט- 
געביידע, זיך פאַרװאַנדלענדיק פּשוט אין אַ באַרג זאַמד, און צום גליק 
אָן קרבנות, איז אויפסניי אַרױפגעשװוּמען אויף דער גאַנצער פּרעסע די 
קיצלדיקע טעמע: מלכות פידאַלגאַ און מען האָט זיך געװוּנדערט הלמאי 
דאָס געריכט שלעפּט אָפּ מיטן אַרױסטראָגן זיין אורטייל אויף דעם 
פּראָצעס װאָס דער יונגער יחסן האָט געהאַט אַרײנגעטראָגן אין נאָמען 
פון דער מוניציפּאַליטעט אין געריכט. היתּכן, האָבן אַ טייל צייטונגען זיך 
געװוּנדערט, זענען שוין די געריכטן אויך באַאיינפלוסט פונעם , טונקעלן 
בוי-טרעסט" ? 

צ 

נאַכן אָפּלױף פון העכער 4 יאָר איז ענדלעך אָנגעקומען דער ענדגילטיקער 
אורטייל אינעם פּראָצעס װאָס דער יונגער אינזשיניער האָט פאַרפירט. 
דאָס געריכט האָט איינגעשטימט מיט די אַרגומענטן פון קלאָגער און האָט 
באַפױלן אַראָפּצוּװאַרפן מינדעסטנס 4 פינפטל פון די הייזקעס. דער אוּרטייל 
אין געווען אַן ענדגילטיקער און אָן אַפּעלאַציעס. די צייטונגען האָבן 
דעם אורטייל צום ערשט באַגריסט און באַטיטלט די ידיעה מיט דעם 
באַקאַנטן אויפשריפט , די יוסטיץ, פאַרשפּעטיקט, אָבער עס איז קיין מאָל 
ניש צו שפּעט". 

אָבער גלייך אַ פּאָר טעג שפּעטער האָט זיך אויפגעהויבן אַ געשרי 
אין די צייטונגען, און די עפנטלעכע מיינונג פון דער ,,װיִלאַ אינגלעזאָ" 
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איז אויפגעציטערט געװאָרן. אַ פּאַר הונדערט פאַמיליעס ווערן אַרױסגעװאָרפן 
פון זייערע, מיט שווייס און בלוט באַצאָלטע הייזקעס. לאָמיר דערציילן 
כּסדר : דער יונגער אינזשיניער, מיגעל יחסן, האָט דורך זיינע אורבאַניסטי- 
שע אויפטוען און בפרט דורך זיין אַקעגנשטעלן זיך די אינטערעסן פון זיין 
פאָטער, געקריגן אַ קענטיקע סימפּאַטיע און געװאָרן באַליבט אין די 
אױטאָריטעט-קרייזן פון דער מוניציפּאַליטעט. זיין קאַמף פאַר היגיענע, זיינע 
אַרטיקלען פוֹן שאַפן אַ , גרינעם רעזערװואַר פאַר די לונגען פוֹן דער 
שטאָט", װי עס איז גערופן געװאָרן זיין ברייט-פאַרמאָסטענער פּלאַן פון 
גערטנער און פּאַרקן, בלומען-סקווערן און שפּילפּלעצער, -- האָט אים 
געגעבן אַ פיינעם נאַמען. און בעת עס איז אויסגעװויילט געװאָרן דער 
נייער פּרעפעקט איז מיגעל יחסן אַזױ יונג װוי ער איז, איינגעלאַדן געװאָרן 
צו ווערן דער דירעקטאָר פוֹן די עפנטלעכע אַרבעטן און פיסקאַליזירטן בוי. 
זיין ייִדישער אָפּשטאַם איז דערביי אָפט דערמאַנט געװאָרן, אָבער נישט 
לגנאי. 

בעת עס איז אָנגעקומען דער ענדגילטיקער אורטייל צו צעװאַרפן די 
0 הייזער פון פידאַלגאָ איז אומעטום דערמאַנט געװאָרן דער גרויסער 
ניצחון פון אינזשיניער יחסן; דער ,, סעקרעטאַר פון די עפנטלעכע אַרבעטן" 
און מען האָט אים זייער פּאַטעטיש באַגריסט -- אַן אומדערמידלעכער 
קאַמף מיט ביוראָקראַטישע שטרויכלונגען און קאַרופּציעס אויף שריט 
און טריט --- האַבן קאַמענטירט דאַן די צייטונגען. 

אַבער בעת דאָס געריכט האָט צעשיקט די מעלדונגען צו די פּאָר 
הונדערט באַלעבאַטים, אַז זיי זאָלן אין משך פון אַ חודש זיך אַרוסציִען 
פון זייערע ווֹינונגען, איז אױיסגעבראָכן אַ פּאַניק ביי די מענטשן: װוּ 
װעלן זיי גיין? װער װעט זיי צוריקגעבן דאָס באַצאָלטע געלט, זייער 
איינציק פאַרמעגן ? פידאַלגאַ מיט זיין שותּף, דער ,,זשודעאַײ ‏ די הייזער 
זענען שױין לאַנג אָפּגעשריבן אויף די נעמען פון די שכנים. רירעװודיק 
האָבן זיך געיאָווצט איבערן רוישנדיקן מקום רעפּאָרטערן אוֹן די צייטונגען 
האָבן זיך איצט איבערגעדרייט און אַרױס פּה אחד קעגן געריכט-אורטייל !... 

דאָס געריכט האָט באַפױלן דער מוניציפּאַליטעט אויסצופירן דעם 
אורטייל און דער טערמין פון 4 װאַָכן מוז אָפּגעהיט װוערן. 
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עס דערנענטערט זיך דער סוף פון טערמין. די שכנים פון די באַדראַעטע 
הייזער װאָס פאַרזאַמלען זיך יעדן טאָג װערן געװאָר, דורך זייער אַדװאָקאַט, 
אַז נאָר דער סעקרעטאַר פון די עפנטלעכע אַרבעטן, פון פיסקאַליזירטן 
בוי, דער אינזשיניער מיגעל יחסן, אָט-אַ דער װאָס האָט פאַרפירט דעם 
גאַנצן פּראָצעס, ער קען אָפּשרײען די גזירה. 

אין די טונקעלע געסעלעך פון פידאַלגאָס װילאַ, אין די שלאָפּלאָזע 
נעכט, האָט מען זיך געשושקעט: מען איז אין די הענט פון יונגן 
,זשודעאָ?... 

די 4 װאָכן זענען שוין כּמּעט הינטער דער טיר, די פאַרצווייפלונג 

איז אין לשער. די צייטונגען פּילדערן און טיטולירן די געשיכטע : , קרבנות 
פון האַרבן, פון צו-האַרבן, געזעץ". 

אין די סאַמע לעצטע 23 טעג, פאַרן אויסגיין פון טערמין, פאַרזאַמלען 
זיך הונדערטער שכנים פאַר פידאַלגאָס פּאַלאַסעט. אינעװייניק געפינט זיך 
אויך דער שותּף, סעניאָר איזאַק. 

די פאַרצווייפלטע מאַסע, דערשלאָגן פונעם אומגליק װאָס האַט זיך 
אַראָפּגעלאָזט אויף זייער לעבן, זענען געקומען בעטן אינטערווענץ ביים 
שטרענגן אוֹן אומברחמנותדיקן שטאָטישן מיניסטער, דעם סעניאָר מיגעל. 
,סעניאָר איזאָק מוז פּועלן ביי זיין זון ! ער מוז, ער מוז !", 

דער אַלטער יחסן האָט געשוויגן פאַר צרות. אינעװייניק אין אים האָט 
געקאַכט, אַזש ס'האַרץ האָט געקענט פּלאַצן. עס איז געבליבן אַז מאַרגן 
פרי זאָלן אַלע, אַלע הונדערטער פאַמיליעס זיך פאַרזאַמלען אין צענטער 
שטאָט, װוו עס געפינט זיך דער אַמט פון די שטאַטישע אַרבעטן און װאָס 
ווערט אָנגעפירט דורך איזאַקס זון, אינזשיניער מיגעל יחסן. 

צומאָרגנס איז שוין די גאַס פון דער פּרעפעקטור פול געװוען. עס איז 
אויסגעוויילט געװאָרן אַ דעלעגאַציע מיטן סעניאָר איזאַק אין דער שפּיץ, 

איבערלאָזנדיק די מאַסע, האָט ער זיך אַריינגעריסן אין זונס קאַבינעט. 

+צ 

זייט עס האָט אָנגעהױיבן צו לויפן דער פּראַצעס פון דער מוניציפּאַליטעט 
קעגן פידאַלגאָן און יחסנען, האָבן טאַטע און זון זיך נישט געזען. 
מיגעל האָט זיך אינקװאַרטירט אין אַ סטודענטישן פּענסיאָן אין 
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שטאָט און נאָך דעם װי ער האָט געקריגן דעם פּאָסטן אין דער מוניציפּאַ- 
ליטעט, איידער נאַך ער איז נאַמינירט געװאָרן סעקרעטאַר, איז ער געװאָרן 
זעלבשטענדיק, 

דער פאָטער האָט געזען פאַר זיך אַן אויסגעמאָגערטן און אויסגעװאַק- 
סענעם, אױיסגעדאַרטן יונגן-מאַן װי אַ געלע, לאַנגע באַרנע. אַ פרעמדקייט 
האָט אים איבערגענומען און ער האָט נישט געװוּסט וי אָנצוהייבן. אַרום, 
אויף די װוענט, זענען געווען אױסגעקלעפּט מאַפּעס, צייכענונגען פון פּאַרקן, 
פון אַלעען. ער האָט זיך אָנגעשלאָגן אָן אַ מאַפּע, אַ קאָלירטע: ,וילא 
אינגלעזאַ אין דער צוקונפטיי ער האָט געכאַפּט אַ בליק: אַ באַסײן און 
אַ שפּילפּלאַץ פאַר קינדער. דערנעבן אַ שריפט: ,אויפן אָרט פון די 
קאַרטאַסאָ פידאַלגאָ"' עס איז אים געװאָרן ענג און ער האָט אָנגעהױבן: 

--- , מיגעל, זון מיינער... פאַרגעס װאָס איז געווען און הער זיך איין 
אין מיינע ווערטער: דער גורל פון צוויי הוֹנדערט פאַמיליעס, אַ האַלבן 
טויזנט נפשות, ליגט אין דיינע הענט. דאָס האָט אפשר דאָס געריכט אַזױ 
דיר אונטערגעװאָרפן דעם פּלאָנטער, ווייל קיין שום בראַזיליאַנער, מעג 
ער טראָגן די טאָגע פון אַ ריכטער, אַ פּרעפעקט, אַ פּראַקוראָר, יל 
נישט נעמען אויף זיך די אחריות צו פאַראומגליקן הונדערטער מענטשן 
אין נאָמען פון עפּעס דאָרט אורבאַניסטישע נאָװאַציעס. ווען אויף דיין 
הויכן אַמט װאָלט געזעסן אַן אַנדערער, גלייב מיר, װאָלט דאָס געריכט 
אים נישט איבערגעגעבן צו אַנטשײדן און צו באַשטימען דעם ענדגילטיקן 
טערמין. יעצט האָבן זיי דיר אונטערגעװאָרפן דעם אורטייל.. כ'וייס 
אַז דו האָסט אַנגעהױבן דעם פּראָצעס און האָסט עס געטאָן אויס לויטער 
מענטשלעכקייט... אָבער פאַרגעס נישט אויף איין מינוט אַז דו ביסט 
אַ ,זשודעאָ". אַ פּאָר הונדערט מענטשן, װאָס דאַרפן איבערמאָרגן װערן 
אַרױסגעװאָרפן, רעדן נאָר, אַז זיי ליגן אין די הענט פון זשודעאָ... אוודאי 
האָב איך נישט געדאַרפט אַרײנטרעטן אין שותּפות מיט פידאַלגאָן.. 
ביסט געװוען גערעכט... איך האַב נישט געדאַרפט בויען. אָבער דו דאָרפסט 
זיי נישט אַרוֹנטעררײיסן". 

מיגעל יחסן, דער שטאָלצער בירגער, וועמען מען האָט אַקאָרשט געגרייסט 
מיט זיין אָפּגעפײערטן ערשטן נצחון, האָט נישט געקענט פאַרטראָגן בעת 
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דער פאָטער האָט אים דערמאַנט אַז אומעטום זעט מען דעם זשודעאָ. 
ער, װאָס האָט אַרױסגעטריבן די קאַרופּציע פון זיין שטאָט, פון דער 
מוניציפּאַליטעט זאָל בייגן זיין קאַפּ פאַר אַזאַ מין קאַרופּציע, פון אָבער- 
גלויבערישקייט און טוכלער פּאָליטיקערײי און ער האָט זיין פאָטער 
דערקלערט : 

--- ניין און ניין וָש 

אָבער גלייך האָט ער זיך אָנגעשטױסן אָן די מוראדיק-פאַרלאָפענע 
בליקן פון פאָטער, װאָס האָט מיט ביידע הענט אויפגעכאַפּט און געטרייסלט 
דעם זונס פאַרשטעקטע הענט; דער פאָטער האָט מיט אַ באַפעלערישער 
שטימע געשריגן : 

-- ,,זון מיינער, באַגײ נישט קיין עוולה אַקעגן הונדערטער מענטשן! 
מיר זענען ייִדן!" 

מיגעל איז מיט אַ מאָל געבליבן געפּלעפט. טױטיבלאַס האָט ער אַ 
כאַפּ געטאַן דעם פּאַק אַקטן און מיט אַ רויטן בלייער אויפגעשריבן: 

-- , אָפּלײיגן דאָס אויספירן דעם אורטייל אויף אַן אומבאַשטימטער צייט" 
-- אָנגעשריבן און אַרױסגעלאָפן פון קאַבינעט, 

צו מאָרגנס האָבן די צייטונגען, מיט דער ידיעה אַז די מאַסן-עקסמיסיע 
איז אָפּגעלײגט געװאָרן -- , סינע דיע" -- איבערגעגעבן, אַז דער 
סעקרעטאַר פון די שטאָטישע אַרבעטן, אינזשיניער מיגעל יחסן, האָט 
זזיך אָנגעגעבן אין דעמיסיע. , די סיבות זאָלן זיין פון אַ ריין-פּערזענלעכן 
כאַראַקטער"... 
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מיט פעסטע טריט, װאָס ער האָט זיי אַלײן געציילט, איז דער רב 
געגאַנגען זיין וועג. ער האָט בכּיוון נישט גענומען קיין טאַקסי פון זיין 
װוֹינונג, װאָס נעסטיקט אין האַרץ פון ייִדישן באָם רעטיראָ, ביזן ,,ייִדישן 
קלוב", דעם היפּש:וייטן, אינעם אַריסטאָקראַטישן קװאַרטאָל פון דער 
שטאָט. עס איז נאָך געװען אַ גוטע האַלבע שעה ביז צום אַנאָנסירטן 
טערמין פוֹן זיין קאָנפערענץ, און אויפן וועג, טרעטנדיק מיט קראַפט 
אויפן ברוק, האָט ער זיך, עפּעס װי צום ריטעם פון זיינע טריט, 
אויסגעשטעלט זיין דרשה, זיין לעקציע. פּונקט נאָך פּונקט, טעזע נאַך 
טעזע, פּאַראַגראַף נאָך פאַראַגראַף, 

דאָס האָט דער ,ייִדישער קלוב", דורך אַ דעלעגאַציע פון סימפּאַטישע 
יוֹנגע-לייט, זיך געהאַט געװענדט צו אים ער זאָל עפנטלעך, אין דעם 
גרויסן קאַנפערענץ-זאַל פון ,,ייִדישן קלוב", באַלײכטן די פּערסאָנאַליטעט 
פון רמב"ם, וועמענס 750סטע יאַרצײיט װוערט געפייערט ניִשט נאָר אין 
דער ייִדישער וועלט, נאָר אויך אפילו ביי נישט-ייַדן. די דעלעגאַציע, 
הגם קיינער פון איר האָט נישט גערעדט קין ייִדיש, נייערט די לאַנך- 
שפּראַך, ,,װערנאַקולאַ", --- וי זיי האָבן זיך באַשײידן מתנצל געוען, -- 
האָבן אָבער דאָך נושא"חן געװוען ביי אים; נישט, חלילה, ווייל זי 
האָבן אים דאַן אויך געהאַט באַגריסט צו זיין, דעם רבם, גראַדירונג 
פון פילאָזאָפּיע-קורס אוֹיפן היגן אוניווערסיטעט (,אַ גראַדױרונג, װאָס 
האָט געהויבן דעם פּרעסטיזש פון אַלע ייִדישע אַקאַדעמיקערס"), נאָר 
צוליב זייער כּסדרדיקן מדגיש זיין -- ,ייִדישער קלוב". דער רב האָט 
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בעֹת מעשה אַרויסגעפילט נאַענטקײט און סימפּאַטיע צו אָט די יונגע-לייט, 
ווען ער האָט אָנגענומען די איינלאַדונג. 


שפּאַנט ער איצט אין די שלעכט-באַלויכטענע געסלעך און זיינע מחשבות 
טראָגן זיך איבער צו לאַנג-פאַרשטילטע שטורעמס: דער רמב"ם, באַקאַנט 
וי מיימאַנידעס ביי דער, פון תורה-אַפגעפרעמדטער, ייִדישער יוגנט, װאָס 
באָלאָגערט די אוניווערסיטעטן, די אַקאַדעמיעס.. די נאָך װיסנשאַפט- 
שטרעבנדיקע און דורשטיקע יוגנט, וי אַמאָל, אין דער היים, נאָך תורה... 
,אין בית שאין שם דאָקטאָר, צי אינזשיניער", --- פאַרגנבעט זיך, נישט 
ווילגדיק, אַ פאַרבלאָנדזשעטער פּסוק אין אַן אומאָנגענעמער פאַרקרימונג, 


דער רב, פאַרטיפט אין זיינע מחשבות און פּריקרע פאַרגלייכונגען, פון 
דאַ און פון דאָרט, איז שוין דערווייל אַרױס פוֹנעם תּחום ייִדישע גאַסן, 
אַריבער די הויכע זייגער-טורעמס פון די באַן װאַקזאַלן. איצט שניידט 
ער בחיפּזון אַריבער די שמאָלע, געדיכטע און פּיינלעכע ווינקלען, כּדי 
װאָס שנעלער אַרױס פון אָט דעם תּחום, פון די מסוכּנדיקע און טמאדיקע 
ערטער. פון שאַרן זיך האַרט ביי דער מױער, גײט ער אַריבער צו 
דער צווייטער זייט גאַס, מיט אַן אַראַפּנעלאָזטן קאָפּ, נישט צו דערהערן 
און נישט צו דערזען די קולות און די געשטאַלטן פונעם אַרום, פון דעם 


עולם התּוהו... 
אָט האָט ער שוין דערגרייכט די ברייטע, אָפּענע אַװענידאַ, זואַס טיילט 
פונאַנדער --- וידער אַן אומאָנגענעמער פאַרגלייך !, --- מעשה גאַרטל, 


דעם שטאַטישן גוף אויף ריינע און אומריינע חלקים... 


אין די שטילע װוילאַ-גאַסן, װאָס פלאַסטערן זיך באַרג-אַרױף, פעדעמט 
איין דער רב אויפסניי זיינע לױז-געװאָרענע מחשבות צו אַ סדר פון 
אַ שיעור, כראַנאָלאָגיש, בלעיז. אויפסניי אויפגעמישט די בלעטער פון 
רמב"מס תּקופה, בעת דער ספרדישער גאון האָט באַנײט די פאַרגעסענע 
און פאַרשלאַסענע משנה, אויפסניי געלערנט דעם דור. אים אָנגעטאָן אַ 
פּאַנצער אַקעגן די פאַרפלייצונגען פון טומאה און זנות, פון כּלֶערלֵיי 
גידעריקע תּאוות צו עשירות, צו לוקסוס, צו רייכער הלבשה ; דער רמביים 
פון דעם ,יד החזקה"... די עיקרים.. די מידות, די אני מאמינס, דער 
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באַקרעפטיקער און אויסטייטשער פון דער הלכה, דער מאַנער צו מאָראַ- 
לישער און קערפּערלעכער היגיענע, 

ער שטעלט איצט פּאַמעלעכער זיינע טריט, -- דער רב. דאָס בלעטערט 
ער דף נאָך דף פונעם רמב"ם, אַ מחשבהלע שאַרף און דין װי אַ בליץ, 
שניידט קווער אַדורך זיינע רעיונות: דער רמב"ם בכבודו ובעצמו אין 
געווען געכאַפּט אין דער מעשה: אַריסטאָס פּילאָזאָפיע... דער שׂכל.. 
האָט ער נישט מזווג געווען אמונה און לאָגיק, דת און דעת1 אמת, 
באַקרעפטיקט דעם אַלטייִדישן השגחה-פּרטית און השארת הנפש, אָבער 
נאָר פאַר יחידי סגולה, פאַר די אצילי הרוח... 

-- ,,װעל איך אומשטאַנד זיין פאַר דער יוגנט, פאַר אָט אָ דער ווֹילעריש- 
איבערגעשפּיצטער יוגנט, מיט די פּאַרפומירטע װאָנסעלעך, װאָס 
האָבן מיך פאַרבעטן, אויפצוּוויקלען דאָס מעכטיקע געשטאַלט פונעם ספרדישן 
גאון ? זאָל איך זיי אויך דערציילן פונעם שטורעם, װאָס די אָפּגעשראָקענע 
חרדים האָבן געהאַט אויפגעהויבן קעגן דער כּלומרשטער אפּיקורסות" 
פונעם נשר הגדול, דעם רמבים ?" 

דער רב פאַרנעמט זיך איצט העכער אַרױף, אין אַ משופּעדיק געסל; 
זיין אַטלעטישער גוף, אַביסל אַן איינגעמידטער, רוט זיך אָפּ ; זיינע בליקן, 
פון די שווערע ברילן אַפער, גייען איבער פון בנין צו בנין; דאָס געסל 
איז אים גוט באַקאַנט, די אַרומיקע פּאַלאַסעטן, װאָס זענען אַרומגעװיקלט 
און איינגעהילט, פאַרדעקטע וי מיט סכך, אין דופטנדיקע קלעטער-פלאַנצן 
און בלומען-ביימער. דעם רב טוט הנאה: עס שלאָגט אַרױס פון אָט אָ די 
ייִדישע הייזקעס אַ יוסטקייט, אַ באַשטענדיקײט. , אחינו בני ישראל, אהלי 
יעקב..." טייל רייכע זינט דור-דורות, און טייל ערשט פון נעכטן.. מען 
מוז זיי משפּטן לכּף זכות, אפילו לפנים משורת הדין... 

זיי זענען, נאָך אַלעמען, גוטע ייִדן; בעלי-מצוה און בעלי-צדקה. און 
בשעת הדחק, מען זאָל נישט געפּרװוט ווערן, װעלן זיי אויסהאַלטן דעם 
נסיון. 

דער רב בלייבט אָנגעלענט אָן אַ פאַרשאָטנטן פּאַרקאַן פון אַ ייִדישן 
פּאַלאַץ און נייע רעיונות שטראָמען אויף אים: עשירות... האָט דען נישט 
דער רמב"ם אין זיינע ,מידות און עיקרים" געאסרט און געשטראָפט, 
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געחרמט, קעגן מותרות, -- לוקסוס בלע"ז, -- קעגן חומרדיקן עשירות, 
װאָס איז, כידוע, פון די נידעריקסטעעי מידות ביים בן-אדם ? שטייט דען 
נישט געשריבן: "אין עניות, אלא בדעת" ?... 

דער רב װאַרפט זיך אַלײין אויף: די שפע און מזל-ברכה קלאַפּט פון 
כֹּאוֹר היום ביי מיר אין שטוב, דורך סוחרישע דיני-תּורה, דורך אַלערלײ 
שאלות, דורך בריתן און חתונות, דורך בוררותן.. אחינו בני ישראל 
קומען מיר אַקעגן מיט אַ ברייטער האַנט, מיט אַן עודף, פיל מער וי 
איך בעט... כּמּעט וי אויפן קול איז ער זיך אַלײן מתנצל : 

-- ,איז דען נישט דער רוב פון די ייִדן אין די דאָזיקע פּאַלאַצן, 
פוּן דער שארית הפּליטה ? אַזױ װוי איך, גאָטעניו אין הימל.. איז דען 
נישט די השגחה דערין, װאָס זיי נעמען פון עולם הזה, מישטיינס 
געזאָגט, דעם פּרוזדור, פאַר די אַנגסטן, װאָס זיי און זייערע ברידער 
זענען אױסגעשטאַנען ?". 

פאַרן רב טויכט אויף באותו רגע, אין אָט דעם שטילן געסל, דאָס 
גאַנצע בילד פון רשעות, אין װעלכן ער, -- דער רב, -- איז געהאַט 
געווען אַלײן אַריינגעקלעמט, אין די גליִענדיקע צװאַנגען פון כּליון, פון 
נסיונות צו קידוש השם יעדע רגע, חדשים און יאָרן, צוזאַמען מיט דער 
הײליקער עדה פונעם כּביכול -- -- -- 

פאַרן רב לעבן-אויף אין אָט דעם שטילן און האַלב-פינצטערן געסל, 
אַן אַנגעלענטער אין אַ ייִדישן פּאַרקאַן פון אַ ייִדישן פּאַלאַץ, די מחנות 
שטילע ברידער, די קדושים -- -- -- ער דערהערט, װי אַ ניגון, דעם 
געיאָמער פון די צאן-קדושים, די קינדערלעך נעבעך -- -- -- דער 
כּביכול איז אַן עדות, װי איך האָב זיי געטרייסט און געשטאַרקט אין 
לאַגער, געגעבן זיי אַ שטיץ אין זייער יאוש, אונטערגעלענט מיט ברכות 
און הבטחות, מיט אמונה. זיי זאָלן איינהאַלטן דעם פּרצוף אלוקים, די 
ווערדע פון ייַד, די שטראָף זאָל נישט פאַרקרימען און מבזה זיין דעם 
יצירת-הבורא. 

- -- -- ,אני הגבר... איך בין דער עדות"... פּרעפּלט דער רב, -- 
פאַרלירנדיק פּלוצלינג זיינע כּוחות און אָנשפּאַרנדיק זיך קראַמפּהאַפט אין 
אייזערנעם פאַרקאַן פון ייִדיִשן פּאַלאַץ, -- , אמת, דער רמב"ם האָט 
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געשטראָפט און געװאָרנט קעגן אָנזאַמלונגען פון עשירותן, אָבער איך 
האָב געזען דאָס עניות פון די ברידער מיינע, די בני מלכים, אין טראַנטעס... 
טאָ וי קאָן מען זשע אָנמעסטן דעם פּסוק , נאה עניות לישראל" 1 -- -- -- 
היינט, װוען די שארית הפּליטה האָט זיך צונויפגעשאַרט פון די עצמות 
היבשות, װי ביי יחזקאלן, יאַקאָש צונויפגעקלעפּט נייע נעסטן און האָבן 
זיך פאַרנומען גרויס; --- פאַרװאַס זאָל מען זײי עס פאַרהאַלטן? װאָס, 
מישטייגס געזאָגט, קאַן װאַקסן פון עניות ? װאָס קאַן מען דערװאַרטן 
פון אָרעמקײט ? אָרעמקײט איז דאָך ממש עק וועלט.. 

-- ,זאָלן זיך אחינו בני ישראל שטאַרקן און צוריק אויסגלייכן דאָס 
גלייכגעוויכט, צוריק הייבן זייער חשיבות, אדרבא, שטייגן העכער, 
פאַרמעסטן זיך װי די אמתדיקע בני-מלכים, -- נקמה נעמען אין די 
עכּומ"ס, אין די רוצחים מיט זייערע גױישע השגות, אַ נישט װעלן זי 
אונדז אויפסניי נישט פאַרשטיין און אויפסניי מבזה זיין." --- 

אָבער גלייך פאַריאָגט דער רב די דאָזיקע מחשבות און אַ דערשראָקענער 
קוקט ער זיך אַרום, צי האָט קיינער, --- חלילה, -- נישט געהערט אָט די 
געדאַנקען... ער פאַרטרייבט זיי װי פרעמדע און סטרא-אחראדיקע. וי 
איז געווען מיין לעבן ביזן אומגליק ! ביי חלבנע ליכטלעך, ביי צעבראַכענע 
שטענדערס... הוגה געווען יומם ולילה... מפורסם געװאָרן: , סליזשעווער 
עילוי". געצויגן נאָך זיך יונגװאַרג, בני עניים, טאַקע צו תּורה.. צו 
אמונה. געווען דאָס שיינדל פון מקום, געהויבן מחשבות פון ייִדישקייט, 
פון הרבצת התּורה... געלערנט שיכטנווייז, שיעורים ביי טאָג, שיעורים 
ביי נאַכט... פאַרן געוויינלעכן עולם, בעלי מלאכות, אַ דף יומא.." 

דער רב, װאָס האָט געהאַט פאַרלוירן דעם פאָדעם פון זיין שיעור 
איבערן רמב"ם, װאָס ער דאַרף לערנען אין אַ צען מינוט אַרום מיט 
בראַזיליאַנער יונגע-לייט, האָט זיך ווידער געפילט געשטאַרקט, געהויבן 
און גערייניקט, װי ער װאָלט געווען נאַר װאָס אַרױס פון אַ מרחץ, 

ער האָט אויפסניי זיך אויסגעשטעלט דף נאָך דף, מסכתּא נאַָך מִסכתּא 
לויטן ,יד החזקה" דעם היינטיקן פּירוש אױיף די נסיונתדיקע ,אגרת 
השמד" און ,אגרת תּימן", װאָס באַקומען אין אונדזער שװער- 
געפּרוּווטער צייט אַ מין בלוטיקע. אילוסטראַציע, װי דער ספרדישער 
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גאון װאָלט זיי געװוען געשריבן פאַר אונדזער דור : ,יהרג ולא יעבור".. 
דינים פאַר קידוש השם, אפילו פאַר פיזישן אַקעגנשטעלן זיך! 

דער רב בלייבט אויפסניי שטיין: ,אונדזער דור... װעט מיר געלינגען, 
פאַר די בראַזיליאַנער יונגע-לייט, די אָפּגעפרעמדטע, פוֹן זייערע עלטערן 
דערווייטערטע, אָנצוצינדן דעם ניצוץ, דאָס פלעמל, פון אמונה, --- געװאַלך 


געשריגן!, --- פאַר אונדזער הײיליקער און צניעותדיקער אמונה ? װעל 
איך נישט, חס וחלילה, זיך דאַרפן איינבעטן ביי זיי, נושא פּנים זיין 
זִיוין" == -=- --= 


דער רב כאָפּט אָ בליק אויפן זייגערל: נאָך צייט 5 מינוט. "אמת! 
זיי האָבן מיך איינגעלאַדן צו אַ קאַנפערענץ; אָבער אין עס אַן אינערלעך- 
ייִדישער באַדאַרף, צי בלוין אַ מאָדע, ווייל אין דער גאַנצער װועלט 
ווערט געשריבן אַזויפיל צו דער 750סטער יאָרצײט פון , מײימאָנידעס"? 
און אפשר צוליב דער סענסאַציע אין אַקאַדעמישן װעלטל, באשר אַ 
,ראַבײ" האָט געענדיקט דעם פּילאַזאָפּישן פאַקולטעט... מישטיינס געזאָגט, 
דער קורס: אַ מהרש"א און טאַקע אַ שטיקל רמב"ם, אין סיי טיפער 
און סיי זיסער וי 

מיט אַ מאָל איז דעם רב אויפסניי באַפאַלן אַ חולשה, אַ מידקײט, 
צי נישט אַמאָל דער נאָך-טעם פון דעם טומל, װאָס אַנדערע נישט ער, -- 
האָבן אָנגעמאַכט אַרום זיין גראַדױרונג? די ספיקות און אינערלעכע 
װיכּוחים האָבן, -- זעט אויס, -- אויפסניי אַװעקגעבלאָזן זיין גבורה. 
ער האָט זיך געמאַכט אַ האַרץ און מיט אַן אָנגעשטעלטער חשיבות און 
עלעגאַנץ האָט ער איבערגעטראָטן די ברייטע פאַסאַדע פון ,ייִדישן קלוביי, 
װאָס הייבט זיך אַרױס, װי עפּעס אַ טעמפּל, מיט גאַלדענע אויפשריפטן 
אויף דער באַרימטער פּרינציפּאַלער גאַס פון דעם אַריסטאָקראַטישן שטאָט- 
טייל אין סאַן פּאַוּלאָ. 

דעם רבס שװאַכקייט אין פאַרשװוּנדן. אים האָט בנעימותדיק הנאה 
געטאָן דאָס קומען און גיין פון יוגנט, יונגע פּאַרלעך, װאָס פיל פון זי 
האָבן אים מיט חשיבות באַגריסט. אים האָט זיך געדוכט, אַן אײניקע 
פון זײי האָט ער אַלײן טאַקע צוגעטיילט חופּה וקידושין. אויפסניי האָט 
ער זיך געפילט געשטאַרקט און געטרייסט, 


129 


מאיר קוטשינסקי 


בעת דער רב האָט איבערגעטראָטן דעם קאָנפערענץ-זאָל, האָבן אים 
אַקעגנגעשלאָגן פינצטערע ווינקלען פון גרויסן זאַל. די זיילן, װאָס האָבן 
אונטערגעהאַלטן דעם סופיט, זענען געווען איינגעהילט אין שאָטנס. דאָס 
ליכט פון דער עסטראַדע האָט אים דערמאַנט אַ דיסקרעטן אַבאַזשור 
פון אַ שלאָף-חדר. אַרום דער עסטראַדע האָבן זיך שטיל געסודעט אייניקע 
מענטשן, זעט אויס די עסקנים פון ,ייִדישן קלוב"; בלויז 2 -- 3 רייען 
שטולן, פון די פאָדערשטע זענען געווען שיטערלעך באַזעצט פון אים 
ווויל-באַקאַנטע פאַרערערס -- חסידים, ,,באָם רעטירער" ייִדן. 

דער רב, -- אַ גלענצנדער באַהערשער פון דער לאַנדשפּראַך, -- 
האָט פונדעסטוועגן נישט אױפגעכאַפּט דייטלעף די באַגריסונגס-רייד פון 
דעם עלעגאַנטן פאָרזיצער. ער האָט אַרױסגעפילט אַ זויערע חניפה 
געמישט מיט אויסגעדראָשענער פאַרענטפערונג. דער רב האָט זיך בשעת 
מעשה צוגעהערט מיט זין שאַרפן, פון קאַנצענטראַציע-לאַגער 
אויסגעאַרבעטן חוש-השמיעה צום שטילן גייעריי אויף די שטיגן. דעם 
רבס שאַרפע איגן האָבן פאַרשעריש אַדורכגעפינקלט דורך די גראַבע 
אויגן-גלעזער אוֹן, איבערװאַרפנדיק זיי צום שיטערן עולם, װאָס איז 
געזעסן אין אַ ווייטקייט, האָט ער זיך אַנגעגורט צום רמב"ם-שיעור. 

-- ,אַ שווערער רמבים", -- האָט דער רב אַנגעהויבן, נישט ווילנדיק, מיט 
אַ זיפץ, -- נאָך דעם װי דער פאָרזיצער פון ,ייִדישן קלוב" האָט אים 
צוגעטיילט דאָס װאָרט. 

אָבער גלייך האָט דער רב אָפּגעהאַקט, װי די צוויי װוערטער װאָלטן 
אים געבליבן קרעקן אין האַלדן. עפּעס האָט זיך פון אים פּלוצלינג 
אָפּגעטאָן דער גײיסטיקער כּוחה -- -- -- דער פאָראויס-אויסגעשטעלטער 
סדר איז אים אַװעקגעפלויגן... : פון די פּוסטע, פינצטערע בענק אין דעם 
צו"גרויסן זאַל, --- אויסגעפלאַנצט מיט אַן אַ שיעור סלופּעס, האָט אַ 
כװאַליע פון באַלײידיקונג און פאַרשעמונג אַ פלייץ געגעבן אים גלייך 
אין פּנים. ערשט איצט האָט ער תּופס געװוען דאָס גייעריי פון די יונגע 
פּאָרלעך אין די זייטיקע קאַרידאָרן און אויף די שטיגן פון , ייִדישן קלוב", 
לא עלינו... פון ,ייִדישן קָלוב", --- וועמענס פירער, װאָס האָבן אים, -- 
דעם מרא דאתרא, -- איינגעלאַדן צו דער רמב"ם-קאָנפרענץ, -- האָבן 
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נישט געהאַט קיין כּוח, אָפּצושטעלן די שפּיל-מגפה, די חרפּה פון די 
היגע ייַדן... 

באותו הרגע האָבן זיך אים דערמאַנט די הפקרדיקע קולות און גוייִשע 
קללות, װאָס פלעגן אויפגיין אין די ווייטע װאַכשטוֹבן אין קאַנצענטראַציע- 
לאַגער און זיךך דערטראָגן צו די צונויפגעדריקטע אויף האַרטע 


ברעטער, אין די שלאַפּלאַזע און שרעקפולע נעכט -- -- -- קולות און 
קללות פון די שומרים-רוצחים, בעת זיי האָבן צװוישן זיך אין קאָרטן 
געשפּילט. -- -- -- 


דער רב האָט מפסיק געווען, גלייך נאָך זיינע ערשטע צויי ווערטער, 
ער האָט---װוי נישט ווילנדיק---אַראָפּגעשאַקלט פון זיינע שװאַרצע שעװויאַ- 
טענע קליאַפּעס, װוי דאַרט װאָלטן געבליבן עפּעס אומריינע שיריים. מיט 
אַ שטאָלץ קול, וי אַן איינגעחזרטער און פיל מאָל באַנוצטער רעפּליק, 
האָט ער זיך שאַרף און שניידיק געװענדט צום טיש-פאָרזיצער: 

-- , איר האָט נישט באַלײידיקט מיך און נישט דעם כּבוד-התּורה; 
איר האָט זיך אַלײן באַלײידיקט". נאָך אַ פּיינלעכער רגע פון אַלגעמײינעם 
שווייגן, האָט ער די װערטער טראַף נאָך טראַף איבערגעחזרט אין אַן 
אַקאַדעמישן פּאָרטוגעזיש. 

דער , טיש" איז געבליבן געפּלעפט. דער רב איז כמעט וי אַראָפּגעשפּ- 
רונגען פון דער עסטראַדע און נישט אומקוקנדיק זיך אויף צוריק האָט 
ער, מיט פעסטע און הילכנדיקע טריט, זיך דערנענטערט צו דער אַרױס- 
גאַנג-טיר פון ,ייִדישן קלוב". 
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װווֹינען אין טוּקוּרוּוי פאַרשיידענע פעלקער, אָבער די יאַפּאַנטשיקעס 
זענען, אַן שום ספק, די רירעוודיקסטע. אָט ערשט נישט לאַנג, מיט אַ 
צען יאַר צוריק, זענען זיי געװען פון די לעצטע: וװעשערס, גרינס- 
פאַרקויפערס. אַ ביסל שפּעטער --- פיש-פאַרקויפערס, פּאַשטעטן-פּרעגלערס, 
הינער און אייער-הענדלערס. דורך אָט דער צייט אין די פאָלקסשול פון 
טוּקוּרוּוױי פול געװאָרן מיט די שמאַל-אױגיקע (װי שפּעלטעלעך !), אָבער 
גרױיסקעפּיקע זשאַפּאַנעזעלעך. עפּעס װוי איבער נאַכט זענען די פאָרמאַציעס, 
אַלטע און נייע, אַריבער צו זיי. יעצט איז טוּקוּרוווי אַ זשאַפּאַנעזישער 
צענטער. אַרט עס מיך נישט: איך בין נישט קין אַנטיסעמיט צו 
יאַפּאַנטשיקעס! 

לינקס פון מיר איז די אַפּטײק: תּמיד פול װי אין אַ בינשטאָק. די 
רפואות דאָרט האָבן עפּעס אַ מאַגישע צוציונג.. רעכטס פון מיר איז 
די קיסאַנדאָ (פרוכט און גרינס). ווען אַ קונה רעקלאַמירט אויף אַ קאַליע 
טאָמאַט, צי ציבעלע, רופט ער אויס הויך אױיף אַ קול עס זאַל צו מיר 
דערגיין, דער מאַצוקו פון דער קיטאַנדאַ: 

-- אַ זשאַפּאַנען פאַבריצירט נישט; ער פלאַנצט! אַן אַנצוהערעניש 
אַז עס איז נישט קיין לייכטע קאָנפעקציע פון באָם-רעטיראָ... ער האָרעװעט 
ממש: אַקערט און פּלאַנצט. מיך אַרט עס נישט. כ'האָב אַ הנאה. כיבין 
נישט, וי געזאָגט, אַן אַנטיסעמיט צו יאַפּאַנטשיקעס ! 

איצט קומען די דאַקטוירים, די דענטיסטן, אַ גרויסער מעדיצינישער 
צענטער געװאָרן טוקורוווי דוֹרך די זשאַפּאַנעזן. שפּעטער קומען די 


132 


די פּאַלמע בענקט צו דער סאָסנע 


פאַטאָגראַפן : זיי שטעלן צוֹ די וויצן, דעם זשאַפּאַנעזישן פאָלקלאָר. מילא, 
עס איז באַקאַנט פאַר אַלע. 

אָבער די מעשה װאָס איך גיי אייך דאָ דערציילן, און װאָס האָט 
אַ שטיקל שייכות מיט אונדז, איז פון יווועליר, טאַקע קעגנאיבער מיר. 
איז מיר שווער אָפּצומאָלן דעם באַלעבאָס פון שמאַלן אָבער איבערגעפּאַקטן 
געוועלבל: זיי זעען אויס, אַלע יאָפּאַנטשיקעס, גלייך וי ברידער: דער 
דאָקטאַר װי דער פישהענדלער, דער פּאַשטעטן-פּרעגלער וי דער דענטיסט: 
די זעלבע קנאַפּע פיזיאָנאָמיע, גרינלעך-קנאַכיק, דאַר און טרוקן. 

דער צירונג-סוחר איז, װוי אַלע, מאָגער און גרין-געלבלעך, קיין טראָפּן 
רויטקייט אין פּנים. אַ שפּיציקער גאָרגל, װאָס ליגט וי אויף אַן אָנלען 
אין זיין צו-גרויס העמד (דער קלענסטער נומער). דאָס פּנים אַ פאַר- 
גליווערטס, וי אַן אָפּגעשטאַנענער פיש. פון דעסטוועגן האָט ער אַרױסגע- 
שטויסן אַלע פּאַרטוגעזישע און שפּאַניאָלישע קאָנקורענטן פון מקום. 
האָט דעם רייכסטן אױסװאַל און פאַרקויפט אויף ראַטעס. קינד און קייט 
קויפן ביי אים: אַלע כּלה-מיידלעך, אַלע פאַרליבטע: בראָשן, זייגערלעך, 
רינגען, בראַסלעטן. אַרט עס מיך נישט נאָך אַ מאָל: איך בין נישט קיין 
אַנטיסעמיט צו זײי. אדרבא: איך קװעליאָן פון זיי און טאַקע פון 
זייער דראַפּען זיך אויפן לייטער אַרוֹיף, אַרױף, װי מיר, און פּונקט 
אַזױ װי ביי אונדז איז אויך ביי זיי. אין יעדער שטוב אין שן דאַ 
אַ דאַקטאָר, אַן אינזשיניער. 

נאָך אָט דער אומפאַרמיידלעכער הקדמה קום איך צו דער מעשה, 
אייגנטלעך נאָר אַ קוריאָז, אַן עפּיזאָד, װאָס איז אָבער דערפאַר אויטענ- 
טיש. דהיינו : 

נאָך דער 6טאָגיקער מלחמה אונדזערער, װאָס טוקורווויער בירגער האָבן 
מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם מיטגעפיבערט (נישט דווקא אחינו בני ישראל, 
אַלע האָבן מיטגעפיבערט !) האָבן טוקורווויער עליט אָנגעהױבן צו טלאָגן 
מגן-דודן. דער עיקר --- מיידעלעך און ווייבעלעך. גאָלדענע מגן-דודלעך 
מיטן ציון אינעװייניק. נישט קיין ייִדישע מיידעלעך, חלילה! אין אָט 
דעם מקום זענען דאַ וייניק ייִדישע מיידעלעך און די איינציקע װאָס 
זענען יאַ דאָ, װאָלטן זיך גיכער אָנגעטאָן דאָס בילד פון פידעל קאַסטראַ... 
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ניין. בראַזיליאַנער, שװאַרץ-חנוודיקע מולאַטקעס, שפּאַצירן אויף דער 
טומלדיקער אַװענידאַ און פונעם טיף-איינגעשניטענעם דעקאָלט פינקלט 
אַראָפּ דער מגן-דוד מיטן ציון. אַ מאָדע געװאָרן אין טוקורווי, און 
איינגעפירט אָט די מאָדע האָט נישט קיין אַנדערער וי דער זשאַפּאַנעזישער 
צירונג-הענדלער. 
האָב איך איין מאָל, אויף אַ טשיקאַװעס, פאַרפירט אַ שמועס מיט אַזאַ 

,ציוניסטקע". אַ מיידל, װאָס זאָל איך לייקענען, גראַציעז, מיט אַלע אַטריבוטן 
פון יונגער שיינקייט, נאָר האָט פונדעסטוועגן געברענטע צרות פון איר 
;נאַמאָראַדאָ" (געליבטן). ער שענקט איר נישט די געהעריקע ג'עפילן. האָט 
איר דער זשאַפּאַנעז צוגערעדט צו אָט דער זשאַיאַ (צירונגשטיק): ,זי 
האָט אַ מאַגישע קראַפט"... אָ יונגע מאַמע וידער, מיטן עופעלע אויפן 
אַרֶעם, האָט מיר אַ צעשטראַלטע מסביר געווען, אַז אָט די זעקסשפּיציקע 
זשאָיאַ" איז איר בײיגעשטאַנען אין קימפּעט... געראַטעװעט זי פון אַ 
קייזערשניט. אַן אַנדער ווייבל, אין שטענדיקער מלחמה מיט דער שוויגער, 
װאַס פאַרגינט איר נישט (װאָס די שוויגער פאַרגינט איר נישט, האָט זי 
מיר נישט דערציילט) שיצט זי זיך מיטן מגן-דוד: עס איז איר טאַליסמאַן, 
איר קמיע... 

און אַזױ כסדר. אין סאַמע מיט פון זשאַפּאַנעזס שויפענצטער, אין אַ 
בלוי-סאַמעטן שאַכטל אויסגעבעט אין זייד, ליגן אויסגעשטעלט אַ רײ 
מגן-דודלעך, גרויסע, מיטעלע, קלענערע. אַלע מיטן ציון, װאָס דען, 
נישט ? 

מאַך איך זיך איין מאָל כּלאיידעיק און פאַרפיר אַ שמועס מיטן 
מאַציוקאָ. קיין גרויסע שמועסערס זענען נישט, כּידוע, די זשאַפּאַנעזן. 
אָפּגעהאַקטע, אָפּגעשעקעטע קלאַנגען, טראַפן. 


-- ,,סעניאָר מאַציוקאָ, אַנטשולדיקט מיין אַרײינמישעכץ... װאָס באַטײט 
אַט דער שריפט אינעװייניק אין דעם זעקשפּיציקן בראָש ? איז עס אין 
זשאַפּאַנעז ?*... 

מאַציוקאָ, מיטן ביינערדיקן פּנים, געל װי אַ מת, פאַרלירט נישט זיין 
פאַרגליווערטקייט. ער נעמט אַרױס פון שופּלאָד אַ גאַלדענעם מגן-דוד, 
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וועגט אים אויף דער דלאַניע און הייבט אָן פון דער לאַנגער נון, פון 
דעם , ציון" : 

- ,דאָס איו דער געהיימער כּוח פון דער אַרמײ פון ייִזראַעל... מיט 
אָט דעם מאַגישן כוח האָבן זיי אַװעקגעלײגט זיײיערע שונאים, װאָס 
זענען געווען 10, 20, 100 מאָל מערער פון זיי... דאָס ואָרט איז פון 
דער אַלט-העברעיִשער שפּראַך, די פון דער ,ביבליאַ" און דאָס װאָרט 
האָט די טייטש: , העי דע ווענסער" -- , דו מוזט זיגן"... ,דו האָסט נישט 
קיין אַנדערע ברירה". 

מאַציוקאָ דערקלערט מיר ווייטער, און װאָס אַ מאָל מיט מער טראַנס, 
וי עפּעס ער אַלײן װאָלט געשטאַנען אין אַן אַקאָפּע: ,, העי דע ווענסער.. 
מע מוז מנצח זיין... זיך נישט אָפּשרעקן פאַר קיינעמען.. פאַר גאַרנישט 
ניט אין דער וועלט... ,,העי דע ווענסער"... 

ער פאַרקנייטשט דאָס דאַרע פויסטעלע און דראָט מיט אים: האָסט 
פאַרשטאַנען, סעניאָר ? מען מוז זיגן ! און אַ גלעט געטאָן דעם זעקסשפּיציקן 
גאָלדשטיק, אים מיט פורכט באַהאַלטן אין שופלאָד. 

איך האָב באותו רגע נישט תּופס געוען, צי ער שרייט אַרױס די אַ 
ווערטער פון קאָמערציעלער פּראָפּאַגאַנדע, צי פון אים רעדט אַרױס אַ 
דיבוק : 

נישטאָ קיין אַנדערע ברירה, מען מוז זיגן: ,העי דע ווענסער".. 

אַזױ האָט דער זשאַפּאַנעזישער יווועליר מיר פאַרטייטשט דאָס װאָרט 
ציון פון דעם ,זעקסשפּיציקן" צירונגשטיק. 
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דער אױטאָמאָביל האָט זיך געדרייט און געדרייט באַרג-אַרויף, אַרױף. 
ענדלעך זענען מיר אַנגעקומען קיין קאַמפּאָס דע זשאַרדאַן, 1780 מעטער 
הויך. און ערשט איצט האָבן מיר זיך פאַרנומען צום האָטעל, װאָס אין 
אַ ייִדישער איבערזעצונג הייסט ער די וועוויערקע, נאָך ווייטערע 200 
מעטער העכער. אָנגעקומען צום מיטיק. ס'איז געווען זונטיק. 

צוערשט גייט אַריין מיין פרוי כאַפּן אַ בליק, װי זעט אויס דאָס 
אָרט, ,השמנה היא או רזה"; ד. ה. פּרײז, זויבערקייט, א.ד. גל. נאָך 
אַ לאָנגער וויילע קומט זי צוריק און זאָגט אין איר דייטשישן לשון: 
,זויבער און זייער בכּבוד. אַבער קיין ייִדן. נישטאָ קיין איין ייִך". זי 
ווייסט אַז איך האָב גערן אַ ייִדישע סביבה. 

פירט מען אונדז אַדורך דעם גאַנצן פולבאַזעצטן עסזאַל און לסוף 
אויף יענער זייט, האַרט ביי דער װאַנט, איז נאָך יאַקאָש געבליבן אַ 
ליידיקער טיש. ביים אַדורכגײן דעם זאַל האָב איך טאַקע זיך איבערצייגט 
אין מיין פרויס רייד: קיין איין ייָד. סיי לויט די פּנימער און סיי לויטן 
שטאַלטנעם זיצן ביים טיש, לױטן דיסקרעטן מאַנעוורירן מיט גאָפּל- 
מעסער, 

אַן אַריסטאָקראַטישער עולם -- עקסקלוזיוו. 

איך קוק זיך נאָכאַמאָל איין אין די טישלעך: ביי אַ צוזאַמענגע- 
העפטן טאַפּלטיש פּראַװעט אַ סעודה אַ גרופּע , ביטלניקס", מיט לאַנגע 
האָר און ענגע הויזן, װאָס עס דוכט זיך אַז אָט-אָט קען געשען אַ 
קאַטאַסטראָפע... דער טיש איז פול מיט פלעשער ויסקי און רויטן ויין. 
ביי אַ צװייטן טיש זיצט אַ שטייפער יעקע, מיט הינדענבורג-װאַנסעס, אין 
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אַ ברוין סאַמעטן רעקל, זיין פרוי, אַ לאַנגע, אַ דאַרע, אַן אויסגעלאָשענע, 
האַרט נעבן אונדז זיצן צוויי פּאַרפעלקער ביי אַ טאָפּלטן טיש. די מוזיק, 
אַ כװאַליענדיקער װאַלס, וויגט-איין דעם עולם געניסערס אין אַ זיסער, 
לירישער זונטיק-שטימונג. 

מיינע שכנותדיקע 2 פּאָרפעלקער פירן זייער געשפּרעך אין פראַנצויזיש. 
איך קען טאַקע נישט קיין פּראַנצויזיש, אָבער איך פאַרשטײ, אַן דאָס 
זענען פראַנצויזן און זייער לשון איז די שפּראַך פון װיקטאָר הוגאַ און 
עמיל זאָלאַ. ביי איינעם פון די צוויי מענער איז די קליאַפּע געשטרייפט 
מיט אַ בענדל פון אַ מעדאַל. זעט אויס אַז ער איז אַ דיפּלאָמאַט, אָדער 
אַ מיליטערמאָן און האָט מסתמא געקריגן אַן אָרדער פאַר פאַרדינסטן 
לטובת פראַנקרייך. 

מיטאַמאָל דערגרייכט פון פראַנצויזן-טיש צו מיין אוער עפּעס אַ 
באַקאַנט װאָרט. האָב איך נישט קיין טעות ? מיין גאָפּלמעסער בלייבט 
מיר פאַרגליווערט. איך בייג צו מיין געהער נאָכאַמאָל. אין אַ וויילע 
אַרום ווידער אָט-דאָס דאַזיקע, אונדז ייִדן גוט-איינגעבאַקן װאָרט װאָס 
עס חזרט איבער דער פּראַנצוין מיטן בענדל פונעם מעדאַל. דאָס װאָרט 
איז -- צרות. אין דאָס דאָזיקע װאָרט אַ פראַנצויזישס? האָט עס דען 
נישט אַ ייד איינגעזויגן אין זיך צוזאַמען מיט דער מוטערס מילך ? 
מילא, כ'על זען ווייטער. די פראַנצויזן רעדן אַבער צו שטיל און עס 
איז מיר שווער צו כאַפּן ביים שטילן קאָנצערט פון גאָפּלימעסער מיט 
דעם באַגלײיטנדיקן װאַלס נאָך איין היימיש װאָרט, אַן ענלעכס צו צרות. 
ענדלעך, ענדלעך זיך דערװאַרט און דאָס מאָל אױיף אַ , מיתה משונה". 
הכלל, נישטאָ מער קיין ספק: עס זענען אחינו בני ישראל. 

כדי צו שטילן דעם נייגער פון לייענער, װויל איך שוין דערציילן װאָס 
איך בין שפּעטער געווויר געװאָרן, אַז דאָס זענען געווען עלזאַסער יידן 
און געהייסן האָבן זיי מיט צוויי באַרימטע פראַנצויזיש-ייִדישע נעמען: 
,בלום"' און ,דרייפוס". זי זענען געװען שװאָגערס און שותּפים און 
זיך פאַרנומען מיט אימפּאָרטירן פראַנצויזישן וויין. די ווערטער ,,צרות" 
און ,, מיתה משונה" האָבן זיך באַצױגן צו זײיער אָפּשאַצונג פון דער 
לעצטער ווענדונג אין דער פראַנצויזישער פּאָליטיק, װאָס מאַכט אָן צרות 
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ייִדן און דאָס צווייטע װאָרט האָט זיך באַצױיגן צום גענעראַל, װאָס האָט 
גורם געווען אָט-די ווענדונג. װי איר זעט, זענען עס נישט בלוין יידן, 
נאַר אויך גוטע, עמפינדלעכע און שטאַלצע יידן, דאָס בענדל האַט דער 
,מסיע דרייפוס" געקריגן פאַר זיין באַטײליקונג אין דעם אונטערערדישן 
, מאַקי"-װידערשטאַנד, 
צ 
נאָכן קאָמפּליצירטן פּריצ;שן מיטיק, האָט זיך דער עולם אויסגעצויגן 

אויף די ליגשטולן, װאָס אויף דער װעראַנדע פון האָטעל, וי איף אַ 
,פּראַיע" ביים ים. אויבן, אין דער הייך, זעט טאַקע אויס דער קלאָרער 
הימל, דער טיף-בלויער, װוי דאָס װאַסער פון אָקעאַן. מיד פון אַריינשלינגען 
אַזױ פיל שאַרפע און געווירצטע מאַכלים, דרעמלט דער עולם שנעל איין 
און שלאָפנדיקערהייט פאַרענדיקט ער דעס פאַרדייונגס-פּראָצעס. 

מיטאַמאָל גיט מיר עמעצער אַ שטאָרכע אין דער זייט. איך עפן דערשראָקן 
און אַ ביסל בייז איין אויג און זע: נעבן מיר שטייט איינער פון די 
,ביטלניקעס" מיט עפּעס אַ בויגן פּאַפּיר, װי אַ מעסער ביי אַ גזלן 
נעבן זיין קרבן, אין האַנט. דער ביטלניק, מיט רױטאַנגעלאַפענע אויגן, 
וי דער וויסקי, צי דער רויטוויין װאָלט אויפסניי געװאָלט פון אים אַרױס, 
אַנטשולדיקט זיך פאַר מיר, הלמאי ער האָט מיר געשטערט. ער האַט 
נעמלעך נישט קיין סך צייט און עֹר יל האָבן פון מיר דעם ,אָפּיניאָן". 
מיין בייזער חלום אויף זיין קאָפּ! 

װאָס פאַראַ ,אָפּיניאָן" װיל ער דװוקא פון מיר האָבן? הערט זשע 
ווייטער : 

היות עס דערנענטערן זיך װאַלן צום פּאַרלאַמענט און עס זענען דאָך 
דאָ זייער פיל קאַנדידאַטן, װיל ער וויסן פאַר וועמען איך װעל שטימען, 
,פּרעפערירן", לויט זיין אויסדרוק. כדי זיך אָפּצוטשעפּען פון אָט דעם 
פּרא-אדמדיקן ביטלניק, װאָס האָט געהאַט אַ העזה מיך אויפצווועקן פון 
נאַכמיטיק-דרימל, זאָג איך אים אַז איך על שטימען פאַר איינעם פון 
די קאַנדידאַטן װאָס די ייִדישע קאַלאַניע שטעלט אַרױס: ,,דאַ קאָמונידידאַדע 
זשודאַיקאַ" טיטשע איך אין פּנים אַרײן אָט דעם עזות פּנימדיקן פּלעי- באָי, 

צעלאָכט ער זיך ממזריש: אָט אַ טאַקע וועגן דעם װויל ער מיך פרעגן. 
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פאַר וועמען פון די ייִדישע קאַנדידאַטן. ווייל עס זענען דאָך דאַ אייניקע, 
אוֹן ער, אָט אָ דער פאַרשייטער בחור, אין אַ , קאַבאָ עלעיטאָראַל", 
פון איינעם... 

עס גיט מיך אַ הײב אונטער. ,װאָסע ע' ייַדיש 1" -- ,קלאַראַ"! 
אָט די גאַנצע גרופּע! מיר אַלע זענען ייִדן! כּשר! האָסט נישט געהערט 
װוי מיר האָבן געזונגען ,אַ ייַדישע מאַמעײ, ,,ארצה עלינו, ארצה עלינו"... 

הכּלל, ביז דער זונטיקדיקער טאָג האָט זיך צוגערוקט צום אַװנט-צו 
און דער עולם האָט זיך פונדאָסניי אויסגעזעצט צו די טישן, האָב איך 
שוין געוווסט אַז מינדעסטנס אַ העלפט פון זיי זענען אחינו בני ישראל, 
אַרײינגערעכנט די בייזע אונגאַרער, וועלכע האָבן עפּעס װי פון אַ זייט 
און מיט אַ וידערווילן געקוקט אַרום זיך און גערעדט זייער לגמרי 
נישט צוגענגלעך לשון. -- ,יִדן, אַזאַ געזונט אויף אונדז אַלע". אין 
האַטעל זענען זיי געווען פאַרשריבן אונטערן זייער אויסטערלישן אָבער 
אויטענטישן נאָמען : עשרה דבריה, מיט דער לאַטײינישער טראַנסקריפּציע : 
אַסאַראַ דיבראַיֵאַ, איזאַק אינזשעניעראַ... 

מיר זענען געבליבן 10 טעג אין האָטעל. דורך דער װאָך זענען מיר 
דערגאַנגען, אַז נישט 50 פּראָצענט פון די געסט זענען ייִדן, נאָר טאַקע 
אַלע, אַלע חוץ איינער, דער דייטש, מיט די הינדענבורג-װאַנסעס און 
מיט דער ברוינער סאַמעטענער יאַקע און מיט זיין ווייב, דער דאַרער, 

פון װאַנען האָב איך פאַרשטאַנען אַז ער אין נישט קין ייד ? וייל 
עס זענען מיר צוגעפלויגן פון אים פון צייט צו צייט בפירושע אַנטי- 
סעמיטישע אויסדרוקן און סתם זידל-עפּיטעטן, װאָס קענען נאָר זיין 
שכיח אויף אַ ייִדישן אַדרעס: ,געמיין געזינדל", ,פאַק", ,נידעריקע 
לויטע", פון דייטש-אַנטיסעמיטישן לעקסיקאָן, 

אַטיאַ דער ;נאַצי", דער שׁוֹנא ישראל, האָט זעלטן געהאַט אַ גוט 
געמיט, אַ שמייכל אויפן געזיכט, פּונקט װי עס אין שװער געװען צו 
געפינען עפּעס אַ כאַראַקטעריסטיש שטריכל פון זיין ווייב, װאָס האַט 
תּמיד געפּרעפּלט מיט די ליפּן און מען האָט נישט געװוּסט צי זי קייט, 
צִי זי שילט עמעצן, אַזױ האָב איך מיר נישט געקענט גוט ליטעראַריש 
אויסקנעטן די פיזיאַנאַמיע פון אָט-דעם אַנטיפּאַטישן דייטש. דאָס פּנים 
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פון אַן אַשקאַליר, װי עס װאָלט געווען געמאַכט פון זאַמד, צי פון שטיין, 
די מוסקולן װי פון גומי, עפּעס װוי אַן אױיטאָמאַט און רק בייז, אַנגעלאָדן, 
ברוגז. 

אַזוֹי האָט מען יאַקאָש אַדורכגעשטופּט די װאָך. אַ פיינער האָטעל טאַקע, 
אָבער פאַר אַ ייִדן מיט פּלאַטפיס אוֹן הויכן בלוטדרוק און איבער די 
פערציק שׂוין, איז עס אַן אָפּקומעניש. דאַנקען גאָט עס איז שוין ערב 
שבת. נאָך צוויי טעג און מיר פאָרן צוריק. 

פרייטיק אין אַװנט, איך קוק זיך אַרום, מיין הינדענבורג-דייטש איז 
מער נישטאַ, אַ שטיקל דערלייכטערונג. באמת געווען אַן אומאָנגענעמער 
שכן. 

אָבער הערט אַ מעשה: שבת אױף דער נאַכט, דאָס פּאַרפאָלק, דאָס 
,אַנטיסעמיטישע" פּאָרפאָלק, איזן וידער דאָ, זיי זענען וייטער אין 
האָטעל, נישט אַהײמגעפאָרן. כ'ווער נייגעריק: וו זענען זיי געװוען 
נעכטן אין אַװנט און היינט אינדערפרי? הערט אַ מעשׂה, אדרבא ! 

איך נעם מיך אַן מיט מוט און בעתן אויסרוען זיך אויף דער ,פּראַיע", 
אונטערן בלויען הימל, אויפן הויכן באַרג, דערנענטער איך זיך צו מיין 
דייטש און פרעג אים דעליקאַט, הלמאי ער האָט אויסגעפעלט צו דער 
נעכטיקער וװועטשערע און אויך היינט צו מיטיק. מיין דייטש האָט, זעט 
אויס, געװאַרט אויף מיין פראַגע און אַזױ װי כװואָלט אים אויפגעשטאָכן 
אַ בלאָטעו, האָט ער זיך געגעבן ראַפּטום אַ הייב אויף און מיט רציחה 
מיר געגעבן אַ געשריי: 

-- ,,זינט זי יודע?! איך זע דאָך אַז זי זינד עס. טאָ פאַרװאָס זענען 
זי נישט געגאַנגען דעם שבת מקבל פּנים זיין? עס איז דאַך שרעקלעך. 
אַ האָטעל פול אָנגעפּאַקט מיט ייִדן און נישט מעגלעך אַ מנין צוזאַמענ- 
צושטעלן! מיינע פראַו האָט נאַטירלעך ביי זיך אין צימער די שבת-ליכט 
געבענטשט און איך אַלײן ביי זיך צו גאָט געבעטעט..." 

און נאָך אָט דעם פּלוצימדיקן השתּפּכות הנפש, װאָס האָט מיך געטראָפן 
וי אַ דונער, האָט דער מענטש זיך מתנצל געווען הלמאי ער איז אַזױ 
אָנגעדראָלן און ביין. סך הכּל זיצט ער דאָ אין האָטעל אויף שפּילקעס, 
כאָטש עס אין דאָס ערשטע מאָל זײט ער איז אין בראַזיל, װוי ער 
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פאַרגינט זיך אַרױסצופאָרן. נישט מחמת ער איז אָרעם. ניין, ער איז גראַד 
,גאָט זיי דאַנק" אַ רייכער אונטערנעמער, אַן אינזשיניער און גיט, גאָט 
זיי דאַנק, גרויס צדקה, נאָר די געמיינדע, די ייִדישע געמיינדע פון זיין 
שטעטל, פון אַ פּאָר טױזנט ייִדן, ליגט איף זיין קאָפּ און אוב ער 
איז נישט אין דער היים, װעט דער שוחט נישט שעכטן, דער שמש קיין 
מנין נישט צונויפשלעפּן, און דער ראַבינער וועט זיין געהאַלט נישט 
קריגן..." איך פיל דאַ, אין האָטעל, וי דער , נעביך" װאַרט אױף מיר.. 
מיינען זי, -- בליקט דער הינדענבורג-דייטש מיר גלייך אין די אויגן 
און בעת-מעשה קרעכצט ער צוֹ, -- מיינען זי אַז די געמיינדע-יידן 
זענען בעסערע װי אָט-אַ די פון האַטעל! -- האָבן זי איין אירטום.. 
אום יום- כּיפור זאָגאַר פירן זיי זייערע נעבעך-געשעפטן. כזועל קיינמאָל 
נישט פאַרגעסן וי אַ ציוניסטן-פירער האָט אום ראש-השנה צוגעפירט 
אַ באַשטעלונג אַן אָפן פּעקל שירעמס אין אַ געשעפט אַרײן. ער האָט 
זיך דאָך געזאָלט שעמען פאַרן גוי !" 

נאָכאַמאָל האָב איך זיך צוגעקוקט צו אָט-דעם אויסטערלישן פּאַרפאָלק 
און כ'בין בייז געװאָרן אויף זיך אַלײן, -- װי אַזױ קען מען סתּם אין 
דער װעלט אַרײן אָפּמשפּטן מענטשן און וי פאַרפירעריש עס זענען 
די אויסערלעכע שטריכן פון דער מענטשלעכער פיזיאָנאַמיע! 

אַז איר װעט אַ מאַל זיין אין דעם שטעטל, אוֹן באַגעגענען דעם 
אינזשיניער מיט די הינדענבורג-װאָנסעס, װעט איר אים לייכט דערקענען, 
װיײיל ער איז דער ,פאַרשטאַנד" (ראש הקהל) פון דער יידישער 
געמיינדע. 
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דער אַלטער, זײיער פּאָפּולערער ייִדישער אַקטיאָר, מיכאל ליפּסקעס, 
װאָס מען האָט אים גערופן קאָלעגיאַל מישע, האָט זיך גוט אויסגעלעבט 
זיינע יאָרן ביים זון, דעם חשובן פּראַפּעסאָר פון מעדיצינישן פאַקולטעט, 
פאַביאָ ליפּסקעס. גוטע ברידער האָבן געהאַלטן, אַז דער אַקטיאָר האָט 
אַ ,גוטע עלטער", אויף אַלע ייִדישע אַקטיאָרן געזאָגט. מען האָט דערציילט, 
אַז ער האָט זיך זיין באַזונדער חדר; מע שרייבט אויס פאַר אים אַלע 3 
ייִדישע צייטונגען פון בראַזיל; האָט אַן אייגענעם טעלעװיזאָר מיט אַ 
רייכער דיסקאָטעק, אַן אוצר פון ייִדישע פּלאַטן; װעגן הלבשה, עסן -- 
שמועסט מען דאָך נישט. עס שפּילט עפּעס אַ ראָלע בי אַזאַ רייכן 
אַריסטאַקראַטישן פּראַפעסאַר ! 

אַזױ האָבן געשמועסט צװישן זיך דאָס רעשטל קאָלעגן, כאָטש זי 
זענען צו אים נישט מער איינגעלאַדן געװאָרן. זייט עס איז אָפּגעשטאַרבן, 
מיט אַ צענדליק יאָר פריער, סאַראַ ליפּסקעס, זיין ווייב, די באַרימטע 
שוישפּילערין, האָט ער חברים מער נישט איינגעלאַדן, װי ער פלעגט עס 
טאָן, בעת זיי האָבן באַװױנט אַן אייגענע ווינונג, אין דער ייִדישער 
געגנט פון ריָאַ דע זשאַנעיראָ. 

מען האָט אים שוין אפילו נישט געזען צװישן אייגענע, זייט מען 
האָט אים איינגעאָרדנט דעם בענעפיט-ספּעקטאַקל, לכּבוד זיין 80סטן 
געבוירן-טאָג, װאָס איז צונויפגעפאַלן מיט 70 יאָר בינע-טעטיקייט. איז 
דאָך געווען באַקאַנט צווישן אייגענע -- װאָס אין אויך פאַרשריבן אין 
זלמן זילבערצווייגס טעאַטער-לעקסיקאָן, -- אַז מיכאל ליפּסקעס, מישע, 
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האָט באַטרעטן די ברעטער פון ייִדישן טעאַטער צו זיינע 10 יאָר, בעת 
ער איז אַנטלאָפן פון דער היים. 

זיין קאַריערע האָט עֹר אַנגעהויבן װי אַ סופליאַר און ראָלעס- 
איבערשרייבער, -- געהאַט שוין דעמלסט די צאַצקעדיקע האַנטשריפט, 
מיט דער צייט אין ער אױסגעװאַקסן צו אַ רעזשיסער און טעאַטער- 
אימפּרעסאַריאַ. מיטגעמאַכט , קאַלטס און װאַרעמס" אויפן דערנער-וועג, 
אויף די װאָגלענישן, פון ייִדישן טעאַטער. , נישט גענעכטיקט דאָרט װווּ 
געטאָגטײ... אָפט אַנטלאָפן פון די אכסניא'ס... אין אַלע ייִדישע שטעט פון 
אַמאַליקן רוסלאַנד געווען פאַרחובעט. די בעלי-חובות פלעגן נאָכשיקן 
פּאַליצײ און אפילן אייגענע קאָלעגן-אַקטיאָרן, אין זייער הונגער, אין 
זייער נאַקעטקײט, פלעגן צו אים אױיסלאָזן זייער צאָרן, אָפט אפילו 
אים שלאָגן... 

לעגענדעס, טראַגישע און קאָמישע, פלעגן קאָלעגן, אויף די עלטערע 
יאָרן, זיך אָנדערצײילן וועגן מישען, אָבער תּמיד מיטן גרעסטן יראת- 
הכּבוד און ליבשאַפט. 

-- ,,מישע ליפּסקעס, דער װעטעראַן, די נשמה פון ייִדישן טעאַטער", 

קיין ראָלע אין אַ פּיעסע האָט ער נישט געשפּילט, חוץ אין זעלטענע 
אויסנאַמען. אָבער זיין נאָמען און זיין בילד האַבן געשיינט אויף יעדן 
אַפיש, נעבן דעם נאָמען און דעם בילד פון דער פרוי זיינער, די באַרימטע 
שוישפּילערין, סאַראַ ליפּסקעס. 

בעת סאַראַ ליפּסקעס איז געשטאַרבן, האָט שוין געהאַט זייער וווֹיל- 
געראָטענער בן-יחיד, פייווישל, געענדיקט דעם מעדיצינישן פאַקולטעט, 
מען דערציילט אפילו, אַז ער זאָל האָבן געקריגן אַ גאַלדענעם מעדאַל -- 
געווען דער בעסטער ווויל-קענער אין אוניווערסיטעט, 

די ערשטע אאָרן האָבן טאַטע-מאַמע געשעפּט און געשעפּט גרויס 
נחת, און מיט הנאה, ביי יעדער פּאַסיקער און נישט-פּאַסיקער געלעגנהייט, 
זיך געגרייסט : 

-- אונדוער פייווישל, אונדזער דאָקטער, -- ער װעט נאָך אַלע 
פּראַפעסאָרן פאַרשטעקן. 

מילא, האָט עס , אייגענע" נישט געאַרט, אדרבא, עס איז אויסגעקומען, 
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אַן נישט די ליפּסקעסעס האָבן אַ דאָקטער, נאָר די גאַנצע טעאַטער- 
משפּחה האָט אים -- ,עס איז שוין טאַקע צייט אַז אַ נאַש-בראַט זאָל 
אויך האָבן אַ שטיקל נחת". 

די טעאטער-משפּחה... געווען זענען עס רעשטלעך, פריילעכע, טראַגיש- 
קאָמישע איבערבלייבענישן פון פאַרשיידענע וועלט-טרופּעס, װאָס זענען, 
וי שיף-ברוכיקע, געבליבן שטעקן אין ריאַ דע זשאַנעיראַ. צו זיי האָבן 
זיך צוגעהאַפטן אָרטיקע אַמאַטאָרן, װאָס ייִדיש טעאַטער אין ביי זֵיי 
,ס'חיות", גייען אויס ממש אַ שפּיל צו געבן, אַ גרעסערע צי קלענערע 
ראַלע אָפּשפּילן אַ מאָל אין אַ פּיעסע. דערווייל פלעגן זיי , באַטשקען", 
ביי זייערע צונויפקומען, ביי די , רעפּעטיציעס" ערב אויפטריטן, סאַלאָ 
צי קאָלעקטיוו, װאָס ייִדישע אָרגאַניזאַציעס אַרדענען איין, פון צייט 
צו צייט, 

בעת די קאַריערע פון אַלטן מישע ליפּסקעס האָט זיך געהאַלטן ביים 
לעשן, האָט די מעדיצינישע און סאָציאַלע קאַריערע פון זיין זון , פייווישליי 
געהאַלטן אין איין שטייגן. זיין נאָמען דר. פאַביאָ האָט ‏ אָנגעכאַפּט", 
אַנגעצױגן" -- װי מען זאָגט אין אַקטיאָרישן זשאַרגאָן, -- געװאָרן 
גוזמאדיק פּאָפּולער אין די ייִדישע גאַסן, לויטן באַקאַנטן שטייגער פון 
ייִדישע פּאַציענטן. מען האָט זיך אַנדערצײילט װוּנדער, נסים ממש פון 
זיינע געװאַגטע אָפּעראַציעס (, גילדענע הענטלעך"), פון זיינע נאָװאַטאָרישע 
אויפטועכצער און עס האָט נישט לאַנג געדויערט, װי ער איז איינגעלאַדן 
געװאָרן צו געבן לעקציעס אויפן מעדיצינישן פאַקולטעט פון פעדעראַלן 
אוניווערסיטעט אין ריאָ דע זשענעיראָ. אוודאי אין עס געװען אַ כּבוד 
און אַ שטאַלץ פאַר דער ,ייִדישער קאָלאָניע?" און נאָך מער פאַר די 
אַלטע, מידע טעאַטער-װעטעראַנען, די ליפּסקעסעס. אָבער מיטן ישוב, 
מיט דער ,קאָלאָניע", איז זיין קאָנטאַקט שװאַכער און שװאַכער געװאָרן, 
ביז עס האָט זיך אינגאַנצן איבערגעריסן. ער האָט אויך אַריבערגעטראָגן 
זיין קאַבינעט פון דער ייִדישער געגנט אַרױס ערגעץ צו אומצוטריטלעכע 
אַריסטאָקראַטישע גאַסן. מען האָט אים שוין מער נישט געזען צוישן 
ייִדן, גייענדיק צו און פון דער קאַנסולטאַריע. זיין נאָמען, דאַקטאָר- 
פּראָפּעסאָר פאַביאָ ליפּסקעס, איז געווען אַ ווייטער אָפּהילך, אַן אָפּקלאַנג 
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פון אַ נאַר-װאָס אַיינגעשטילטן גערויש -- ,ד"ר פייוויש, מישעס, דעם 
טעאַטער-מענטשנס זינדל"... 

אַז מישע ליפּסקעס אין געשטאָרבן איז איבערגעבליבן אַ גרויסער 
הילצערנער קאַסטן, אַ קופערט. באַקלאַפּט מיט רייפן, קופּערנע טשוועקעס 
און קופּערנע גאַלקעס. די װענט פונעם קופערט זענען געווען שװאַרץ 
לאַקירט. ער איז געשטאַנען אינעם וינקל צװישן ביבליאָטעק-שענקל 
און דעם אַרײנגאַנג פון טואַלעט-צימער. קיינער פון די שטוביקע, נישט 
דער זייער באַשעפטיקטער פּראָפּעסאָר, נישט זיין פרוי' -- ,מאַדאַם 
פּראַפּעסאַר", -- די טאָכטער פונעם באַקאַנטן יוועליר און צירונג- 
אימפּאַרטער דרייפוס, די שטאָלצע מיוחסת, האָבן געקאַנט לייענען ייַדיש, 
װאָס זי האָבן חושד געווען אַז אין אָט דער שפּראַך, ליגן מסתמא 
ביכער און העפטן אינעם קופערט, דעם אין שװאַרצן לאַקיר גלאַנצנדיקן 
און מיט מעשענע טשוועקעס באַצירטן קאַסטן, 

,קאזאס צעלעיי {זיינע זאַכן| האָבן זיי גרינגשעצנדיק באַמערקט, בעתן 
צורוימען דאָס חדר. מען האָט דאַן זיך געװוּנדערט, וי שװער עס איז 
אָט דער קופערט. אַז עס זענען אַװעק אַ פּאַר טעג נאָך דער לווייה, האָט 
די פאַמיליע זיך געקליבן פריי צו מאַכן דאָס צימער. די שװאַרצע דינסט 
האָט דערביי געזיפצט : 

-- אַ וועליאַ, קױטאַדאָ... באָאַ אַלמאַ. קעטיניגו -- (דער אַלטיטשקער, 
נעבעך; אַ גוטע נשמה... אַ שטילינקער...). 

מאַדאַםס און דינסט האָבן זיך פאַרטראַכט װאָס צו טאָן מיט די אַלע 
זאַכעלעך. די מלבושים האָט די דינסט געבעטן צו שענקען איר אָרעמען 
ברודער -- , קויטאדאיי אָבער מיטן ביסל ביכער און דיסקאָס, די ייִדישע, 
און דער עיקר װאָס צו טאָן מיטן קוּפערט -- האָבן די צוויי פרויען 
נישט געקאַנט באַשליסן. איז געשען אַ סורפּריז: אין דער רעכטער זייטן- 
װאַנט איז געלעגן אַרײינגעקװעטשט, אין די אייזערנע רייפן, אַ פאַרמאַכטער 
קאָנװערט, אויף וועלכן עס איז געווען אויפגעשריבן עפּעס אין ייִדיש, 
װאָס קיינער אין הון האָט נישט באַהערשט. די שװאַרצע דינסט, װאָס 
האָט אַ סך יאָרן געדינט אין ייִדישע הייזער, האָט גראָד פאַרשטאַנען 
ייִדיש און אויך געקענט רעדן אַ ביסל, מער וי דער פּראָפּעסאָר, װאָס 
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האָט אינגאַנצן פאַרגעסן דאָס לשון פון זיינע באַרימטע עלטערן. די מאַדאַם 
האָט זיך סתם געעקלט פון דעם און האָט בלויז מיט די שפּיץ פינגער 
געהאַלטן דעם קאָנװערט. באין ברירה האָט מען אַרוסגערופן טעלעפאָניש 
איינעם פון דער , אולטימא קארידאצע" (חסד של אמת) און יענער האָט 
מסביר געווען : 

-- , עפענען נאָך מיין טויט". 

דאָס קליינע ייִדל פונעם חסד של אמת, שנויפלענדיק-רירעוודיק, האָט 
גלייך טאַקע איבערגעלייענט װאָס עס איז געווען אינעװייניק. מיט זייער 
אַ שיינעם כֹּתב, װי די אותיות װאָלטן געווען פייגעלעך און בלימעלעך, 
אַרומגעקראַנצט מיט גרעזעלעך און צווייגעלעך, איז געווען געשריבן: 
מיין צוואה, 

מיט גרויס שוועריקייט האָט דאָס ייִדל פאַרטייטשט אויף פּאַרטוגעזיש 
דעם אינהאַלט, זוכנדיק װאָרט ביי װאָרט דעם טייטש. די צוויי פרויען 
האָבן זיך שטאַרק געלאַנגװײליקט און זענען געװאָרן אומגעדולדיק. עס 
איז געווען אַ לאַנגע מגילה : 

-- , אין דעם קאַסטן ליגט באַהאַלטן מיין גאַנץ לעבן. עס איז מיין 
ביאָגראַפיע, װאָס הייבט זיך אָן זייט דאַן, ווען כ'בין אַ 10-יעריקער בחור 
אַנטלאָפּן פון אַלט-קאָנסטאַנטין װאָס אין װאָלין, זיך אָנגעשלאָסן אין 
אַן אויסגעמוטשעטער, אויסגעהונגערטער און דורך בעלי-חובות פאַרפאָלג- 
טער טעאַטער-טרופּע. כ'האָב זייט דאַמאָלסט אָפּגעהיטן, געזאַמלט יעדעס 
שטיקל רעקלאַמע, אַפיש, פּראַגראַם, אפילו בילעטן --- אויב זיי זענען געווען 
עקסטראַ געדרוקט: באַמיט זיך צו קאָמפּלעטירן די קאָלעקציע מיט 
מאַטעריאַלן פון אַנדערע טרופּעס, דער עיקר פון די גרויסע ייִדישע 
טעאַטער-קינסטלערס, ספּעציעל פון די אַדלערס, מיכאַלעסקאַ און די 
טורקאָווס; נישט אַדורכגעלאָזט אפילו די רעצענזיעס פון דער ייִדישער 
פּרעסע אין אײיראָפּע און אַמעריקע. איך לאָז איבער אַן אוצר פון פּיעסעס, 
סיי געדרוקטע סיי געשריבענע; איבערגעמאַכטע, צענזורירטע און פאַר- 
באַטענע; אויך בילדער פון אַלערלײ טרופּעס, סיי די, װוּ כ'האָב זיך 
באַטײליקט וי אַ געדונגענער סופליאָר און רעזשיסער, סיי פון די װאָס 
איך האָב זיי אַליין צוזאַמענגעשטעלט און געװען זייער דירעקטאָר. 
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בילדער פון די גרויסע טאַלאַנטן פון דער ייִדישער בינע, פּרימאַדאַָנעס, 
ליבהאָבערס און כאַראַקטער-שױשפּילער, װאָס מיר קאָנען זיך מיט זײי 
גרייסן ; פוֹן אַלע שטעט און שטעטלעך אין אוֹנדזערע װאַנדערונגען, איבער 
װאָלין, אוקראַינע, בעסאַראַביע, רומעניע, אויך איבער פּױלן און ליטע, 
די אַלע מאַטעריאלן זענען נישט בלויז אַדורכגעטריפט מיט מיין בלוט, 
מיט מיין האַרעװאַניע, הונגער און נויט, נאָר זיי דערציילן וועגן מיין 
לעבנס-חלום, דעם שיינעם אידעאַל, -- דאָס ייַדישע טעאַטער. דאָס איז 
אַן אוצר, װאָס דאַרף אָפּגעהיט װערן, װוייל ער דערציילט פון אַ פאַנטאַס- 
טישער עפּאָכע אין ייִדישן לעבן". 
,היות װי כ'בין איבערצייגט אַז מיין איינציקער טייערער זון פייווישל, 
דער באַרימטער ג'עלערנטער דאָקטאָר פּראָפעסאַר פאַביאָ, האָט נישט קיין 
צייט און קיין מעגלעכקייט צו קאַנסערװירן אָט דעם אוצר; אויך נישט 
זיין פרוי, מיין שנור מאַדאַם ליפּסקעס, ווייל זי פאַרשטייט נישט קיין 
ייִדיש, כאָטש זי איז אַ געטרייע ייִדישע טאָכטער, פון דער באַרימטער 
פראַנצויזישער יחוסדיקער משפּחה דרייפוס, און כ'קען זי נישט באַלעסטיקן 
מיט אַזאַ מי, װאָס איזן איר פרעמד, לכן בעט איך אַז מיין פאמיליע 
זאָל אָט דעם, פאַר מיר הײליקן אוצר, איבערגעבן דעם ,ייואָ" און 
איך בעט זיך צו פאַרשטענדיקן מיט די פאָרשטייער פון ,,ייוואָ" אין ריאַ 
דע זשענעיראָ, זי זאָלן אָט דעם אוצר איבערנעמען, 
מיכאל-מישע ליפּסקעס" 
ריאָ דע זשענעיראַ, בראַזיל, 
דאָס ייִדל פון חסד של אמת האָט אָפּגעאָטעמט. געװװען באמת אַ 
שװערע טרחה פאַר אים צו געפינען פאַרטייטשונגען פאַר ווערטער, 
וועלכע ער האָט אַלײין נישט פאַרשטאַנען. דער פיל-מאָל דערמאַנטער 
,אוצר" האָט אַרויסגערופן איראַָנישע באַמערקונגען פון דער שנור, װאָס 
קומט אַרױס פון יווועלירן און דיאַמאַנטן-סוחרים און דאָס דאַזיקע װאַרט 
,אוצר" איז געװאָרן תּמיד דערמאַנט ביי אירע עלטערן נאָר אין שייכות 
מיט צירונג. די אָלטע שװאַרצע דינסט, דאַקעגן, האָט געמיינט, אַז דאָס 
זענען הייליקייטן פון אַ ספּיריטועלער געזעלשאַפט. זי איז געשטאַנען 


פאַרן באאוּ (קופערט) אין ערפורכט. 
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לסוף האָט מאַדאַם פּראָפּעסאָר אַרױסגעװײעט די לופט פון צימער. 
דרייענדיק דעם קאָפּ אויפן הויכן האַלדן האָט זי צוגעשמייכלט: 

-- , איבערגעבן עס אַ ייִדישער סאַסיעדאַדע, ,קאם טאדא פראזער" 
(מיטן גאַנצן פאַרגעניגן) אפשר וועט עס איבערנעמען אייער קאָמיסיאָן ?"---, 
האָט זי געפרעגט דאָס חברה-קדישא-ייִדל. 

דאָס ייִדל, אַן אַנטישטער פון דעם איסטערלישן און בידנעם אוצר, 
מישטיינס געזאָגט, האָט נישט געװוּסט צו דערקלערן װער און װאָס איז 
ייַװאַי. מען האָט אים געגעבן אַ , גראַזשעטע" (טרינק-געלט) און ער 
האָט צוגעזאַגט אין שטאָט געװאָר צו װערן. אָבער ער האָט זיך מער נישט 
באַװויזן און אויך נישט טעלעפאָנירט, 

אין אָװנט, נאָכן זשאַנטאַר (אַװנט-ברויט) האָט דאַקטאַר פּראָפּעסאָר 
פאַביאָ זיך דערמאָנט אָן זיין , קאָלעגע" (מיט װעלכן עס האָט אים 
געבונדן אַ קינאה-שינאה) דעם נעװראָלאָג ד"ר מענאַקער, װאָס איז 
נאַענט צו דער ,קאַלאָניע" און װאָס באַרימט זיך תּמיד מיט זיין שװער, 
אַ שרייבער אין ייִדיש און אין פּאָרטוגעזיש. אמת, זיין באַרימען זיך 
דערמיט איז אַן איראָניש אָנצוהערעניש אויף מיין אַדרעס -- טראַכט 
דאָקטאָר פּראָפּעסאָר פאַביאָ -- -- -- ביי אים, ביים ד"ר מענאַקער, 
װעל איך געװאָר װערן װאָס איז ,ייִװואָ" און זאָל דאָרט טאַקע קאָנסערווירט 
ווערן דעם פאָטערס אוצר. 

,דער אַלטער האָט זיך עס פאַרדינט." 
אוסגעלאַזט האָט זיך אַז דאַקטאַר-פּראַפּעסאָר פאַביאָ האָט נישט געהאַט 

קיין טעות. דעם ד"ר מענאַקערס שװוער, דער בכּבודיקער באַיאָרטער 
שריפטשטעלער שלום ברוכמאַן, װאָס האָט זיך אַמאָל קונה-שם געמאַכט 
מיט אַ װערק קעגן אַנטיסעמיטיזם, אויף ייִדיש און אױף דער לאַנד- 
שפּראַך, איז גראָד דער פּרעזידענט פון ,,ייִװואָ", װאָס דאָס מיינט , ייִדישער 
װיסנשאַפטלעכער אינסטיטוט". עס האָט נישט געדויערט פיל צייט און 
אייניקע מענטשן זענען צוגעפאָרן מיט אַ קאַמיניאָן און אַװועקגעפירט דעם 
אויסטערלישן באאו (קופערט), 

דער שרייבער שלום ברוכמאן האָט צונויפגערופן אַן עקסטראַ-זיצונג. 
ער האָט דורכן טעלעפאָן געבעטן אַלע מיטגלידער זיי זאָלן נישט פעלן. 
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,עס איז אי אַ חוב, אי אַ מצווה", האָט ער, מיט זיין ווייכער סאַמעט- 
איידעלער שטימע, זיך איינגעבעטן ביי די ייָואָ-טוערס. זענען טאַקע 
אַלע געקומען. 

מען האָט געעפנט דעם קופערט. שלום ברוכמאַן האָט אויסגעלייגט, 
מיט אַ פּיעטעטפולער אָפּגעהיטנקײט אַלץ װאָס אין געווען אינעװייניק. 
דער עולם איז ממש באַצױבערט געװאָרן פונעם גרויסן געפינס: עס האָט 
אויפגעלעבט די גאָלדענע עפּאַכע פון דעם ייַדישן טעאַטער, אייגנטלעך 
פונעם גאַנצן פאַרשװוּנדענעם ייִדישן לעבן. צװאַמען מיט די אַפישן, 
אויסשניטן פון צייטונגען, קאַריקאַטורן, בילדער, זענען געלעגן בלייך- 
געװאָרענע זיידענע לענטעס, מיט מטושטשדיק-געװאָרענע אויפשריפטן, 
דאָס זענען די רעשטלעך פון די בוקעטן, מיט װאָס דאָס קינסטלער- 
פּאָרל ליפּסקעס האָט געפלעגט באַלױנט װערן, אין ליבע און אין כּבוד, 
מצד די באַגײסטערטע, נאַיְווע טעאַטער-צושויער. דאָס האָט אַרױסגערופן 
סענטימענטאַלע גערירטקייט ביי די ייַװואָימענטשן, אַלע באַיאָרטע, טרוקענע 
און פאַרדאגהטע עסקנים... 

אויך דאָס איבערװאַרפן די בילדער פון די לעגענדאַרע , לייבן" פונעם 
ייִדישן טעאַטער, וי גאָלדפאַדען, קאָמפּאַנײעץ, יוליוס אַדלער, אסתר 
רחל קאמינסקי אאנד. -- האָט אױיפגערודערט; דאַן די שטעט -- 
קעשעניעוו, יאַסי, אַדעס, קאַמענעץ. אַפישן אין רוסיש, אין מאָלדאַװיש 
פון מיט 70 יאָר צוריק, פון 60, פון 50.. פון 10 יאָר צוריק. עס 
האָט מיטאַמאָל, אויף אָט דער מיטנװאָכיקער זיצונג, אין דעם אָרעמען 
לאָקאַל, ביי אָפּגעשײלטע וענט, אַ שיין-געטאָן יום-טובדיקייט, איידעלער 
מענטשלעכער אידעאַליזם; די גרויסע לעבנס-ווידמונג פון פאַרשטאָרבענעם 
אַקטיאָר, דעם װעטעראַן, מישע ליפּסקעס. עס האָט זיך רעסטאַוורירט נישט 
בלויז די שיינקייט פון זיין יחידיש לעבן, נאָר אויך פון די פאַרגאַנגענע 
דורות. 

נאַך אַ השתּפּכות-הנפשדיקער דעבאַטע איז באַשלאָסן געװאָרן אײינצואָר- 
דענען אַן עפנטלעכע אויסשטעלונג פון אָט דעם אוצר. די דערעפענונג 
זאָל פאַרקומען בשעת דער ייִדישער שעה אין טעלעויזיע, זונטיק. עס 
איז באַשטימט געװאָרן אַז דער פאָרזיצער, דער שרייבער שלום ברוכמאַן, 
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זאָל אין פּאָרטוגעזיש (אין הסכּם מיט דער באַקאַנטער גזירה קעגן 
פרעמדע שׂפּראַכן) געבן דערקלערונגען צו יעדן עקספּאָנאַט, צו יעדן 
בילד און אַפיש. 

דערביי האָט מען פאַרגעסן איין פּרט: צו בעטן דערויף אַ דערלויבעניש 
ביי די יורשים, ביי דעם באַרימטן פּראָפּעסאָר פאַביאָ ליפּסקעס... 

עס האָט גענומען פיל מי אויסצושטעלן. עס האָבן דערביי זיך געפּאַרעט 
סיי די ייַװאָיטוערס, סיי איינצלנע פון דער שיטער-געװאָרענער , טעאַטער- 
משפּחה". מען האָט זיך געמיט אָפּצוהיטן סיי כראָנאָלאָגיע, סיי געאָגראַפיע, 
וי ווייט דאָס לאָזט זיך סינכראָניזירן. עס איז אַרױסגעקומען די פאַרגאַן- 
גענע, פאַרשניטענע וועלט אין איר פולער פּראַכט, 

דער טעלעוויזיע-קאַנאַל נר. 9 פון ריאָ דע זשענעיראָ, האָט בלוין דריי 
פערטל שעה פאַר דער קאָלאַניאַ-איזראַעליטאַ, נאַטירלעך פאַר אַ היפּשער 
באַלױנונג. די ליפּסקעס-אויסשטעלונג, די קאָמענטאַרן מצד דעם ייִװאָ- 
פאָרזיצער האָבן אוֹיסגעפילט די דאָזיקע באַגרענעצטע צייט. עס זענען 
נאָך געבליבן פיל עקספּאָנאַטן אָן דערקלערונגען. דער פאָרזיצער האָט 
דאַן געמאָלדן וועגן אַן איבערחזרונג פון דעם פּראָגראַם אין אַ צוייטן 
זונטיק. 

צומאָרגנס, מאָנטיק, האָט דעם שרייבער שלום ברוכמאַנס טעלעפאָן 
נישט געשוויגן קיין רגע. מען האָט אים מיט באַגייסטערונג באַדאַנקט. 
אַנערקענונגס-אויסדרוקן אָן אַ שיעור, פון באַקאַנטע און אומבאַקאַנטע, 
אַבער צווישן די טעלפאָן-אָפּרופן האָבן זיך געמעלדעט צוויי בייזע שטימען, 
פול צאָרן. איינע פון אַ מאַן, די צווייטע פון אַ פרוי... 

זונטיק פלעגט דאָס פּראָפּעסאָרישע פּאָר-פאָלק רוען אין זייער גערטנדל : 
בלעטערן צייטונגעז, רעװויסטאַס, פאַך-זשורנאַלן פון דער גאַנצער וועלט. 
די צוויי קינדער -- ייַנגלעך, פלעגן דריען די קנעפּלעך פונעם 
טעלעװיזאָר. 

-- , פּאַפּאַ! מאַמאַ! געשווינדער צו דער טעלעוויזיע! מען פירט איף 
עפּעס וועגן פאַרשטאָרבענעם װאַװאַ! (זיידע)", 

האָט זיך די מאַדאַם אויפגעשטעלט, אַנגעצונדן און דערשראָקן 

בעת פּראָפּ. פאַביאָ האָט זיך דערנענטערט צום אַפּאַראַט, אין גראָד 
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געשטאַנען דער באַיאָרטער שרייבער שלום ברוכמאַן. ער האָט דערציילט 
אין פּאָרטוגעזיש, װער עס איז געװען דער פאַרשטאָרבענער אַקטיאָר, 
מישע ליפּסקעס. אַרױסהײבנדיק זיין יחוס האָט ער מיט וויכטיקייט, מיט 
אַ געהעכערטן קול, דערציילט אַז ער אין דער פאָטער פונעם באַרימטן 
געלערנטן פּראָפּעסאָר פאַביאָ ליפּסקעס -- אַהאַ... דאָס האָט אונטערגעפירט 
-- גאַנץ באַשטימט, מיין שונא, מיין נישט-פאַרגינערישער קאָלעגע, 
ד"ר מענאַקער... ער וויל אַרונטעררײסן מיין פּרעסטיזש -- האָט בליציק 
אַדורכגעשניטן אַ חשד אין זיין קאָפּ. דער דאָזיקער חשד האָט אים, דעם 
מעכטיקן בעל-שכל, דעם אינטעלעקטואַל, דעם ראַציאַנאַליסט, אונטער- 
געצונדן. 

גלייך דערנאָך איז אויפן טעלעויזיע אַדורכגעגאַנגען דאָס באַקאַנטע 
בילד פון זיגמונט טורקאָווס קרעאַציע, שלום-עליכמס , בלאַנזשענדיקע 
שטערן". מען שלעפּט דעם שווערן װאָגן, מיט גרויסע רעדער, פון ייִדישן 
טעאַטער. דאַ, אויף דעם בילד שלעפּט דער פאַרשטאָרבענער מישע ליפּסקעס. 
עס איז אַ סימבאָל פון נויט, פאַרצוייפלונג, פאַרפאָלגונג. די מאַדאַם 
פּראַפּעסאָר, אַרײנשפּילנדיק אין דער צאָרנדיקער שטימונג פון איר מאַן, 
האָט אויסגעשריען : 

-- ,קע האָראַר! (סאַראַ שרעק !)" -- גלייך נאָך דעם האָט זיך געטוישט 
דאָס בילד. ווידער איז דערשינען דער אַלטער מישע, שוין נישט שלעפּנדיק 
דעם װאַגן פון טעאַטער, נאָר גרימירט קאַריקאַטוריסטיש אין אַ חסידל, 
מיט שטריימל, פּאות און לאַנגער קאַפּאָטע. זי האָט אויסגעשריען: 

-- ,קע װערגאָניאַ! (סאַראַ שאַנד). איצט װעלן אַלע דיינע קאָלעגן וויסן 
דיין יחוס ! פון װאַנען די שטאַמסט! דיין גענעאַלאָגישער בוים !" 

פּראָפי פאַביאַן ליפסקעס האָט געשוויגן פאַרביסן. צומאָרגנס האַט ער 
בייז און שטרענג, און זיין מאַדאַם האָט אים דערביי צוגעהאָלפן -- 
אַרײינגעטעלעפאָנירט צום שרייבער ברוכמאַן : 

-- ,,איך דערלויב מער נישט צו עקספּאַנירן מיין פאָטערס דאָקו- 
מענטן! איך מאַך אייך פּערזענלעך פאַראַנטװאַרטלעך, אב איר װעט 
עובר זיין אויף מיין פאַרבאָט! איר האָט געהערט ? וי 
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(שפּיטאָל-האַלוּצינאַציעס) 


...אַ פּאַרשױן פון דוד פּינסקיס ,,אוצר", -- דער גבאי פוֹן דער חברה 
קדישא, -- װאַקסט אויס נעבן מיין הויכן בעט, זאָגט אָן מיט אַ טרוקענער 
זאַמדיקער שטימע: -- ,אין אַ שעה אַרום פירט מען דיך אַראָפּ, גאָר- 
אונטן" --- צו די כירורגן. ער גיט מיר עפּעס פאַר דער נאָז -- דוכט זיך 
מיר, אַז ער האָט אונטערגעלייגט אַ פעדער, --- לפי דעם חברה-קדישאדיקן 
דין, --- איך פאַרוויג זיך גלייך אינעם עולם הדמיונות. 

דער ערשטער געדאַנק: כ'וועל כאַפּן אַ מציאה -- ,אַ שטאַרבעכץ", 
נישט ברויכן מער אַדורכגײן די פּיינלעכע פאָרמאַליטעטן פון אַן אָפיציעלן 
שטאַרבן. נישטאָ קיין בעסערע געלעגנהייט וי אים איצט אַרײנצוכאַפּן, 


-- ,קעטי" -- זאָג איך צו מיין פרוי, -- ,גרייט אָן דעם טלית", 
(שפּעטער, אין אַ װאָך אַרום, נאָך מיין צוריקקומען פון , דאָרט", דערציילט 
מיר קעטי, אַן כ'האָב כּסדר געמורמלט: ,ברענג דעם טלית" -- ,חוּ 


האָסטוֹ דעם טלית ?") 

פאַרוויגט אינעם עולם-הדמיונות, פיל איך וי דער באַפעלערישער 
חברה-קדישא-מאַן פרעגט מיך מיט זיין זאַמדיקער שטימע : 

-- ,,מיט אַ גסיסה, צי אֶן אַ גסיסה" ? 

איך בלייב אין אַ פאַרלעגנהייט, ווייס נישט װאָס אים צו ענטפערן; 
אָבער גלייך קומט מיר אויפן זינען פּרצעס צדיק, װאָס האָט פאַר זיך 
געבעטן אַ פּריװוילעגיע, אַ שׁכר פאַר זיינע מעשׂים טובים: -- ,אַ לייכטע 
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גסיסה" און איז, כּידוע, פּאַר אָט-דער חוצפּהדיקער בקשה, באַפוילן 
געװאָרן צוריקצוגיין צום עולם הִתּחתּון, שוין אין אַ גילגול פון אַן אַנדערן 
בעל-חי. 

-- ,װאָס עפּעס דיר, כלומרשטער צדיק, אַ לייכטע גסיסה, און פאַר 
אַנדערע אַ שווערע גסיסה ? באשר ביסט אַ צדיק ל" 

האָב איך טאַקע אים געענטפערט דעצידירט: -- , מיט אַ גסיסהו" 

איך פאָר שנעל אַראָפּ, אַראָפּ ,אונטן"... מיטאַמאָל געפין איך זיך.. 
אין דער ,אַלטער שול". זי אין פול געפּאַקט מיט מתפּללים. אַ טייל 
אָן טליתים. איך ער באַװאַכט פונעם קרעפטיקן חברה-קדישא-מאַן -- 
אַנידערגעשטעלט ביי דער טיר נעבן פּאָליש, װוּ עס קלימפּערן מיט די 
שפּאָרנעס די ייִדישע אולאַנער, פון אָרטיקן פּאָלק. די ייִדישע סאָלדאַטן, 
באַשטיוולטע, באַשפּאָרנטע, זענען פון די ,קרעסן", עס פילט זיך פון 
זיי אויפן לאַנגן פּאָליש, מיט פערדיש מיסט; ביי איינעם בימבלט אַ 
מחזור און ער בלעטערט און בלעטערט. 

פון דער טיף פון דער שול דערגיט דאָס גאָרגלען זיך פונעם 
;אַלטן חזן"; ביים 80-יעריקן זקן בלעזלט זיך די שטימע, װי אַ זיך 
קאַלערנדיקער דונער. עפּעס זע איך וי אויבן, נעבן אים, כװאַליען זיך 
אַ סך, אַ סך מתפּללים, אַלע אין וייסע קיטלען, כװאַליען זיך װי אַ 
פעלד ווייצן ביי אַ ווינט. 

-- ,מי לחיים ומי למות" -- דאָס הייזעריקע אויסגעשריי דערגייט 
ביז צו די זעלנער, װאָס װערן פאַרגליווערט, וי זייער אֶפיצִיר װאָלט 
זיך באַװיזן פאַר זיי און זיי גיבן אים אָפּ -- -- -- , טשעשטש".. 

,מי לחיים וֹמי למות" -- פּלוצלינג דערנענטערט זיך דער שמש 
פון דער אַלטער שול צו מיין שומר, דעם חברה-קדישא-מאַן. ער האָט 
זִיךְ גאַרנישט געענדערט, דער פאַרהאַסטער שמש. מיר, חדר - ייִנגלעך, 
פלעגן אים נאַכשרײען: ,,שׂונא-ישראל !ֵ", , סטראַזשניק" ! 

דער שמש, מיט אַ גרויסן, ווייסן טאָוול אין האַנט, גיט אַ הייב אויף 
זיין נאַקעטע גאַמבע און פרעגט שטרענג: 

-- , מה שמך" ? 

דער חברה-קדישא-מאַן ענטפערט פאַר מיר ; 
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-- ,,מאיר יצחק בן חנוך"... 

כ'זע װי אויפן טאָװל זענען מיט געכּתיבהטע אותיות, אויסגעשטעלט 
לויטן אלף-בית, צענדליקער, הונדערטער נעמען. דער שמש, דער שונא- 
ישׂראל, שטעלט אָפּ זיין שמוציקן פינגער ביי דער , מם" --- פירט אים, 
דעם פינגער, פון שורה צו שורה, ביז דער נון" און געפינט נישט 
קיין נאָמען ,מאיר יצחק בן חנוך". ער גיט מיך אַ מעסט אָפּ, וי 
געכאַפּט ביי אַ גנבה און װינקט צו מיין שומר: ,ער האָט נישט געקויפט 
קיין שטאָט" -- פּאַשאָל! און גיט מיר אַ קאָפּע מיטן פוס און אַ שטופּ 
מיט דער האַנט אין בויך, טאַקע אַזױ וי מיט יאָרן, יאָרן צוריק. אָבער 
דאַן האָט ער דעם בויך געשוינט. 

דער ,פּאַשאָל" און דער שטיס אין בויך גיבן מיך אַ וועק איף 
פון דעם עולם-הדמיונות און איך עפן מיינע אויגן... 


3 

אַז כ'האָב געעפנט די אויגן, האָב איך געזען, װי דורך אַ נעפּל -- 
אַז מיין בויך איז אָפן און 4 בעקערס אין ווייסן, מיט פּאַפּירענע בעקערישע 
מיצן, קנעטן אַריין אין מיין אָפענעם בויך, װוי ער װאָלט געוען אַ 
מולטער. קנעטן און קנעט. װאָס קנעטן זי עפּעס דאָרט אין מיין 
בויך ?! 

איך הייב אונטער אַ ביסל מיין קאָפּ און מיין בליק באַגעגנט זיך 
מיטן בליק פון איינעם פון די בעקערס, װאָס האָט גראָד אַראָפּגערײניקט 
דאָס טייגעכץ פון צװישן זיינע פינגער. שנעל לויפט ער צו צו מיינע 
אויגן, גיט אַ שיט אויף זיי געדיכט מיט מעל און איך ער אויפסניי 
פאַרוויגט אין דעם עולם-הדמיונות. 

כ'האַלט אין מיין ציטערדיקער, אָפּגעשװאַכטער, פון בלוט אױיס- 
געצאַפּטער, האַנט מיין קליין ראַדיאָלע און עס געלינגט מיר, נאָך 
שווערער מי, אַנצושטעלן אויף דער ,האָראַ מאָזאַיִקאַ". עס אין טאַקע 
האַלב 8 פרי. באַלד װעט מען הערן איבערגעבן די ;נאַטיציאָס דע 
פאַלעסימענטאָ" -- װער עס איז היינט געשטאָרבן. 

אומגעדולדיק װאַרט איך ער זאָל שוין אָנרופן מיין נאָמען און װען, 
וועלכע שעה, מיין לוויה גייט אַרױס. ער זאָל נאָר נישט, דער ספּיקער, 
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קיין טעות האָבן אין דער גאַס, זי איז דאָך אַזױ וייט פון באָם- 
רעטיראַ. 

איך װער אומגעדולדיק, איך הער נישט מיין נאָמען. אפשר האָב 
איך פאַרהערט ? ניין, צום סוף פּראַגראַס חזרט ער איבער אויפסניי די 
נעמען פון די היינט-פאַרשטאָרבענע. גראָד 3 פרויען-נעמען. מיין נאָמען, 
,מאיר קוטשינסקי", האָט ער נישט אויסגערעדט. אפשר וייסט מען נאָך 
נישט די שעה פון דער לוויה ? 


...כיפיל מיך שולדיק פאַר מיינע חברים. זיי זאַמלען זיך פאַר מיין הויז, 
דעלעגאַציעס גאַנצע. אייניקע האַלטן געוויקלטע בויגנס, הספּדים מסתּמא. 
זי װאַרטן מיט אומגעדולד: ,ווען גייט אַרױס די לוויה ?" זיי ווייסן, די 
חברים, אַז איך בין תּמיד פּינקטלעך. האָב איך דאַך איינגעפירט דעם 
מנהג -- ייְוואָ הייבט אַן פּינקטלעך" און דאָ, ביי מיין אייגענער לויה, 
אַזאַ אָפּשלעפּעניש ! 

דערווייל זאַמלען זיך נייע חברים, נייע דעלעגאַציעס, די עגלה, קומט 
אַלץ נישט. 

כּדי נישט צו פאַרלירן קיין צייט, רוף איך צו די, װאָס האַלטן די 
געוויקלטע מגילות, זיי זאָלן, אויף פּראָבע, מיר פאָרלייענען: אפשר דאַרף 
איך עפּעס קאָרעגירן, 


באותו הרגע דערמאַן איך מיך אין מיין חבר יולעקס, אַן אַמאָליקן 
זאָג, בעת איך האָב געהאַט אָנגעשריבן אַ הספּדי-מאמר צו דער פּטירה 


פונעם לערער יוסף שוחט -- ;אַז דו, מאיר קוטשינסקי, װועסט צומאַכן 
אַן אויג, װעט שוין נישט זיין קיינער, װאָס זאָל אָנשרײבן אַזאַ שיינעם 
הספּד", 


װיל איך טאַקע זען צי עס איז ,אמת הדבר" און איך בעט מיר 
פאַרלייענען. דער ערשטער וויקלט אויף דעם בויגן און הייבט אָן. 

-- ,אין זיין ברוסט האָט גענערט אַ נישט-געשטילטע בענקשאַפט".. 

עס װערט מיר װאַרעם שוין פון דער דאָזיקער שיינער שורה, אַנהײב 
הספּד. אַז ער האָט פאַרענדיקט מיטן: ,געדענקען אויף אייביק"! בעט 
איך ביים צווייטן, ער זאָל פאַר מיר לייענען בלויז דעם אָנהייב". 
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-- זיין ליכט האָט זיך איסגעברענט ביזן סוף: די גאַנצע קנױט. 
קיינמאָל נישט געקאָפּטשעט. נישט געלאָזט קיין צויטן"... 

, אויסגעברענט ביזן סוף"... עס גיט מיר אַ ברי.. געויינטלעך גייט 
דער פּזמון אַנדערש: ביאַליקס ,היה איש".. אָבער איך באַלײידיק זיך 
נישט און פּאָטאַקעװע: ליטעראַריש, לויטן גייסט פון , ייַװואָ" ! 

עס דערנענטערט זיך דאַן דער פאַרשטייער פוֹן דער באַװעגונג. אַזאַ 
יונגיטשקער, אַזש כ'בין אים מקנא. פינקלדיק, אויפגערוימט. זיין בויגן 
איז מיט מאַשין-דרוק אין דער לאַנד-שפּראַך, פּאָרטוגעזיש. 

--,אין זיין טויבן-שלאַק האָבן זיך אויסגעלעבט 2 טויבן, אין ליבע 
און אין אַ ספּעציפישן שלום-בית. די טויב פון ייִדיש און די טױב פון 
צִיוניזם". ער האָט נאָך ווייטער גערעדט, געצוגן אַ נייעם פּאַראַלעל 
אָבער זיין פּאַטעטישן פּאָרטוגעזיש האָב איך נישט פאַרשטאַנע . 

דער יונגער פאָרשטייער פון דער ,באַװעגונג" דריקט דאַן מיינע הענט, 
אַזױ פעסט, אַז זיי טוען מיר אַזש וויי. ער שטייגערט זיין קול, װי עס 
קאָלערן זיך קליינע שטיינדעלעך, אַזעלכע מיני טרערן --- און דערנענטערט 
זיך, זעט אויס, צום סוף. 

-- ,,איך געזעגן דיך אין נאָמען"... 

ווייטער האָב איך שוין נישט געהערט, ווייל אַרום הוין איז מיטאַמאָל 
געװאָרן אַ מהומה, אַ בהלה: אַ שליח-מיוחד פון ,חסד של אמת" איז 
אַנגעקומען צופאָרן מיט אַ ידיעה: , די לוויה פון מאיר קוטשינסקין איז 
אָפּגעלײיגט געװאָרן. זי װעט אַזױ געשווינד נישט פאָרקומען"... 

איך עפן מיינע אויגן. איך ליג אויפן הויכן שפּיטאָל-בעט און מיינע 
הענט זענען צוגענאָגלט צו די ראַנדן פון בעט, וי צו אַ קרייץ. פון 
הויכן הענגער טריפן אַריין אין מיינע אָדערן 2 מיני טראָפּנס: טונקל- 
רוט בלוט, שטאַרק שױימיק; פון אַ צװוייטן סלאָי -- אַ קאָלירלאָזער 
זאַפט... 

ביים עפענען די אויגן דערהער איך, װי דער דאָקטאָר, שוין ביי דער 
טיר, איז מודיע: ,די נאָענטסטע 72 שעה װעלן דעצידירן".. 

כ'האָב זיך דאַן װוידער פאַרוויגט אינעם עולם-הדמיונות, אָבער קיינער 
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איז שוין נישט געװען אַרום מיין הױז. עס האָט זיך נאַר געהערט אַ 
שאָרכן פון שטילע טריט. שאַ-שטיל... 

-- ,עס איז דער פּרוזדור" --- האָב איך אין פיינטלעכער דערהויבנקייט 
אַ טראַכט געטאַן... 


17 
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ער פלעגט אַרײנקומען צו מיר אין געשעפט מיט אַ קליין רענצל. 
געווען איז ער --- װי דער שטייגער פון דייטשישע ייָדן, אַ , פאַרטרעטער", 
אָבער בעת דער רוב ,יעקעס" פאַרטרעטן רייכע, באַרימטע פירמעס מיט 
אַ פאַרשידנאַרטיקסטן אױיסװאַל פון מוסטערן, האָט ער פאַרטראָטן אַ 
קליין פאַבריקל פון פּיזשאַמעס. אינעם קליינעם רענצל זענען געלעגן 
אייניקע מוסטערן פון אָט דעם אַרטיקל. 

דאָס רענצל מיט די מוסטערן איז געווען נישט-פּראָפּאָרציאָנעל צו 
אים גופא: אַ הויכער, ברײטפּלײציקער, אַ רויט-פּנימדיקער, אַ שטראַם- 
אויסגעשטרעקטער, האָט ער געכאַפּט דעם אויסזען פון אַן אויסגעדינטן 
הויכן מיליטער-מאַן, מינדעסטנס אַן אָפיציר צי אַ פּולקאָװניק, בפרט 
װען מען האָט געהערט זיין קלאַסישן , האָך-דויטש". אָבער עס זענען 
גענוג געווען אייניקע מינוטן, כּדי דער דאָזיקער איינדרוק זאָל פאַרשווינדן 
און עס זאָל זיך באַקומען דער ריכטיקער איינדרוק: אַן עקסטרעם 
פרומער ייִד, װי עס טרעפט זיך טײילמאָל צװישן די דייטשישע ייִדן אַ 
פראַנקפורטער, צי מינכענער. 

זיין שטראַמקײט און שטאָלץ פלעגט גלייך פאַרשווינדן, בעת ער האָט 
מיט מיר געטוישט די ערשטע וװערטער און דעם אמת געזאָגט, האָט ער 
נישט געהאַט דעם מוט מיר פאָרצולייגן צו קויפן פּיזשאַמעס. זיינע 
בלויע אויגן האָבן פון זיין קליינעם קאָפּ, װאָס אין געװען דער שפּיץ 
פון זיין הויכן װוּקס, געבלאַנדזשעט נישט איף די פּאָליצעס פון מיין 
געשעפט, נאַר אויף די צעװאָרפענע שריפטן, ביכער, זשורנאַלן, װאָס 
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ליגן אַרײינגעקװועטשטע צװוישן די אַלערלײ שאַכטלען אֹין מיינע פּאַליצעס, 
מיט עפּעס אַ קנאה, געמישט מיט פאַרלוירנקייט האָט ער געבלעטערט 
אין זיי, סיי אין די ייִדישע, סיי אין די העברעישע. צי האָט ער טאַקע 
געקאָנט לייענען אין איינער פון די צוויי שפּראַכן, ווייס איך נישט, 
ווייל איך האָב אים קיינמאָל נישט געװאָלט שטעלן אין אַ פאַרלעגנהייט. 
איין זאַך האָב איך זיך משער געװער איף זיכער: דאַװענען און אַ 
שטיקל חומש-טעקסט האָט ער געקענט. 

כאָטש מיר האָבן קיין קאָמערציעלע פאַרבינדונג נישט געשלאָסן, 
פלעגט ער, דער הער פריידנבאַך, אָפט אַרײנקומען אין מיין געשעפט. 
ער איז געווען אַזױ שטאַלטיק, אַז ער האָט געמוזט זיך אַראָפּבײגן, כּדי 
דער קאָפּ זאָל נישט אָנשלאָגן אינעם לייסטל פון דער טיר. אָבער עס 
איז גענוג געװען אַ פּאָר רגעס, װי מיר האָבן שוין געזאָגט אױבן, 
כּדי איך זאָל האָבן פאַר זיך אַ מענטש, אַן אויסגעווייקטן אין ייִדישקייט, 
אין פרומקייט, אין מצוות און אין ערלעכקייט. ער האָט מיר דערמאָנט 
װוען מען בענטשט ראש-חודש, װען עס זענען די ;ניין טעג" וכדומה. 
עס האָט אויסגעזן אַ ביסל אויסטערליש די אַלע זאַכן בי אַזאַ שטאַלטענעם, 
מאָדערנעם, ציכטיק ' אָנגעטוענעם, שטייפן הער, װאָס רעדט אַזאַ קלאַסישן 
דייטש... 

ער פלעגט רעדן שטיל און קיינמאָל נישט באַנוצט קיין װוּלגאַרן װיץ, 
וי מיר זענען צוגעװווינט צו הערן פון די , יעקישע" פאַרטרעטערס... זיין 
קליין רענצל האָט געשװינדטער דערמאַנט דאָס רענצל פונעם ,פרומען 
שניידערל" שלום אַשס, פון זיין , קידוש השם", אַ רענצל פון בטחון און 
מצוות, װי אַ רענצל פון מוסטערן אויף פּיזשאַמעס... סיי פון קליינעם 
רענצל און סיי פון איבערגעװאָקסענעם הער פרידנבאַך, האָט געווייעט 
מיט אַן עניוות, געמישט מיט עפּעס אַ מין טריער און עס האַט זיך 
שיער געדוכט אַז פון ביידע -- פון רענצל און פונעם גרויסן מענטש, 
הערן זיך זיפצן... ביידע האָבן אויסגעדריקט טרויער און פאַרלוירנקייט, 
וי זיי װאָלטן געווען פאַרבלאָנדזשעטע אין אַ פרעמדער וװעלט, וי זי 
װאַלטן געווען נישט-היגע... 

דער הער פרידנבאַך פלעגט מיר קיינמאָל נישט קוקן גלייך אין די 
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אויגן אַריין, נאָר אַריבערקוקן איבער מיינע בליקן, ממילא האָבן זיך 
אונדזערע בליקן קיינמאָל נישט באַגעגנט. 

מסתמא האָט ער, הער פריידנבאַך, געהאַט אַ טעות אין מיר... זעענדיק 
די הויפנס ביכער, די זשורנאַלן און אויך דעם קליינעם תנ"ך, װאָס ליגט 
תּמיד ביי מיין געשעפטס-טיש, האָט ער מיך אַנגענומען פאַר אַ פרומען 
ייִד און געפּרוּװוט שפּינען אַ נאַענטקײט צו מיר, געװאָלט עפענען, צי 
פאַרבינדן זיין נשמה מיט מיינער... געחלשט ממש זיך צו דערנענטערן 
װאָס אַ מאָל נענטער און נענטער, כאָטש ער האָט אָפּגעהיט די 
עכט-דייטשישע מידה פון נישט צופיל מיך ‏ באַלעסטיקן" און נישט צו 
אָפט מיך באַזוכן, -- בלויז איינמאָל אין אַ חודש און איינמאָל האָט ער 
מיך איבערראַשט, כלומרשט כּלאחר-ידיק, געבנדיק אַ שטילן, פליסטערנדיקן 
זאָג: 

-- ,,מיינע פראוּ איסט קריסטין"... --- און נאָך אַ זיפצנדיקער הפסקה 
ממשיך געווען : 

-- ,וויר האַבען קיינע קינדער", 

ער האָט די וװוערטער אַראָפּגעשלונגען מיט אַ פייכטקייט אין מויל און 
מיט אַ פייכטקייט אין זיינע קינדערישע בלויע אױגן.. געװאַרט, זעט 
אויס, װוי איך װעל רעאַגירן אױיף אָט דעם וידוי און װאָס אַן אמת, 
בין איך טאַקע געװאָרן פאַרלוירן פון זיינע װוערטער און עס איז מיר 
אויסגעקומען, אַז דאָס בין איך געכאַפּט געװאָרן ביי אַ חטא און נישט 
ער... עס איז מיר געװאָרן מיטאַמאָל פול מיט רחמנות אויפן הער פריידנבאַך 
און עס איז מיר געווען פול פּיין, ווייל איך האָב מיט אַמאָל דערפילט, 
אַז אָט דער דאָזיקער שטילער, ערלעכער מענטש טראָגט זיך אַרום אינעם 
לעבן מיט אַ סוד, מיט אַ זעלישער דראַמע... און איך האָב תּופס געווען 
ערשט דאַן דעם טראַגיש-גראָטעסקן שייכוֹת צװוישן דעם גרויסן מאַן מיט 
זיין לעכערלעכן רענצל, אַזאַ שטאַלטענעם גבר, װאָס באַנעמט זיך ממש 
וי אַ קינד, 

-- ,איך העטע זי גערן איינגעלאַדן צו מיר, הער מאַיער, אָבער 
מיינע פראַוּ איסט קיינע ייִַדין" -- האָט ער נאָכאַמאָל מיט אַ פול מויל 
שפּייעכץ- שוים, מיר אַ זאָג געגעבן און דערמיט נאָכמער פאַרשטאַרקט 
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אין מיר דעם רחמנות-געפיל צו אים. ער האָט מיר דירעקט געגעבן אָנצוהערן, 
אַז ער טראַגט מיט זיך די טראַגעדיע אפילו אין זיין אייגענעם הויז, 


צ 


דער הער פרידנבאַך האָט, אין אַ פאַרשעמטער פאַרלעגנהייט, וי 
זיין שטייגער איז, שטיל און אומאַנטשלאָסן מיך געבעטן איך זאָל דאָס מאָל, 
,דיזעס יאַר", קומען דאַװענען , אין דען האַהען פײיערטאַגן" ד. ה. אין 
די ימים-נוראים, אין דער אונגאַרישער געמיינדע, װאָס אויף דער , רואַ 
אױגוסטאַ". דער הער פרידנבאַך האָט מיט קװענקלענישן און נישט 
דרייסט, געהאַלטן פאַר מיר אַ גאַנצע פּרעדיקט, פול מיט התנצלותן, 
כ'זאָל זיך נישט פילן געטראָפן -- הלמאי ער , בעטעט" נישט ביי די 
דייטשישע ייִדן און נישט ביי די ייִדן פון באָם-רעטיראַ: ביי די דייטשישע 
יידן ,בעטעט" ער נישט, ווייל זיי היפּערן איבער פילע ,אָבינו מלכּנוס" 
און היפּערן איבער זייטן אין פאַרגלייך מיטן אמתן , כּשרן" מחזור... מיט 
אייניקע יאַר צוריק, האָט ער אַלײן בייגעװווינט, װי דער קאַנטאַר האָט 
איבערגעהיפּערט דעם ,אָבינו מלכּנו נקום לעינינו נקמת-דם עבדיך השפוך" 
און אויך דעם פריִערדיקן ;,אָבינו מלכּנו, עשה למען באי באש ובמיט 
על קדוש שמך"! 

-- ,הער מאַיער! ויססן זי װאָס דיזע ;אָבינו מלכּנוס" בעדויטן? 
דאָס איז דאָך דאָס דער אַלמעכטיקער זאָל באַשטראָפן די רוצחים, די 
װאָס האָבן אומגעברענגט דאָס ייִדישע הויז" -- 

איך פיל װי ער שלינגט עפּעס אַראָפּ.. ער רוט זיך אַפּ אַ וויילע 
און פאַרענטפערט זיך ווייטער אָבער שוין מיט וייניקער איבערלעבונג 
און שװואַכערער אַרגומענטאַציע : 


-- ,ביי די אָסט-יוּדן װאָלט איך גערן געדאַװנט, נאָר דער אומרו 
און די אומדערצויגנקייט פון די גאָט-בעטערס, דערהויפּט פון די ווייבער 
און דער יוגנט איז אַזױ שרעקלעך, אַן עס איסט ,,פאַסט" אַ חילול-השם... 
דאַקעגן ביי די אונגאַרישע ייִַדן אין שטרענג אֶרטאָדאָקסיש און די 
שטילקייט הערשט די גאַנצע צייט פונעם געבעט". 

-- ,קאָמען זי, הער מאַיער, צו דען אונגאַרן, זי װערדען ניכט 
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בעדאַוערן", האָט ער דאָס מאָל גראָד אָנגעשטעלט אױף מיר זיינע 
שעמעוודיקע בליקן און נאָכאַמאַל צוגעגעבן : 

-- ,ביי די אונגאַרישע ייִדן אין שטרענג-אָרטאָדאָקסיש, אַזי װוי 
ביי די אָסט-ײיִדן און די אֶרדעגונג איז אַזױ װוי ביי די דייטשישע 
ייִדן"! 

ער האָט עפּעס געשטראַלט, צי דערפאַר װאָס עס אין אים געלונגען 
פאַר מיר צו ציטירן פֿון אױסנװייניק די אייניקע ,אבינו מלכּנוס" און 
מיר געוויזן, אַז ער איז נישט קיין עם:הארץ, צי ווייל ער האָט געפילט, 
אַז ער האָט מיך געװוּנען צו גיין אין דער אוגנאַרישער שול.. מילא, 
האָב איך מיין עניגמאַטישן, אָבער אויפריכטיקן פריינד, צוגעזאַגט צו 
קומען אין דער אונגאַרישער סינאַגאָגע, װאָס אויף דער , רואַ אױיגוסטאַ". 

א 

איך האָב נישט בדעה דאָ צו דערציילן, וי אַזױ מען דאַװנט אין דער 
אונגאַרישער שול; אויך נישט צו ציען קיין פאַרגלייכן צו אונדזערע 
און צו די דייטשישע. מיך נעמט איבער אַ יראת-הכּבוד גלייך ביים איבער- 
טרעטן יעדע שול, מעג זי זיין די באַשײדנסטע און אַרעמסטע.. די 
איצטיקע דערציילונג איזן געווידמעט, בדחילו ורחימו, דעם איידעלן און 
אויסערגעוויינטלעכן, הגם אַ ביסל אויסטערלישן און סודותדיקן פריינד -- 
צי באַקאַנטן --- מיינעם, דעם הער פריידנבאַך. 

געקומען בין איך אַ פאַרשפּעטיקטער און עס אין מיר שער געװען 
זיך טיפער אַרײנצושטופּן אין דער איבערגעפּראָפּטער סינאַגאָגע און געמוזט 
בלייבן ביי דער טיר, צו וועלכער, אגב עס האָט זיך אויך דערשלאָגן די 
פייערלעכקייט, די קלאַנגען פונעם כאָר און די שטראַלן פון די לאָמפּן 
באמת געווען אַ פייערלעכער מאָמענט דאָס איבערטרעטן אָט דעם היכל 
װאָס געפינט זיך אינמיטן אַ פּראַסטער, װאָכעדיקער גאַס. כאָטש די 
סינאַגאָגע איז געווען איבערפולט, איז מיר לייכט געווען אויסצוגעפינען, 
צווישן די הונדערטער מתפּללים, מיין פריינד, דעם הער פריידנבאַך. 

איז ער דאָך געװען פון אַן אומגעוויינטלעכן װוּקס און ביים ערשטן 
אויפשטעלן זיך פון די זיץ-ערטער האָב איך אים דערזען: ער איז געווען 
אויף די ערשטע פּלעצער, נאַענט צום אָרון-קודש. ער האָט זיך אויסגעטיילט 
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סיי מיטן װוּקס זיינעם, סיי מיט זיין צילינדער-הוט און סיי מיט זיין 
קליינעם טליתל, װאָס האָט אַװי ייִנגליש (עס איז מיר געקומען אויפן 
זין זיין רענצל...) זיך געװיקלט אַרום זיינע הויכע און ברייטע פּלײיצעס. 
נישט קיין טלית, נאָר אַ שאַל. 

פון דער וייטנס האָב איך באַמערקט אָט אַ די דיספּראָפּאָרץ, צו 
וועלכער, אגב, איך בין שוין געווען צוגעװוינט צו אים. אפילו פון דער 
ווייטנס האָט ער אויסגעזען וי אַ נישט-זעלבשטענדיקער מענטש, נישט 
קיין באַלעבאָס, נאָר װי אַ בחור, װועמען דער פאָטער נעמט מיט אין 
דער סינאַגאָגע, כאָטש ער האָט געטראָגן אַ צילינדער. און אָט האָט 
זיך מיר געדוכט, אַז דער גאַנצער הער פרײדנבאַך איז אַ פאַרשטעלטער, 
אַ געקינצלטער... 

אָבער ניין. אָט דעם חשד האָב איך ענערגיש און מיט כּעס פאַרטריבן 
פון זיך,.. איך האָב מיט אַמאָל װידער רחמנות געקראָגן אויף אים און 
אויך האָב איך פאַרשטאַנען, אַז ער טראָגט אין זיין לעבן אַ שולד-געפיל 
און ערשט איצט, דאָ, האַרט נעבן אָרון-קודש, וייטיקט ער זיך אין 
ליידן אין חרטה-אויסגוסן... 

איך האָב דאָס בפירוש געפילט, הגם ער איז געווען אויסגעדרייט מיטן 
רוקן צו מיר און איך בין געשטאַנען האַרט ביי דער טיר און ער איז 
געשטאַנען אויבן ביי דער מזרח-װאַנט. איך האָב ממש געזען װי עס 
טרערן זיינע אויגן, די בלויע, אומשולדיקע, קינדערשע אויגן... 

אווהאי האָב איך געקענט באַמערקן פון דער וייטנס זיינע זשעס- 
טיקולאַציעס, איבערהויפּט ביי די , על-חטאס". איינמאָל איז אים אפילו 
צופעליק אויסגעקומען זיך אויסצודרייען צו מיר מיטן געזיכט. ער האָט 
מיך נישט דערבליקט, אָבער איך האָב גלייך אויפגעכאַפּט זיין רויט- 
אָנגעלאָפן פּנים, זיינע פייכטע אויגן, װאָס האָבן געקוקט ערגעץ אַרױף, 
אַרױף, װי געזוכט װאָס. עס האָט זיך מיר אויסגעוויזן, אַז ער האָט מיטן 
עק פונעם קליינעם טליתל אַ ויש געגעבן זיינע טרערנדיקע איגן. 
אין דער האַנט האָט ער געהאַלטן אַ גרויסן מחזור, זעט אויס פאַר 
ראש-השנה און יום- כּיפּור, מסתּמא אויך מיט דער דייטשישער איבערזעצונג. 
דאָס אַלץ בין איך מיך משער, וייל נענטער צוגיין צו אים האַב איך 
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נישט געקענט צוליבן געדרענג ביי דער טיר און איך האָב אויך נישט 
געװאַגט, ווייל איך בין געװען אפשר דער איינציקער דאַװענער אָן אַ 
טלית.., 

און אָט האָבן זיך געענדיקט די תּפילות. פונעם עולם דערנענטערן זיך 
צום אָרון-קודש אייניקע מתפּללים צו זאָגן קדיש, דעם יתום-קדיש. נאָך 
אַ געשטאָרבענעם פאָטער, צי מוטער, צי ברודער. עס איז דאָך אַ גרויס 
קהל און אומגליקן אין משפּחות פעלן נישט אויס, לא עלינו, 

די קדיש-זאָגערס גרופּירן זיך אין אַ ווינקל און אָט זע איך, וי צװוישן 
די דאָזיקע קדיש-זאָגערס שטייט, אַן אויסגעשטרעקטער אין זיין גאַנצער 
הויך, מיין פריינד, מיטן גרויסן מחזור. דער טלית אין שוין ביי אים 
אַראָפּגענומען. ער שטייט צווישן די קדיש - זאָגערס און איך הער דייטלעך 
וי ער קנייטשט דעם , שמה רבא בעלמאָ די-ברא כרעותה" א. א. וו. און 
ענדיקט מיט אַן , אמן", װאָס פאַרטױבט די ,אמנס" פון די איבעריקע 
קדיש-זאָגערס.., 

בעתן קדיש האָט ער זיך געשאָקלט מיט זיין לאַנגן, קרעפטיקן גוף, 
װי ער װאָלט װעלן צוגעבן מער קראַפט זיינע ווערטער,מער באַדייטונג, 
מער תּיקון, 

ער האַט געזאָגט דעם קדיש נישט וי אַ באַיאַרנטער מאַן, נאַר וי 
אַ נעבעכדיקער יתום, אַ נאָר װאָס איבערגעבליבענער, װעמען טאַטע- 
מאַמע האָבן איבערגעלאָזט אויף הפקר אין דער אומברחמנותדיקער וועלט 
און זיין קדיש איז אַן אויסגעשריי נאָך הילף, נאָך רעטונג... 

+צ 

צומאָרגנס נאָך יום-טוב האָט מיר אָפּגעשטאַט אַ װיױט דער הער 
פריידנבאַך --- װי איך האָב עס דערװאַרט. דער יום-טוב איז נאַָך געלעגן 
אויף אים. זויבער און ציכטיק איז ער תּמיד געוען. קיין שפּרענקעלע, 
קיין שטויבעלע, אָבער דאָס מאָל האָט נאָך פון אים געווייעט מיט סינאַגאָגע, 
מיט תּפילה. 

ער האָט מיר פייערלעך און פּאַטעטיש געװוּנטשן אַ לשנה-טובה, מיר 
פּערזענלעך און אַלע ,גלויבנס-ברידער" בכלל. ער האָט גערעדט שטיל, 
זאַנפט, מיט אַ צאַרט קול, װי ער װאָלט נאַָך געװען אין ריטעם פונעם 
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חזנס ניגון... דער עונג-יום-טוב איז נאָך געלעגן צװישן זיינע שמאַלע, 
איידעלע ליפּן. ער האָט ווידער אויסגעמיטן מיינע בליקן, בעת ער האָט 
מיך אַ פרעג געטאָן : 

-- ,נו, הער מאַיער, װי האָט עס אינען געפאַלן? װאַרן זי די גאַנצע 
צייט ?" 

איך האָב אים קודם-כל צוריקגעװוּנטשן דעם לשנה-טובה. דאַן האָב 
איך זיך אַנגענומען מיט קוראַזש און אים אַ פרעג געטאָן : 

-- ,, הער פריידנבאַך, איר האָט מיר גאָרנישט געהאַט דערציילט, אַז 
איר זענט אין טרויער... נאָך וועמען האָט איר קדיש געזאָגט, נאָך..." 

מיין פריינד האָט מיטאַמאָל געמאַכט אַ האַסטיקע ווענדונג און איבער- 
געריסן מיך אינמיטן פרעגן. זיין פּנים איז געװאָרן גאָר פאַרלאָפן; ער 
האָט אַראָפּנעלאָזט די בליקן. ער האָט אַ ויילע געשויגן אַ פּיינלעך 
שווייגן... איך האָב געפילט, אַז עס אין אים שװער געװאָרן מיט מיין 
פראַגע. עס דריקט אים עפּעס טיף אויפן האַרצן... 

לסוף האַט ער שטיל, װי גערעדט נישט צו מיר, נאָר ערנעץ צום 
אין-סוף, אַ שעפּטשע געטאָן : 

-- ;איך זאָג קדיש נאָך מיר זעלבסט.. קיינער װעט דאָך נאָך מיר 
קיין קדיש זאָגן -- נאָך מיין שטאַרבן -- זאָג איך קדיש אויף פאָרויס -- 
ביים לעבן -- קדיש נאָך מיר אַליין --- אפשר, פילייכט װעט ער אָנגענומען 
ווערן וי איין ריכטיקער קדיש..." 
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דער לערער לייבל האָט זיך געשטעלט אין דער ריי פון דער באַנק, 
אין דער לאַנגער ריי פון די פּענסיאַנירטע, װאָס האָבן זיך געפעדערט 
גאַנץ פרי אויסצוטוישן אויף געלט דעם חודשדיקן קופּאַן, פון אַ נישטיקער 
סומע. די ריי אַלטע-לײט, גרוי און אָרעם געקליידט, האָט שטום געװאַרט, 
עס זאָל זיך עפענען דאָס פענצטערל פון דער קאַסע. די ריי איז געווען 
אַ לאַנגע און פאַר לייבלען זענען שוין געשטאַנען פיל פּענסיאַנירטע, 
ער איז געשטאַנען גאָר הינטן, פון די לעצטע. די ריי, אַ שטומע, אַן 
אַפּאַטישע, האָט זיך אָנגעהױבן צו באַװעגן פאָרױס; עס האָט זיך געעפנט 
דאָס פענצטערל. 

מיט אַ מאָל האָט זיך צו לייבלען דערנענטערט אַן עלעגאַנטער הער, 
זעט-אויס אַ באַנק-באַאַמטער, און אים דיסקרעט, באַזונדערס װאַרעם, 
ממש האַרציק, אַרומגענומען און איינגערוימט אין אויער, אַנווייזנדיק 
אויף אַ זייטיקן קאַבינעט, טיף אין הינטערגרונט פון דער באַנקהאַלע. 

-- דער דירעקטאָר-שעף, סעניאָר קאַפּרי, װויל מיט דיר רעדן. 

דער אַלטער לערער, הגם שוין צוגעוווינט פון זיינע לערערישע אאָרן 
צום זאַץ ,דער דירעקטאָר וויל מיט דיר רעדןיי, איז געװאָרן איבערגעראַשט 
אין דער ערשטער רגע. ער האָט זיך אָבער נישט פאַלוירן און אין מיטן 
עלעגאַנטן הער מיטגעגאַנגען אין דירעקטאָרס צימער. 

אין דעם פיין אויסגעמעבלירטן קאַבינעט, פאַרן ברייטן פראָנטטיש, 
איז געזעסן אַ שלאַנקער, איידעלער הער, מיט אַ לענגלעכן פּנים, בלייכע, 
אויסגעצויגענע באַקן און טונקל טרויעריקע, שמאָלע שפּעלטעלעך אויגן, 
אָבער מיט שטאַלצע און קלוגע בליקן אין זיי, מיט אַ הויכן, געטורעמטן, 
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כּמעט שפּיציקן שטערן אוֹיפן סאַמע שפּיץ קאָפּ האָט געשװאַרצט 
אַ קאַפּעלע, װאָס מען האָט עס קוים-קוים אַרױסגעזען. לייבל לערער 
האָט אים גלייך אָפּגעשאַצט; ,אַ קלאַסישער עקזעמפּלאַר פון אַ ספרדיש 
אַריסטאַקראַטישן ייִדן, דער סעניאָר קאַפּרי?... 

דער באַאַמטער האַט פאַרשלאָסן מיט אַ שליסל דעם קאַבינעט און דער 
הער קאַפּרי, זיך צובייגנדיק אויפן טיש צום לערער צו, האָט אָנגעהױבן. 

-- אַנטשולדיקט סעניאָר. מיר האָבן אייער נאָמען, לייבל גאָטספאָרכט, 
אַ פּענסיאַנירטער פּראָפעסאָר, געפונען צװישן דער רשימה פון די, 
װאָס קריגן אין אונדזער באַנק זייער אַלטקײט-פאַרזיכערונג. מיר זענען 
זיכער, אַז איר זענט אַ ,,העברעאָ"... האָבן מיר געװאַגט און זיך גענומען 
דאָס רעכט, געווויר ווערנדיק פון די באַאַמטע וועגן אייער מינימאַלער 
אַלטקײט-פּענסיע, װאָס איר קאַסירט-איין יעדן חודש אין אונדזער באַנק, 
אייך פאָרצושלאָגן אַ נעבן-הכנסה -- הם -- הם -- אייגנטלעך מזכּה זיין 
מיט אַ מצווה, װאָס װעט אייך גלייכצייטיק געבן אַ נעבן-הכנסה... 

דער סעניאַר קאַפּרי האַט בשעת זיינע ריד ברייטער געעפנט זיינע 
שמאָלע אױיגן-שפּעלטלעך און אָנגעשטעלט אויפן נאָך נישט-אויסגעטשוכעטן 
לייבל מילדשװואַרצע בליקן. 

די ווערטער, װאָס זענען געזאָגט געװאָרן בנעימות, עפּעס וי ברידערלעך, 
האָבן אים נאָך מער צעטומלט. דעם אַלטן לערער זענען די וװערטער 
אויסגעקומען אויסטערליש אינעם קאַבינעט פון אָט דער באַרימטער באַנק, 
אין אָט דעם עלעגאַנטן צימער. ער האָט נישט באַגריפן, װאָס אָט דער 
אַריסטאָקראַט װיל פון אים און װאָס האָט מען אים, כּמעט מיט כוח, 
אַרײנגעלאָקט אַהער, 

לייבל לערער האָט נישט געװוּסט װאָס צו פרעגן און װאָס צו ענטפערן, 
האָט ער געשוויגן. דער דירעקטאָר, גלעטנדיק אים וייטער מיט זיינע 
בליקן, האָט אים מסביר געווען קלאָרער : 

-- אייך איז מסתּמא נישט באַקאַנט, אַז אונדזער משפּחה האָט אויפגע- 
בויט לזכּרון אונדזער גאָטזעליקן פאָטער, זכרונו לברכה -- ער האָט 
דערביי אָנגעװיזן אויפן גאָלד גערעמטן בילד, װאָס איז געהאַנגען איבער 
זיין פאַטעל -- אַ סינאַגאָגאַ, דעם פּרעכטיקן טעמפּל אין ,זשאַרדין 
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אַמעריקאַ". דער בנין איז אַ שטאָלץ פאַר אַלע העברעאָס, פון דער גאַנצער 
קאָלאַניע... איז אָבער די פּראָבלעם, אַז אונדזערע פיל פּאַטריציאָס, װאָס 
וווינען אין דער געגנט אַרום דעם טעמפּל, דערמאַנען זיך אין אים נאַר 
בעת די ימים-נוראים, ראש-השנה און יום-הכּיפורים... 

דער סעניאָר קאַפּרי האָט זיך אָפּגערוט. לייבל האָט באַמערקט, אַן 
ער, דער דירעקטאָר, האַט הנאה פון זיין געשליפן אַרױסרעדן די לשון- 
קודשדיקע ווערטער, אין דער ספרדישער הברה נאַטירלעך. ער האָט מיט 
אויפגעשפּיצטע אויערן געװואַרט אויף די ווייטערע רייך: 

-- אמת, דער טעמפּל װערט ויליק און מיט כּבוד געעפנט איף 
חתונות, בר-מצוות און בריתן יעדן שבת און זונטיק. אָבער אַ גאַנצע 
װאָך איז ער פאַרשלאָסן. עס קומען נישט קיין גאָטבעטערס. אין די 
פרימאָרגנס, די שעה פון שחרית, איז ליידיק דער טעמפּל.. 

דער סעניאָר קאַפּרי האָט די װערטער פאַרשלוקט אין זיך און בשעת 
מעֹשֵׁה, װי נישט וילנדיק, זיך אויסגעהרייט צום פאָטערס בילד, וי 
ועלנדיק אויסדריקן צו אים אַ שולדגעפיל. אָבער גלייך האָט דער באַנק- 
דירעקטאָר אָנגענומען אַ פעסטערן און כּמעט באַפעלערישן טאַן; 

-- האָבן מיר זיך צוגעהערט צו דער עצה פון אונדזער חשובן ראַבינער, 
איינצולאַדן צען נוטבאַדערפטיקע , העברעאָס" און זיי באַשײדן, אַבער 
אויך נישט מיט אומכּבוד, באַלױנען און עס זאָל זיין אַ שטענדיקער מנין 
צו דער שחרית-תּפילה. מיר באַשטימען פאַר אייך פינף הונדערט קרוזײיראָס 
אַ חודש, איר זאָלט יעדן פרימאַרגן, נישט שפּעטער וי זיבן אַ זייגער 
קומען אין אונדזער טעמפּל. אב איר האָט נישט קיין טלית ותּפילין, 
װעלן מיר אייך באַזאָרגן. דעם טשעק קריגט איר יעדן ייִדישן ראש-חודש. 
כאָטש עס פעלט נאָך אַ גאַנצע װאָך צום ראש-חודש, װעט איר קריגן 
פאַר דער דאָזיקער װאָך פאָרויס. 

סעניאָר קאַפּרי, נישט װאַרטנדיק אויף אַ תּשובה פונעם אַלטן לערער, 
האָט אים גלייך אַרײנגעשטעקט אַ טשעק. 

דער באַנק-דירעקטאַר האָט זיך אויפגעשטעלט אין זיין גאַנצער הייך, 
ער האָט דערלאַנגט דעם צעטומלטן לערער די האַנט אוֹן אים געװוּנטשן : 

-- זאָל זיין אין אַ מזלדיקער שעה ! שלום וברכה ! 
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לייבל לערער איז געװאָרן בלייך, ווייס װי קרייד, און די ליפּן האָבן 
אים אונטערגעציטערט. פון לאַנגע, לאַנגע יאָרן האָט ער זיך אויסגעלערנט 
אַקעגנצושטעלן זיך ,דירעקטאָרן", שול-דירעקטאָרן, נאַטירלעך. ער, דער 
ייִדיש-לערער, איז כּסדר געווען ביי זיי אין גלות. אָבער ביז דער לעצטער 
רגע, מיט אַ צוויי-דריי יאָר צוריק, אין ער באַשטאַנען זיין שטעטל, 
פאַרטיידיקט זיין כבוד און דעם כּבוד פון ייִַדיש. איצט אָבער איז ער 
געווען דערשיטערט. 

ער איז געװאָרן איבערגענומען נישט אַזױ ווייט פון דער אָנגעבאַטענער 
סומע, װאָס איז פאַר אים געווען נישט אַװעקצומאַכן, נאַָר פון די ייִדישלעכע, 
װאַרעמע ווערטער פון אַזאַ שטאַלטנעם מאַן. אין די װוערטער האָט ער 
דערהערט אַ טראַגישע נאָטע, װאָס איזן אים געװען נאָענט.. די פיל 
לשון-קודשדיקע װערטער, דער זאַנפטער, מענטשלעכער און טרויעריקער 
טאָן, האָבן אין אים דערװעקט גרויס רחמנות צוֹ אים און צוֹ ,זיין 
טעמפּל", װעלכן ער האָט קיין מאָל נישט באַטראָטן, נישט געזען 
אַפילו, 

לייבל, דער ייִדיש-לערער, האָט נישט באַטראַטן קיין מאָל קיין איינציקע 
פון די סאַן"פּאַולער שילן בכלל. ער איז געווען אַ פריידענקער, כאָטש 
זיך נישט גערייצט און נישט געקריגט מיט פרומע ייִדן. ער האָט קיין מאָל, 
זינט ער איז אױסגעװואַקסן, נישט געדאַװנט. זיין סידור און זיין דאַװענען 
איז געווען די ייִדישע ליטעראַטור אוֹן זיינע געטער זענען געווען די 
שטערן אינעם הימל פון די ייִדישע פּאָעטן און שריפטשטעלערס. זייערע 
אוצרות האָט ער גרינטלעך אַרײנגעזאַפּט איך זיך, װי אַ שװאָם, בעת 
ער האָט שטודירט אין באַרימטן ווילנער לערער-סעמינאַר, האַרט ערב 
דער מלחמה. ער האָט אין סעמינאַר געלערנט ביז דעם לעצטן טאָג, ווען 
ער האָט באַװיזן, צוזאַמען מיט אַנדערע סעמינאַריסטן, זיך צו ראַטעװען 
אין טיף רוסלאַנד און פון דאַרטן טאַקע, נאָך װאָגל און מאַטער, זיך 
דערשלאָגן קיין בראַזיל און געקראָגן אַ לערערשטעל אין דער ,התּקווה- 
שול", אין באָם רעטיראַ. 
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דאָס איז געװען אין די פערציקער יאָרן. דער מנהל פון אָט דער 
שול, אַ מִשׁכּיל פון אַלטן דור, אַלײן אַ גרויסער למדן, האָט אָפּגעשאַצט 
לייבלס בקיאות און באַהאַװנטקײט אין דער ייִדישער שפּראַך און אירע 
אוצרות. נישט געווען נמצא קיין איין ייִדיש בוך, זינט דער אַנטשטײונג 
פון ייִדיש, װוּ לייבל זאָל נישט זיין היימיש אין אים. 

דער ישוב איז דעמאָלט נאָך געווען אַ פּשוטער, אַ פאַלקסטמימלעכער, 
פון ,קליענטעלשטשיקעס", שניידערס, פּרעסערס. די טאַטע-מאַמעס האָבן זיך 
געװוּנטשן, אַז חוץ לשון-קודש, חוץ דאַװענען, זאָלן זייערע קינדער קענען 
אויך אַ פּשוט ייִדיש װאָרט, שרייבן אַ ייִדיש בריוול, לייענען אַ יידיש 
מעשׁהלע און זינגען אַ יידיש לידל. 

לייבל לערער האָט ממש געהאַט אַ מאָנאָפּאָל אויף ייִדיש אין די 
לערערישע און פּעדאַגאָגישע קרייזן, הגם צװישן זיך איז ייִדיש ביי זי 
נישט געווען אין גרויסן יחוס: ,מישטיינס געזאָגט, עברי-טייטש, , צאינה- 
וראינה", , אייזיק-מאיר דיקס מעשיות"... איז זיין געהאַלט תּמיד געווען 
קלענער וי זיינע קאָלעגן לערערס פון העברעיש, געשיכטע און יהדות. 
ער האָט זיך פון דעסט ועגן געהאַלטן אַ צוויי צענדלינג יאָר איף 
דעם פּאָסטן. 

מיט אַ מאָל האָט זיך די יידישע גאַס געביטן. אױיפגעשטאַנען אַ 
נייער דור פון סוחרים, פאַבריקאַנטן, און נעכטיקע קליענטעלשטשיקעס 
האָבן זיך געריסן צו בויען הײזער, און די קינדער האָבן זיי שין 
געװאָלט שנעל פאַרואַנדלען אין אינזשענירן און דאָקטוירים. זיי האָבן 
די היימען אַריבערגעטראָגן אין די ,,זשאַרדינס" (פּאַרקן-געגנט) און פון דער 
ייִדישער שול האָבן זיי פאַרלאַנגט , מאָדערנע מעטאָדן", די קינדער זאָלן 
גיכער אָנקומען אין אוניוװוערסיטעט. דעם נאָמען , התּקוה" האָבן זי 
איבערגעביטן אויף , עספּעראַנסאַ" און אַראָפּגענומען די העברעישע און 
ייִדישע שילדן פון דער געביידע, 

לייבל איז געפאַלן אַ קרבן פון אָט דער כװאַליע, װאָס האָט פאַרגאָסן 
די ייַדישע גאַס. ער איז געבליבן אָן אַ פּאָסטן און געלעבט פון דער 
מאָגערער פּענסיע פון דער מלוכישער פאַרזיכערונג. ער איז געווען וי 
אַן אַרױסגעשפּיגענער, אַן איבעריקער אין לעבן. 
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איצט האָט ער זיך געפונען אויף דער שװעל פון זיקנה.. געװאָרן אַ 
תֹּל פון זיין אָפּטימיסטישן, פּאַעטישן, ראָמאַנטיש לירישן װעלטבאַנעם. 
ער אין אָפט באַפאַלן געװאָרן פון ביטערע שטימונגען, װאָס האָבן אים 
געטריבן ביז יאוש. 

אין זיין בחורישן צימער האָט ער, אויף נישט געהובליעטע ברעטער, 
זיך אָנגעהויפט אַן אוצר ביכער, אָבער זיי האָבן אים שוין נישט מער 
גערייצט, ווייל ער האָט זיי געקענט כּמעט אויף אויסנװייניק. 

ער פלעגט אונטערברומען פאַר זיך אַליין די פאָלקסלידער און אַליין 
פאַר זיך רעציטירט, װי אַ מאָל פאַרן קלאַס קינדער, די שיינע פּאַעמעס 
פון די ייִדישע פּאָעטן, די אָנגעזאַפּטע מיט אומעט און בענקשאַפט... 

איצט, פאַרלאָזנדיק די באַנק-געביידע, האָט זיך ביי אים צעברומט דוד 
אײינהאָרנס , געשטאַרבן דער לעצטער בעל-תּפילה, נישטאָ מער, ער עס 
זאָל ביים עמוד שטיין, שטיל צאַנקט זיך אין װוינקל דער נר-תּמיד און 
גוססט אין שאָטן אַליין"... 

ג 

לייבל איז נישט געשלאָפן אַ גאַנצע נאַכט. עס האָט אים געװאַרפן; 
ער אין צום ערשטן מאָל געשטעלט געװאָרן פאַר אַ נסיון. ער האָט 
געפּרוּװט אָנקניפּן עפּעס אַ פעדעמל פון זיין קינדהייט צוֹ דער שיל, 
צום דאַװענען, צום לייגן תּפילין. ער האָט זיך גאָרנישט געקענט דערמאָנען, 
נישט געקענט אַרויפברענגען אַ לעבעדיק בילד, ער זאָל האָבן אַ מאָל 
געגאַנגען, באַהערשט געווען פון אַ כּלינדרי- שטימונג, פון אַ בית מדרש- 
אַטמאָספער... אַלץ האָט ער געװוּסט, אָבער בלויז פון דער ליטעראַטור, 
פון קונסטבילדער... פּרצס ,,פינצטער איז אין אונדזער גושן, פינצטער 
וי אין אַן אָרון קודש.." נאַך אייניקע שורות ווינטשעווסקיס.. ווידער 
פַּרצעס ,,נאַכטװעכטער"... 

נאָך אָט דער אומרויקער נאַכט האָט אים דער שלאַף איינגעקלאַמערט 
כּמעט, ווען ער האָט שוין געמוזט אויפשטיין, און גראָד האָט אים דאָס 
בעט געשמעקט וי אַ קינדערוויג. ער װאָלט נאָך גערן געשלאָפן, אַבער 
ער האָט זיך ראַפּטעם אַרױסגעריסן פון בעט, צו זיין נייער פּרנסה : 

-- אַ מנין"ייָד.. 


11 


מאיר קוטשינסקי 


ער האָט זיך אַנטשלאַסן געשטעלט אוֹנטער דעם קאַלטן שפּריץ און 
דרייסט אַרױס אין גאָס. 

די הייזער זענען נאָך געווען איינגעהילט אין פינצטערניש, אין אַ 
געשמאַקן, טיפן שלאָף. די גאַס איז געווען מילדווייס פונעם נעפּל, װאָס 
האָט זיך אַראָפּגעלאָזט האַרט פאַרן טאָג וערן אַרום די לאַמטערנס 
האָבן שימערירט לילאַ-גרינע רעדער, וי אויף בילדער פון קריסטלעכע 
הײיליקע. ער האָט זיך געשניטן אינעם וייסן חשכות, נישט געזען קיין 
שריט פאַר זיך, 

שניידנדיק זיך אַזױ אינעם געדיכטן ווייסן טומאַן, שטויסט ער זיך אָן 
אין פרויען-סילועטן, װאָס שווימען-אַרױס מיט אַ מאָל פונעם מילכיקן 
נעפּל, װאָס האָט זיי אַרומגעװעבט מיט אַ צאַרטן ווייסן שפּינװעבס, װאָס 
האָט אַראָפּגעפינקלט פון זייערע האָר. אַ שוידער האָט לייבלען דורכגענומען, 
די עלנטע מיידלעך, מידע פון דער נאַכט, פאַרקלייבן זיך אין זייערע 
נעסטן מסתּמא. די פאַרבן פון זייערע קליידער האָבן אין נעפּל געשימערט 
מיט אַ רעגן-בויגן און צוגעשמידט זיינע בליקן צו זיי... צו זיי און צו -- 
זי 

אַ שאַרפער פאַרגלייך שניידט זיך אים אין: עס איז די זעלביקע 
פּרנסה... 

ער האָט זיך גלייך דערשראָקן פאַרן פאַרגלייך און אָפּגעװישט מיט 
כּעס דעם וויסן פּראָסט, װאָס האָט זיך געהאַט אַריפגעזעצט אױיף 
זיינע װאָנצעס... אַָבער דער פאַרגלייך האָט אים שוין נישט מער אָפּגעלאָזט, 
האָט אים געקלעמט ביז צו דער סטאַנציע פון אױטאָבוס. און װוען עס 
װאָלט אים נישט עמעצער פון הינטן אַרויפגעשטױסן אויפן שטיגל, װאָלט 
ער אפשר נישט אַריין אינעװייניק... 

ד 

בעת דער אױטאָבוס האָט אים אַרױסגעלאָזט נעבן דער גאַס, װוּ 
דער טעמפּל געפינט זיך, איז די מילכיקייט נאָך ווייסער געװאָרן, דער 
נעפּל נאָך געדיכטער און מען האָט זיך אין אים געװויקלט וי אין װאַטע, 
אָט האָט לייבל לערער דערזען דעם מעשענעם, רונדן קופּאַל פונעם 
טעמפּל, װאַס האָט אַרױסגעגלאַנצט פון געדיכטן טומאַן, 
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דרייסט און אַנטשלאָסן האָט לייבל באַטראָטן די ברייטע שטיגן און 
זיך אַרײינגעשטעלט אינעם קליינעם, זייטיקן טירל, װאָס איז שוין געשטאַנען 
אָפן, װי אויף אים געװאַרט. 

עס איז געװוען אַרום-און-אַרום שאַישטיל און אויך טונקל, פול מיט 
פּחדים, מיט אָפּװאַרטעניש. די ווייסע נעפּללופט פונעם דרויסן האָט זיך 
געמישט אינעװוייניק ביי אים אין קאָפּ.. 

אַבער אָט האָט זיך באַװיון דער שמש. ער האָט אים אַרײינגעפירט 
טיפער אין פּאַליש און אים אַנגעװויזן אויפן מעשענעם בעקן אין ווינקל, 
דעם כּיור. איבערן לעמפּל האָט זיך געמילכט אַ רעגן-בויגן, וי אויף די 
לאַמטערנס אין גאַס. איבערן כּיור איז געווען אַנגעשריבן מיט גאָר גרויסע 
אותיות די ברכה פון נטילת-ידים, 

לייבלען איז אַלץ פאָרגעקומען פרעמד, מיסטעריעז, אָבער ער האָט 
זיך נישט געשראַקן.. עפּעס אין מיט אַ מאָל אים אױפגעגאַנגען אַ 
פאַרנעפּלט דערמאָנעניש, אַ צעשװוּמען פאַרגאַנגעניש, און עס האָט זיך 
אים געדוכט, אַז ער איז שוין דאַ געװען אַ סך מאָל, מיט יאָרן, יאָרן 
צוריק... 

ער האָט נאָכגעפאַלגט דעם שמש, מיטן אויפגעטורעמטן קאַפּעלע, װאָס 
האָט פון אַ תּפילין-זעקל אַרױסגענומען אַ טלית-און-תּפילין און אים 
אַרײינגעשטעלט אין טיפן, שװאַך באַלױכטענעם, מיט נאַכט אָנגעפולטן 
אינעװײיניק, אין איינער פון די פאָדערשטע רייען בענק, פאַר אַן אויפגע- 
מאַכטן סידור. 

די מנורה האָט קוים באַלױכטן די ערשטע ריי בענק. געשיינט בלאַס 
און מיט טרויער. אַ טרויער, װאַס האָט זיך אױיסגעשפּרײט אינעם אַרום 
און אויך טיף אַרײינגעדרונגען אין לייבלען... 

זעט-אויס, אַז מיט לייבלס אַרײנשטעלן זיך אין דער רײי איז דער 
מנין געװאָרן קאָמפּלעט און עס האָט זיך צערוישט אַ שטיל מורמלען: 
;מה טובו אוהליך יעקב, משכּנותיך ישׁראל"... דער דאָזיקער פּסוק האָט 
זיך זיס איינגעשניטן אין לייבלען און אים נישט געלאָזט ווייטער זיך 
צוהערן צום שטילן געבעט פון דעם מנין, ביז דער בעל-שחרית האָט 
מיט אַ געהויבן קול, װאָס האָט אָפּנעהילכט מיט אַן עכאָ אין ליידיקן 
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געוועלבטן באַלקאַן, געגעבן אַ רוף-אויס: ‏ המחויר נשמות לפּגרים 
מתים".., 

ער איז ווייטער געשטאַנען אַ פאַרגליווערטער, אַ באַרוישטער. ער האָט 
נאָכגעפּרעפּלט די , אמנס" אוֹן זיך געשראָקן, טאַָמער װעלן זיך זיינע 
בליקן צונויפטרעפן מיט די בליקן פון די אים פרעמדע מיטדאַוונערס... 

מיט אַ מאָל האָט אים אָנגעהויבן צו אַרן, אַזש ביז אויפרעגונג, הלמאי 
דער בעל-שחרית יאָגט זיך אַזױ. ער האָט געמאָלן מיט אַ ברייט מױיל, 
זיך אויסדרייענדיק פון פּסוק צו פּסוק צום צונויפגעטוליעטן מנין. ער 
האָט געשאָטן די פּסוקים, װוי מען שיט זאַמד, און לייבלען האָט זיך 
אַפילו געדוכט, אַז ער היפּערט-איבער גאַנצע תּפילות. 

ער האָט נאָכגעפאָלגט די תּפילות. לייבל האָט גוט פאַרשטאַנען דעם 
פירוש המילות און עס האָט זיך אים געדוכט, אַז דאָ, אינעם פרימאָרגנדיקן 
פאַרנעפּלטן זאַל, װי הענט הייבן זיך צום הימל נאָך רעטונג, נאָך ישועה... 
נישט די פּאָר ייִדן פונעם מנין, נייערט געזען מיט אַ מאָל גרויסע עדות 
פון הונדערטער, צונויפגעדריקטע אין ציטער און אין פּחד, און אָט גייט 
מען זיי אומברענגען... 

פון די דאָזיקע מחשבות האָט אים ערשט אַרױסגעװעקט דעם בעל- 
שחריתעס געהעכערט קול פון דער לעצטער תפילה, דעם ,עלינו לשבח" 
און געשווינד האָט דער מנין, אין געאייל, װי נישט געװאָלט פאַרשפּעטיקן 
אַ צוג יאַרײנגעשטופּט די תּפילין-און-טלית אין די זעקלעך און זיך 
אַרױסגעשטופּט אין דרויסן. 

בעת לייבל האָט זיך געקליבן אַרױסצוגײן, האָט פון די קאָלירטע שויבן 
אַ פּאַס ליכט זיך אויסגעמישט מיטן נעפּל. די בלויקייט איז װאָס אַ מאָל 
שטאַרקער געװאָרן און די מילכיקייט שװאַכער. װען ער איז אַרױס 
אין גאַס, איז שוין דער טאָג געווען האַסטיק אײינגעשפּאַנט אינעם געלויף 
פוֹן וועגענער, אין איילעניש פון מענטשן. 

אַ פּריקרער נאָכטעם, װאָס האָט זיך פאַרקליבן טיף אין זיין קעל, 
איז לייבלען מיט אַ מאָל באַפאַלן.. עפּעס האָט דער טומל פון דער 
אויפגעוואַכטער גאַס צעשטרייט זיין חלום... ער האָט באַשלאָסן זיך נישט 
אומצוקערן צום מנין און דעם אַדערױיף-טשעק צערייסן. 
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בעת ער איז אַריין אין דער בעקעריי נאָך זיין טעגלעך ברייטל און 
האַלבן קװאָרט מילך האָט זיך אים געדוכט, אַז דער בעקער וייסט 
שוין פון זיין פּרנסה, און זיך געפילט וי אַ גנב, װאָס האָט מורא, אַז 
די גנבה שטעקט אים אַרױס פון דער קעשענע... 


ה 


לייבל לערער האָט געהאַט דעם גאַנצן טאָג שװוערע איבערלעבענישן 
אָט איז אים באַפאַלן אַ ווידערווילן צו זיין ביבליאָטעק, װאָס איזן ערשט 
געווען דאָס איינציקע נשמהדיקע, װאָס ער האָט פאַרמאָגט. די ביכער 
זענען געווען זיינע אויגן, דאָס גאַנצע לעבן זיינס, די איינציקע פריינד 
זיינע. מיט אַ מאָל האָבן זיי אויסגעקוקט ביי אים וי אָפּגעבליאַקעװעט, 
װי ליימענע טאָװלען. ער האָט געפּרוּװוט בלעטערן די , שווערע" ביכער, 
ספּענסערן, דושאָן מילן, מולטאַטולין, פון די אַמאָליקע אַנאַרכיסטישע 
לאַנדאַנער צייטן, ער האָט זיך געפּרוװוט פאַרטיפן אין זיי, אָבער עס 
איז נישט געגאַנגען. ער האָט מיט אַ מאָל תּופס געווען, אַז ער פאַרשטייט 
זי נישט. ער האָט זיך געלייגט לסוף שלאָפן מיט דער כּוונה -- נישט 
צו גיין צום מנין. 


אָבער אָט האָט ער זיך אױפגעכאַפּט אין מיטן נאַכט מיט שרעק. 
ער האָט געגעבן אַ קוק צום זייגער, צי ער האָט זיך, חלילה, נישט 
פאַרשפּעטיקט. ער האָט געגעבן אַ בליק צום פענצטער; אַ טיפע בלויקייט 
איז פעסט געלעגן אויף די שויבן. 


לייבל האָט זיך האַסטיק געשטעלט אונטער דעם קאַלטן שפּריץ און 
זיך גוט און לאַנג געװאַשן. זיך געװאַשן װי צו אַ הייליקער עבודה, 
שנעל אױפגעפּראַלט די טיר און זיך געלאָזט אין דער נאַכט אַרײן. 

דאָס מאָל איז קיין נעפּל נישט געװען אָדער עס איז נאָך געווען 
צו פרי פאַר אים. ער לאָזט זיך אַראָפּ, דער נעפּל, ערשט פאַר טאָג און 
איצט איז נאָך פריִע נאַכט, זעט-אויס. 


קיל און פריש איז די בלויקייט אַריינגעדרונגען איז אים. עס זענען 
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אים ווידער אַקעגנגעקומען פרויען, אָפּגעבליאַקעװעטע מיאוסקייטן, מיט 
אָפּגעשײלטע פּנימער, װי צעשויבערטע קעץ. עס האָט אים געעקלט. 
כאָטש: עס איז זייער ווייט צום טעמפּל, האָט ער באַשלאָסן נישט צו 
נעמען קיין אױטאָבוס, נאַר גיין צו פוס. עס איז נאָך נאַכט. מען זעט 
אַפילו נאָך נישט די ערשטע אױטאָבוסן, 

לייבל האָט זיך מיט קוראַזש גענומען צום ווייטן וועג און האָפּערדיק 
געשפּאַנט איבער די לידיקע גאַסן. בשעת מעשׂה זיך פאַרגליכן צו 
איינעם, װאָס איז פאַרבלאַנדזשעט אין מדבר און ריכט זיין גאַנג נאָך אַ 
פינקלדיקן שטערן אין הימל... 

אָט האָט זיך גערױטלט דער קופּאַל פונעם טעמפּל, און אַז ער איז 
צוגעקומען צו די ברייטע טירן פון בנין, איז נאָך אַלץ געװען נאַכט. ער 
האָט זיך דערמאָנט, -- ער האָט עס ערגעץ געהאַט געלייענט -- אַז שחרית 
הייבט זיך אָן נישט פריִער, װי מען קען דערקענען איינער דעם צוייטן 
מינדסטנס פינף איילן אָפּגערוקט. 

מער װי שאָטנס אין די ווינקלען האָט ער נישט געזען. לייבל האָט 
טיף איינגעאָטעמט די בליקייט פונעם אַנקומענדיקן פרימאָרגן און אַ 
דערהויבענער געװאַרט אויפן שמש.. 
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שאַמפּאַניער, עכט פראַנצויזיש 


מאַנאָעל איז אַהײימגעקומען מיט זיין פרוי רעבעקאַ פון דער גרויסאַר- 
טיקער חתונה אין דעם פראַנצויזישן קלוב. עס זאָל זיין געווען די ערשטע 
ייִדישע חתונה אין דעם דאָזיקן נייעם, פיינעם, אַריסטאַקראַטישן סאַלאָן. 
די מחותּנים זענען געווען זיינע, דעם באַנקיר מאַנאַעלס, קונדן, ייִדן פון 
באָם-רעטיראָ : דער הויזן-פאַבריקאַנט פייוויש גלאַצקאָפּ, װאָס האָט אויסגע- 
געבן זיין טאָכטער צום זון פונעם מאַנטל-מאַכער, מאָשקע פּילדערמאַכער, 

מאַן און ווייב װאַרפן איצט אַראָפּ די אויבער-מאַנטלען און צעזעצן זיך, 
איינער קעגן איבער דעם אַנדערן, אין די וייכע פאַטעלן, די פרױ- 
באַנקיר צינדט אָן דעם דיסקרעטן אַבאַזשור, װאָס אינמיטן סאַלאָן און 
עס צשלייגט זיך גלייך די געמיטלעכקייט בעת די פּוכלע אַנטיק-טעפּיכער 
פאַרדעמפּן, פּונקט װי די דיסקרעטע ליכט-סנאָפּעס פונעם אַבאַזשור, דעם 
אויפלאָג צװישן באַנקירישן פּאַרפאָלק. 

זיי קאָמענטירן איצט די דורך זיי נאָר װאָס פאַרלאָזטע חתונה, צו וועלכער 
זיי זענען געגאַנגען דער עיקר, כּדי אַנצוקוקן דעם זאַל און צו זען וי 
אַזױ איינצואָרדענען די קומענדיקע חתונה פוֹן זײיער טעאָפילאַ, װאָס 
דאַרף פאַרקומען אין אַ 2 חדשים אַרום, טאַקע אין אט דעם פראַנצויזישן 
קלוב. עס האָט זיי פאַרדראָסן, װאָס די , באָמרעטירער" קאַנפעקציאָנערן 
װאָס ליגן ביי אים, דעם באַנקיר מאַנאָעל, אין קעשענע, האָבן זיך געפעדערט 
און נאַך פריִער פאַר אים, זייער פינאַנסירער, זיך דערשלאָגן צום פראַנצויזישן 
סאַלאַן. עס האָט זיי פאַרדראָסן. 

-- , אויפגעקומענע גבירים, שטופּן זיך װוּ מען דאַרף נישט, פע...". 

די חתונה איז, אמת, געפּראַװעט געװאָרן אולטראַ-מאָדערן, אין גאָר- 
נייעם סטיל (װאָס דאָס באַנקירישע פּאַרפאָלק װוּנדערט זיך פונװאַנען די 
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,שנײידערוּקעס" האָבן דאָס געכאַפּט.) קודם כֹּל דער סאַלאָן, , דער פראַנ- 
צויזישער קלוב" װאָס ליגט פאַרבאָרגן אין אַן אַלשש פון דער אַריסטאָקראַ- 
טישער געגנט אין סאַן פּאַולאָ. דער סאַלאָן האָט אַן אייגענעם בופעט 
און קיך, מיט אויסשליסלעך פראַנצויזישע מאכלים : לאַגאָסטאַס, ים-שנעקעס, 
סערווירט אין די אַריגינעלע ים-שיסעלעך. אויך אַן אייגענעם פראַנצויזישן 
אָרקעסטער מיט פּאַריזער מוזיקאַנטן, װאָס האָט (דער אַרקעסטער) איינגע- 
וויגט דאָס געדרענגטע יונגװאַרג, װאָס האָט זיך געשאַרט אין אַ כװאַליענ- 
דיקן, שטומען טאַנץ אין די שמאָלע דורכגענג צװוישן די רייען טישלעך. בעת 
די דיסקרעטע ,,עכט-פראַנצויזישע", געדעמפטע מוזיק האָט איינגעליולעט 
די כמעט איינגעדרעמלטע, װי לונאַטיקער, פּאָרלעך, האָבן פאַרבאָרגענע 
לייכטער מיסטיש געװאָרפן סנאַפּעס טונקלקייט אויף די פּאָרלעך, װאָס 
האָבן שאַ-שטיל געשאַרט מיט די פיס, כּלומרשט געטאַנצט. 

דאָס האָט געזאָלט זיין ,אַלאַ פראַנסעז", , מעיד אין פראַנס". אָבער 
דאָס באַנקירישע פּאַרפאָלק , עקסקלוזיוו אַריסטאָקראַטיש", האָט גלייך 
דערקענט די ליציטאַציע פון די פּאַרװעניוס... ביי באַם-רעטירער , ראַפּאַס- 
פּעיטגיקעס", טאַנדענטע שניידער, װאַס האָבן געהאַט אַ גוטן סעזאָן (,, צוליב 
די היי-יאָריקע קעלטן") און אָנשטאָט געזונט צו מאַכן זייערע קרעדיטן, 
געװאָרפן זיך אויף דער נייער מאָדע פוֹן ,אַ חתונה אויף פראַנצויזיש": 

-- ,דאָס איז אַ פּובליקום אויפגעצויגן אויף געפילטע פיש -- האָט 
רעבעקאַ פיינשמעקעריש געפּסקנט אוֹן געקלאַפּט מיט אירע זילבערנע 
הענטשקעס -- נישט געדאַרפט האָבן געגאַנגען צו דער דאָזיקער פּלעבעי- 
שער חתונה, געקענט יוצא זיין מיט שיקן דעם פּרעזענט. איצט װועט מען מוזן 
זי אַלע אײינלאַדן צו טעאָפילאַס האָכצייט"! 

מאַנאַעל האָט זיך צוגעקוקט צו זיין פרוי. ער האָט פאַרמאַכט באַנקיריש 
זיינע אויגן, װי ער איז זיך נוהג, בעת ער אַנטשליסט זיך אויף אַ קרעדיט- 
אָפּעראַציע --- יאָ, צי נישט באָרגן אַ באָס-רעטירער ? אַ שמייכל האָט זיך 
גענידערט פון זייניע דיקע, פּוכלע, אויפגעבאַרשטע ברעמען, זיך אַראָפּ- 
געגליטשט איבערן שלאַנקן, אַריסטאָקראַטיש-אױסגעאײדלטן פּנים. די 
שמאָלע ליפּן, פאַרשלאָסענע װי זיינע אויגן, מיט דער אױסגעטאַקטער, 
פּאַלירטער נאָז, װי פון העלפאַנדביין, האָט אים ענלעך געמאַכט צו אַ 
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שטייזייגער, אַן אַרומגעצוֹימטן מיט אָרנאַמענטן. אַלץ האָט ביי מאַנאַעלן 
געבלישטשעט און געפינקלט : די זילבערנש פעדעם אין די מעכטיקע קלאַפּעס 
פונעם רעקל, דער בריליאַנט אין זיין קראַװאַט, די קנעפּ פון זיינע 
מאַנזשעטן און טאַקע די זילבערנע װאָנסעלעך אויף דעם שמאָלן ליפּעלע 
אונטער זיינע אויסגעטאַקטע װאַקסענע נאָזלעכער. 

לסוף האָט דער מידער מאַנאָעל געעפנט זיינע אויגן, און װי נאָך אַ 
באַנקירישער קאַלקולאַציע געענטפערט זיין פרוי: 

-- ,גיין, נישט דאָס, דער שאַמפּאַניער פון סעניאָר פייוויש איז נישט 
געווען קיין עכטער פראַנצויזישער שאַמפּאַניער, אין דעם טאַקע דערקענט 
מען דעם נעכטיקן קבצן. צו טעאָפילאַס חתונה, על איך אַלין פאָרן 
קיין פראַנקרייך און ברענגען דעם עכטן שאַמפּאַניער. אין די קלייניקייטן 
דערקענט מען דעם אַריסטאָקראַט" --- האָט מאַנאָעל אויסגעציילט זיינע 
ווערטער און געווען צופרידן, װאָס ער האָט אַ געלעגנהייט צו נוצן זיין 
געליבט ווערטל, 

מאַדאַם רעבעקאַ, אַ צופרידענע פון דער ריכטונג צו וועלכער דער 
שמועס איז אומגעריכט אַװעק, האַט גלייך מסכּים געווען. האָט זי דאָך 
שוין געהאַט זיך אויסגעשטעלט אַ רײ גאַרדעראָבע-טײלן, װאָס מוזן 
געברענגט װערן פון אױסלאַנד, ווייל מען קריגט זי נישט אַפילו אין 
עקסקלוזיווע קליידער-געשעפטן, װוּ זי איז א שטאַם-קונד, 

-- ,יאָ! דאָס ריכטיקסטע וועט זיין אַליין פאָרן" ! 

-- ,פאַלשע בריליאַנטן דערקענט מען גלייך ; פאַלשן שאַמפּאַניער נישט. 
מירן פאַרן עקסטרע קיין פּאַריז. עס איז אונדזער טעאָפילאָס חתונה. די 
מחותּנים זענען דאָך נישט קיין באָם-רעטירער קאָנפעקציאַנערן. די פריזלס, 
-- איין קלייניקייט"! 

מאַנאָעל, אַ צופרידענער פון זיין וייבס הסכּמה, האָט זיך אויפסניי 
פאַרגליווערט, צי זיך קינסטלעך אַריײנגעטריבן אין אַ מצב אַזאַ, פון 
פאַרשלאָסענע אויגן. פאַרגליווערט, װי אַ מומיע, אַ בלישטשענדיקע, 
זילבערנע מומיע. ער האָט פאַרזיגלט זיינע שמאָלע ליפּן, פאַרשפּיצט זיין 
פינקלדיקע, אױסגעטאַקטע העלפאַנדביין-נאָז אוֹן זיך באַצייטנס שױן 
פאַרוויגט אין דער נסיעה.. זיך געזען אַרײנגײן אין דעם פּרעכטיקן 
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פּאַריזער געשעפט פון ויינען און קאָניאַקן, אײינהאַנדלען אַ צענדליק 
קעסטלעך שאַמפּאַניער און קאָניאַק.. אָט זעט ער די װיאָלעט-קאַלירן פון 
זייערע בלייערנע באַנדראָלן, די ,ראָמולאָס"... די פיינע עטיקעטן, אין 
זיידפּאַפּיר פאַרפּאַקטע. ער פילט דעם װוּנדערלעכן אַראָמאַט פונעם קאַניאַק, 
װאָס שלאָגט זיך אַדורך די זילבערנע קעפּלעך פון די פאַרפּראָפּטע 
פלאַשן, 
צומאָרגנס האָט דער באַנקיר טעלעפאַניש באַשטעלט די פּאַסאַזשן פאַר 

זיך און פאַר דער מאַדאַם, נאַטירלעך ערשטע קלאַס. דער חתונה-טערמין 
פון זייער טעאָפּילאַ איז דאַך נאָענט. דער פלי קיין פּאַריז אין דינסטיק 
אַװנט און װי תּמיד, ערב אַן אָפּפאָר, האָט זיך דאָס פּאַרפאָלק געלאָזט 
אונטערזוכן דורכן דאָקטער, 

נישט אין די געוויינלעכע אויפנעם-שעהען נאַטירלעך, נאַר ,עקסטראַ". 
קיינער אין דאַן נישטאָ אין דער קאָנסולטאָריע. צום ערשטן איז אַרײין 
מאַנאָעל, 

די מאַדאַם איז געבליבן װאַרטן און געבלעטערט, געבלעטערט לאַנגװײיליק 
די רעװיסטאַס. לאַנג געבלעטערט. ,,װאָס דויערט עפּעס די אונטערזוכונג 
אַזױי לאַנג!?" 

מיטאַמאָל איז אַרײנגעלאָפן, אַ שטאַרק אויפגערעגטער, דער דאַקטער, 
אוֹן ממש מיט די פויסטן זיך געװאָרפן צוֹ דער דערשראַקענער מאַדאַם 
רעבעקאַ: 

-- ,,װאָס ? ? שאַמפּאַניער ? ? פראַנצויזישן שאַמפּאַניער ? דער סעניאָר 
מאַנאָעל גייט שוין אַרום אייניקע טעג מיט אַן ,ענפאַרטאָי!! ממש אַ נס, 
װאָס ער פאַלט נישט אַװעק! איך האָב שוין אַרוסגערופן טעלעפאַניש 
אַן אַמבולאַנס! זיין בלוטדרוק איז זעראָ!! זעראָ!! שוין אינטערנירן! 
ביז אַ צווייטער פאַראָרדענונג מוז ער ליגן אייניקע װאַכן אומבאַוועגלעך! 
קיינע וויזיטן וי" 

קלאַפּנדיק פאַרצווייפלט מיט די הענט אין זיינע הויזן, האָט דער דאָקטער 
זיך אַלץ נישט באַרויַקט: 

-- ,מנע! שאַמפּאַניער? אַ באַלאַן אָקסיזשעניאָ דאַרף ער! זויער- 
שטאָף. ער אין לעבנס-געפערלעך וְוְוָ" 
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זעלטן פלעגט זיך חיים ,פאַרהאַקן" ביים רעדן, אַפילו קיינמאָל נישט 
,געקייקעכצט", געזוכט אַ װאָרט. געוויינלעך פלעגט ער זיך אויסשטעלן 
די געדאַנקען, אַפילו די װערטער, זיי אויסמושטירן, וי, להבדיל, מע 
מושטירט אויס שטרענגע סאָלדאַטן: צום ערשט האַריינפיר אין דער 
עפּאָכע" אין דעם היסטאָרישן מאָמענט, דאַן אין דעם ,פּסיכאָלאָגישן" 
און אַזױ כּסדר שטייגערן דאָס קול, גלאַטיק אַרומװיקלען, אַריינפלעכטן 
די צוהערערס אין דער פּראָבלעמאַטיק, װי אַ דרעסירער פאַרנאַרט די 
חיה אין אַ פּאַסטקע. 

חיים פלעגט אַפילו זיך אויסלערנען פון אױיסנװייניק ציטאַטן, זיך 
גוט איינחזרן די פּערזענלעכקייטן ,די ,, אסמכתּאס", אויף וועלכע ער דאַרף 
זיך שטיצן. 

אָבער דאָס מאָל איז, אין מיטן אַריינפיר, טאַקע ביים , היסטאָרישן מאָמענט", 
גלייך ביים איבערגיין צום ,,פּסיכאַלאָגישן", מיט איין מאָל אים ליידיק 
געװאָרן אין קאָפּ. אַלץ איז אַרױסגעפלױגן, צום ערשט האָט עפּעס געקלונגען 
אין זיינע אויערן, דערנאָך האָט ער דערפילט אַז.. ער פילט גאַרנישט. 
ער ווייסט גאַרנישט. דער נישטאָ איז אַפילו נישטאָ... צוויי מאָל פּוסט. 

אַ לאַנגע רגע איז ער געבליבן הענגען, אין אָט-אָ דער פּוסטקײט. ערשט 
דאַן האָט ער דערפילט אַ קלעם ביי דער ברוסט, װאָס האָט אים דערמאַנט, 
װוּ ער האַלט און ער האָט שנעל אָנגעכאַפּט דעם פאָדעם פון זיינע 
געדאַנקען. חיים האָט זיך, װי אויסגעטשוכניעט, אַ הייב געטאַן זיין קול, 
אַנגעצוֹיגן דעם עולם צו אַ שטאַרקן אַרגומענט, געהאַפּט, אַז מע װעט 
אים ראַטעװען דורך אַ שטורעם פון אַפּלאָדיסמענטן און ער װעט קענען 
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מאַכן אַ קליינע פּױזע! -- אױ, װי געחלשט האָט ער צו אָט אַזאַ 
איבעררייס !... 

ער האָט איבערגעריסן נישט צוליב אַפּלאָדיסמענטן. זיי האָבן זיך נישט 
געהערט... אַנשטאָט פּאַטשערײען האָט ער דייטלעך אויפגעכאַפּט אַ שװאַכע 
שושקעריי פון נעבן , טיש", דוכט זיך אויך פון די ערשטע רייען בענקלעך, 
און דער קלעם אַרום דער ברוסט האָט זיך געשלענגלט אין אַ קראַמף, אַ 
ציִעניש אַרום דער פּלײצע, אַרום און אַרום, 

ער האָט גולמדיק געגלאָצט. עס איז אַריינגעטרעטן אַ דריקנדיקע שטיל- 
קייט. דער סעניאָר סאַבאָריס, דער ענערגישער און תּקיפותדיקער ,,פּרעזי- 
דענט" פון דער סאָסיעדאַדע, אָנװײזנדיק מיט זיין בלישטשענדיקן סיגנעט 
אויף דעם רעדנער, האָט פּאַטעטיש דערקלערט : 

-- ,,איך בעט אַנטשולדיקונג. דער חשובער לעקטאָר פילט זיך נישט 
גוט. איך רייס איבער דעם פאָרטראַג". 


אצ 


זייט דאַן האָט חיים אויסגעמיטן יעדן , עפנטלעכן אַרױסטריט", כאָטש 
די ווענדונגען צוֹ אים מצד פאַרשיידענע ,,סאָסיעדאַדעס" האָבן זיך גראָד 
געמערט, כמעט וי געטאָפּלט, װאָס דאָס איז אים אויסגעקומען אויסטערליש. 
ער האַט טאַקע געגלייבט, אַז ער איז אַן אַנגעלײיגטער", גוט-געזעענער 
און ליב-געהערטער רעדנער, איז אים פון דעסטוועגן אויסגעקומען דער 
מבול פון די ווענדונגען פאַרדעכטיק. 

זענען זי נישט אַ מאָל אַ מין אױספּרוּועכץ, צי דער דעמאַלטיקער 
,קריזיס" איז געווען אַן ערנסטער, צי בלויז אַ צופעליקער, אַ האַרץ-אַטאַקע 
צי בלויז אַ -- טרעמע ? און אפשר ווילן זיך זיינע פילע נישט-פאַרגינערס 
פאַרנעמען אים , געזעלשאַפטלעך צו ליקווידירן ?" 

וי חיים איז נישט געווען האָפּערדיק (אין זיך האָט ער תמיד געװוּסט, 
אַז עס איז אַ קאַזיאָנע האָפערדיקײט), האָט ער מיט ביטערניש אַראָפּי 
געשלונגען אַז, קיין װווילן יונג" קאָן ער נישט שפּילן מער, און ער 
האָט זיך אויף שטענדיק געזעגנט מיט זיין האָפּערדיקײט... 
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חיים האָט נישט געציטערט פאַר זיך. פאַר זיין האַרץ, פאַר זיינע יאָרן 
,װאָס ועלן נאָך געלעבט װוערן". ער האָט געציטערט פאַר עפּעס אַנדערש -- 

ער האָט געציטערט ער זאָל נישט, חלילה, נאָכאַמאָל איבערלעבן די 
בושה, איבערצורייסן אין מיטן דער רעדע -- עס איז אים אויסגעקומען וי 
אַ מפּלה, װי אַ פלעק אין זיין געזעלשאַפטלעכער קאַריערע, װי געכאַפּט 
אים ביי אַ גנבה. דערמאַנענדיק זיך נאָכאַמאָל, װי דאָס קלעמעניש האָט 
אים געקוועטשט און דער פאָרזיצער האָט דערקלערט די לעקציע פאַר 
איבערגעריסן, -- דוכט זיך אים איצט אַזױ װי פעסטע פּאָליציסטן האָבן 
אים אָנגעכאַפּט ביים קאַרק און שלעפּן אים, שטויסן אים. שלעפּן װוּהין ? 
צוליב וועלכן חטא ? 

צוליב וועלכן חטא, --- ווייסט ער נישט, אָבער אַז זיי שלעפּן אים צו 
אַן אָפּגרונט און ווילן אים, װי דעם שׂעיר לעזאזל פון חומש, אַראַפּשלײדערן 
פונעם שפּיץ דערגרייכטער קאָריערע... 

-- ,,קאַריערע"... חיים פּסקנט מעלאַנכאַליש: ,הייסט עס די געזעל- 
שאַפטלעכע קאַריערע איז געענדיקט". 


צ 


אַן עס האָט זיך שוין אָנגעקליבן אַ האַלבער זאַל צו דער געטאָ- 
פייערונג, איז צוגעקומען צו חיימען, וועלכער איז געזעסן פאַרשטעקט 
טיף אויף אַ הינטערשטער באַנק, דער פאָרזיצער פונעם פאַרבאַנד, מיט אַ 
פּאַפּיר אין דער האַנט, 

פאַרשטעקט איז חיים געזעסן, מחמת דאָס איז ס'ערשטע מאָל, סיערשטע 
יאָר, װי ער איז נישׂט איינגעלאַדן געװאָרן צו זיין דער , הױפּטרעדנער". 
ער האָט זיך געפילט וי אַ חזן, װועמען מען האָט אוױסגעלאָזט אין די 
ימים-נוראים. אמת, ער װאָלט סיי װוי אָפּגעזאָגט, אָבער ער האָט געװאַרט 
מע זאָל קומען אים איינלאָדן. ער האָט אומזיסט געװאַרט... 

אַ טיף געקרענקטער איז ער געקומען צום אָװנט. זאָל נישט הייסן, 
אַז ער קומט צו אַ פייערונג נאָר בעת ער רעדט. און געקומען איז ער 
פּינקטלעך, אַ שפּאָרע שעה פאַָרן אַנהײב. 
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דאָס פריע קומען איז נישט אַ מאָל מיט דער האָפענונג, אַז זיי זאָלן 
אים אין דער לעצטער רגע איינלאַדן? די דאָזיקע מחשבה האָט אים 
געעגבערט, אָבער ער האָט זי פאַרטריבן פון זיך און בשעת מעשה זיך 
אויסגעלייגט די רעדע, טאָמער לאַדט מען אים איין.. 

איצט איז דער פּרעזידענט צו אים צוגעקומען. דאָס שטייפע פּאַפּיר 
איז אַנגעשריבן מיט נעמען, מיט פיל נעמען. ער דערבליקט פון ווייטנס. 
;אַזױ פיל רעדנער װעלן זיך באַטײליקן" ? 

-- ;מיר האָבן דעם כבוד אייך איינצולאַדן צום טיש, -- פאַר 
אייערע פאַרדינסטן, פאַר אייער אַנזען אינעם ישוב" האָט דער פאָרזיצער 
מיט װאַזשנעקײט -- אים איז עס אויסגעקומען אַז עס אין געקינצלט -- 
אים מודיע געװוען, -- כ'גלייב, אַז דאָס װעט אייך נישט שאַטן צום 
געזונט", 

חיים האָט אויפסניי תּופס געווען, אַז ער איז ענדגילטיק אױסגעשלאָסן 
פונעם רעדנער-עמוד, , בכּבוד אָפּגעזאָגט פון דער שטעלע" -- 

אַן איינגעבויגענער, װי אויפן רוקן װאָלט אים געשװערט אַ משא, 
האָט זיך חיים געהויבן אויף די פּאַר טרעפּלעך צו דער בינע. צו דעם 
אים גוט באַקאַנטן, מיט גרינעם טוך באַדעקטן טיש. ער האָט זיך פאַרגעסן 
און געװאָלט זיך זעצן, װי תמיד, אין סאַמע צענטער, טאַקע נעבן 
פאָרזיצער. אָבער גלייך איז אױסגעװאַקסן דאָס וייסע שטייפע פּאַפּיר 
און אים לייכט אָפּגעקערט : 

-- ,,פריינד חיים, פאַר אייך איז רעזערװידט אָט דער פּלאַץ" און 
אים אָנגעװיזן דעם לעצטן שטול ביים סאַמע ראַנד -- 

אַ צעטומלטער, װי נישט קיין היגער, אין ער אויסגעזעסן דעם גאַנצן 
פּראָגראַם, נישט געקענט אױפכאַפּן די געדאַנקען פון די רעדנער, נישט 
געװוּסט װאָס אייגנטלעך דאָ קומט פאָר און ביים סוף פון דער פייערונג 
האָט ער זיך קונציק אוֹיסגעמישט מיטן עוֹלם. מעכאַניש נאָכגעפּרעפּלט 
די אַרומיקע קאָמענטאַרן : 

-- ,אַן אויסערגעוויינלעכער איינדרוק... טיפע געדאַנקען..." 

פון יענער פייערונג אָן איז ביים אויסרופן דאָס פּרעזידיום אויך געהערט 
געװאָרן זיין נאָמען : 
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-- ,,מיר בעטן צו פאַרנעמען אַן אָרט ביים טיש דעם באַליבטן קולטור- 
טוער און לעקטאָר פריינד חיים". מיט אַן אַראָפּגעבױגענעם קאָפּ, פאַרשעמט 
און מיט װאַקלדיקע טריט, פלעגט זיך חיים, װי צו אַן עפנטלעכער 
עקזעקוציע, הייבן אויף די פּאָר שטיגן אוֹן זיך אַװעקזעצן, אַ פאַרצאָגטער, 
ביים סאַמע ראַנד פונעם טיש. 
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ג. 

ווען צווייגן 

פון אַלערליי ביימער 
פלעכטן זיך צוזאמען 


צווישן צוויי באָבעס 
א. 


די פערטע קלאַס גימנאַזיע ,עוקלידעס דאַ קוניאַ", פון ריאַ דע זשאַנעיראַ, 
אַ פּריװואַטע שול פאַר מיידלעך, האָט ענדלעך פאַרווירקלעכט איר חלום: 
די עקסקורסיע, אויף 23 טעג קיין אָוראַ פּרעטאַ (שװאַרץ גאָלד) די לע- 
גענדאַרע שטאָט, װאָס אין דעם שטאַט מינאַס זשעראַיס. 

צווישן דעם 20-קעפּיקן קלאַס האָבן זיך געפונען 3 ייִדישע מיידלעך און 
צװישן אָט אַ די דריי, איינע -- רעבעקאַ דע פאַנטאַוּראַ זוסמאַן, װאָס 
האָט געהאַט אַ נישט-ייִדישע באָבע. דער קלאַס מיידלעך האָט רעבעקאַן 
צוגערעכנט צו די ייִַדישע; די ייִדישע -- צו די קריסטלעכע. צוליב 
דעם איז זי אָפּט געשטעלט געװאָרן אין אומאַנגענעמע סיטואַציעס און 
עס האָבן זיך אָפט ביי איר באַװויזן פּראָבלעמען, װאָס איר קינדערישער 
געמיט און שכל, --- זי איז אַלט 14 יאָר, --- איז נישט אימשטאַנד געווען 
צו פאַרענטפערן. 

אין דער היים איז זי געווען פריי פון יעדן פּראָבלעם. דאָס הייסט דאָס 
,פּראַבלעם" האָט אין אירע ווינקלען נישט פאַרבלאָנדזשעט. טאַטע-מאַמע 
האָבן זיך שטאַרק געהיט פאר דעם. דאַ האָט געהערשט אַ שטרענג- 
נייטראַלע אַטמאָספערע און זיי זענען געשטאַנען אויף דער װאַך, ס'קינד 
זאָל נישט פאַרװויקלט ווערן אין עפּעס דאָרט רעליגיעזע סענטימענטן און 
,מיסטיציזמען". | 

רעבעקאַס עלטערן זענען געװוען ביאַלאָגן, באַשעפטיקטע אין אָרטיקן 
אוניווערסיטעט װי לערערס און פאָרשערס. די שטוביקע אַטמאָספערע איז 
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געווען אַ קלאַסיש-אינטעלעקטואַליסטישע, אַן אַבסטראַקטע. די צימערן האָבן 
זי אויסגעפילט מיט קונסט, מיניאַטור-קאָלעקציעס פון אינזעקטן, מיט 
אַן אַקװאַריום, מיט בלומען און פלאַנצן. אַלץ איז געווען מחוץ פון יעדער 
עטניש-רעליגיעז-שפּראַכלעכער רייבונג און דיפערענציאַציע. פאַר זייער 
אייגן-פּריואַט לעבן האָט אַזאַ פּראָבלעמאַטיק נישט עקזיסטירט, 

טאַטע-מאַמע האָבן געהאַט איין מאָל פאַרזאָגט זייערע מאַמאַס, --- ביידע 
זענען זיי געווען אלמנות, -- די קריסטלעכע נאָך אַ נאָטאַר און די ייִדישע 
נאָך אַן , אַמבולאַנט", -- זיי זאָלן דעם קינד נישט דערציילן וועגן גאָט, 
וועגן קירך און וועגן סינאַגאָגע... 

אָבער טראָץ דעם דאַזיקן פאַרזאָג, האָבן דאַך די באָבעס אָפט צעשטערט 
די דאָזיקע אַָנגעצויגענע אַטמאָספערע. די באַבע פון דער מאַמעס צד, 
,װאָװאַ ‏ פילאָמענאַ" און ‏ באָבע חנהלע", -- װאָס איז אַרױסגערעדט 
געװאָרן , שאַנעלע". רעבעקאַ האָט ביידע גלייך ליב געהאַט, ווייל ביידע 
האָבן אויך צו איר אַרױסגעװיזן אַ צערטלעכע באַזאַרגטקײט און איבער- 
געגעבנקייט און רעבעקאַ האָט אָפט באַמערקט, אַז יעדער באָבע ול די 
אַנדערע איבערשטייגן מיט ליבשאַפט צו איר, און זי האָט אינסטינקטיו 
תּופס געווען, אַז חוץ ליבע איז דערביי דאָ נאָך עפּעס.. דערביי האָט 
זי איינגעטיילט אַזױ: די ,װאַװאַ' -- פאָדערט; ,באָבע שאַנעלע" -- 
בעט ; ,,װאַװאַ" --- גרייפט אָן; ,באָבע שאַנעלע" -- פאַרטיידיקט... 

דער , עפּעס" פון די ביידע באָבעס אין אַרײינגעשמוגלט געװאָרן און 
באַשטאַנען איז ער אין אָנצוהערענישן וועגן אָפּשטאַם און גלויבן. יעדער 
באָבע האָט געשיקט-דיפּלאָמאַטיש געציגן דאָס אייניקל צו זיך. דאָס 
יונגע אייניקל, הינטער די פּלײיצעס פון טאַטע-מאַמע, איז מגולגל געװאָרן 
מיט דער צייט אין אַ מין אַרענע, אויף וועלכער עס האָט זיך אָפּנעשפּילט 
אַ שטיל, אָבער פאַרביסן געפעכט. אינסטינקטיוו האָט דאָס קינד איינגע- 
האַלטן אַ נײטראַליטעט אין דעם דאָזיקן געפעכט און זיך באַמיט נישט 
אין אים אַרײנגעצױיגן צו װוערן, 

היינט, ביים אַרױסגײן פון שטוב, אַ שעה פאַרן אָפּגײן פון דעם עקס- 
קורסיע-אױטאָבוס, באַװײיזט זיך די שטאַלטנע פיגור און עס הערן זיך די 
הילכיקע טריט פון דער ,װאָװאָ פילאָמענאַ". איר ווייס זיידן שאַלעכל 
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האָט זי באַמערקט נאָך פון דערווייטנס. (די ,,באָבע שאַנעלע" איז פאַרװויקלט 
אין אַ שװאַרץ שאַלעכל און אירע טריט זענען שטילע, אויך איז איר 
שטעל איינגעבראָכן אוֹן געבויגן). דערלאַנגענדיק אַ פּעקל פרוכטן און אַ 
גלעט-טוענדיק רעבעקאַן איבער אירע לאַנגע, זיידענע האָר, טונקל שאַ- 
טינענע, אַרײנרוקנדיק איר אין הענטל דיסקרעט אייניקע באַנקנאָטן, האָט 
זי דעם אייניקל געבעטן : 

-- ,פאַרגעס נישט צו ברענגען דער װאָװאָ, פון דער הייליקער שטאָט, 
עפּעס אַן אָנדענק"... און זיך קושנדיק, האָבן באָבע און אייניקל זיך 
אָפּגעזעגנט, 

די צוייטע באָבע האָט זיך גראָד נישט באַװיזן און רעבעקאַ, נאָך 
איידער די נסיעה האָט אַנגעהױבן, האָט שוין געפילט עפּעס אַן אומרו, -- 
זי ווערט אַרײינגעצױיגן אין אַ געפעכט (אין אַ ,קאָמפּלאָט") : 

;אַ געשאַנק פאַר דער באָבע פון דער הייליקער שטאָט"... 


ב. 


און אָט איז דער טוריסטישער אױטאָבוס, נאָך אַ לאַנגער און דראַמאַטישער 
רייזע, אַדורכשנײידנדיק ווילדע בערג און פעלדזיקע אומגעהויערן, וי 
פּרע-היסטאָרישע חיות, אין זיגזאַגישע, ריזיקאַלישע בערג-אָפּהאַנגען, װאָס 
האָבן אַנטציקט די יונגע רייזנדע, -- אָנגעקומען אין היסטאַרישן שטעטל, 
די מיידלעך, װי צעפּלאַשעטע הינער פון אַן אױפגעפּראַלטן הינערשטייג, 
האָבן זיך צעשאַטן אויפן גרויסן, פירקאַנטיקן מקום ביי דער קירך פון 
דער , הײיליקער מאַריָאַ", די וויכטיקסטע פון די צענדליקער קירכעס, װאָס 
די שטאָט, דאָס , שװאַרצע גאָלד", שטאָלצירט אַזױ מיט זיי, 

פול איז געווען דער פירקאַנטיקער פּלאַץ מיט שטיינערנע בלומען, וי 
דער שטיין װאָלט געווען אַ מין טייג און די פילש געשעפטלעך האָבן 
זיך געצירט אין ענלעכע שטיינערנע אָרנאַמענטן. אין די קראָמען, אינעוויי- 
ניק, האָבן אַראָפּגעהאָנגען , בייטשן" פּאַטשערקעס און אין די שטיינערנע 
גישעס-פּאַליצעס זענען געווען אַנגעהויפט בערג צלמים, ,הייליקע" און 
ביליק-פאַרביקע קאַרטלעך מיט די באַקאַנטע היסטאָרישע סצענעס פון 
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דער טיראַדענטעס-מאַרטיראָלאָגיע, װאָס האָט זיך טאַקע, אין אָט דעם 
מקום, געהאַט פאַרלאָפן מיט הונדערטער יאָרן צוריק, אין דער שטאָט 
פון אמונה און פאָלקס-קונסט, 

וי פֿאַרשיכּורטע האָבן זיך די מיידלעך צוגעטוליעט צו די אויסגעגלעטע 
שטיינערנע ראַמען פון די שמאָלע און הויך-געוועלבטע שויפענצטערלעך, 
זיי האָבן אויפגעהויבן אין שטעטל אַ פריילעך, יוגנטלעך געפּילדער. פון 
די קילע קראַמען, װי פון היילן, האָבן די פאַרקויפערס אַָנגעבאָטן די 
זאַכעלעך. די יונגיטשקע קונהטעס, מיט די אָפּגעצײלטע גראָשנס, האָבן 
גענישטערט אין די זאַכעלעך, זיי צוריקגעשטעלט אין די שטיינערנע 
פּאָליצעס, װוידער געשטרעקט די הענטלעך צו אַנדערע אַנטיקלעך, ביז 
דער פּראָבלעם געלט-פּרײז איז ביי יעדער אויסגעגליכן געװאָרן. 

רעבעקאַן האָט געקלעמט אַן אַנדער פּראָבלעם: װאָס צו קויפן פאַר 
דער ,,װאָװאַ"... ניין, אויך פאַר דער באָבע ,,שאַנעלע" --- כאָטש זי האָט 
זיך מיט איר נישט געהאַט אָפּנעזעגנט. אָבער דאָס לאַװורירן צװוישן ביידע 
באָבעס אין געווען אַ טייל פון איר נאַטור, אױטאָמאַטיש, און דאָ קלינגט 
נאָך אין אירע אויערן : ,,פון דער הײיליקער שטאָט"... 

און אַזױ טראַכטנדיק, האָט זי זיך מיטאַמאָל געפונען אינעװייניק אין 
דער קירך ,די הייליקע מאַריאַ". זי ווייסט אַלײן נישט, וי אַזױ זי איז 
אין איר אַרײינגעקומען אוֹן ס'װוּנדערט זי אויך, ווייל אויסמיידן קירכעס 
און סינאַגאָגעס איז געווען איר לעבנס-חכמה, װאָס טאַטע-מאַמע האָבן 
זי דאַרױף דערצויגן, הגם קיין שטרענגער פאַרזאָג אין פון זיי קיינמאָל 
נישט געפאַלן, נאַר אומדירעקט, װי אַ פּועל-יוצא פון דער קולטור- 
עסטעטישער אַטמאָספערע, פון דעם ,ציכטונג-קולט" לגבי צמחים און 
אינזעקטן און לגבי איר.., 

אין דער טיפער קירך האָט זי זיך געשאַרט נעבן די נישעס פון קירכלעכע 
שטיינערנע וענט. דאָרט זענען געשטאַנען, אין אַ טיפן גליווער און 
טרויער, די אָפּבילדער פון לעגענדאַרן סקולפּטאָר , אלעיזשאַדיניאָ" (דער 
בעל-מום, דער הינקענדיקער). רעבעקאַן האָט אַדורכגעשױדערט אַ רחמנות 
צו דער גאַלעריע פיגורן, װאָס האָבן פּערזאַניפיצירט אַ ריי ביבלישע 
נביאים. די פיגורן זענען איר געװען באַקאַנט שין פון לאַנג, פון די 
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שול-ביכער, פון דעם היסטאָריע-לימוד, אָבער דאָ שטייט זי פּנים-אל- 
פּנים מיט זיי. זייערע גרויסע, קיילעכדיקע אויגן, אין שטיין געטעשעטע, 
וי אויפגעריסענע ביי בלינדע... זייערע רונדיקע, כמעט קינדערישע קעפּ- 
לעך, באַקראַנצטע מיט שטיינערנע פּאַסן, פון זייער שטיינערנעם גליווער 
האָבן די פיגורן וי געטריפט מיט צער, מיט עלנט און אַנגעשטעקט 
רעבעקאַן, -- זי אַנגעפילט מיט עפּעס אַן אומבאַשטימטער בענקשאַפט. -- 

בעת אירע קאַלעגינס, --- די ייִדישע צװוישן זיי, --- האָבן אַרויפגעשטראַמט 
העכער, נענטער צו די אַלטאַרן, צו דעם וייסן גלח, װאָס האָט זיך 
געפּאַרעט ביי אַ בעכער ויין און ביי אַ גאָלד-געלײישטן בוך, -- האָט 
זיך רעבעקאַ מיט אַ מאָל איײנגעבראָכן און פּלוצלינג אַנידערגעקניט, אַ 
פאַרשטעקטע, אין דעם צװישן-גאַנג פון די לעצטע צוויי בענק. 

+ 

זי ווייסט אַלײין נישט װאָס מיט איר קומט פאָר... אירע הענטלעך ציטערן, 
װי זיי װאָלטן געװאָלט, אָבער נישט געקענט, זיך צלמען. אין אַזאַ 
מצב איז זי געלעגן -- געקניט אַ לאַנגע וויילע, אָבער זיך באַװויזן צוריק 
אויפצושטעלן, נאָך איידער אירע חברטעס האָבן אָנגעהױבן דעם גאַנג 
אויף צוריק, פון די באַלעמערס, צו דער אַרױסגאַנגס-טיר. 

אַז זי האַט זיך אויפגעשטעלט, האָט זיך ביי איר דערװועקט אַן אויסניכטע- 
רונג. זי האָט זיך געװוּנדערט אויף זיך: װאָס עפּעס פּלוצעם האָט זיך 
אָפּגעריסן אַ רחמנות און אַ פרומקייט צו דער קירך ? צו דעם טונקעלן, 
קאַלטן, שטיינערנעם חלל אַרום? האָט זי דאַך, אַנומלט, פרייוויליק אַ 
שבועה געשלאָסן: ,נישט צו קניִען אין אַ קירך, נישט צו דאַװענען אין 
אַ סינאַנאָגע לִ"! 

אַ שבועה װאָס איז אַרײן װי אַ װאָרצל אין איר, זייט זי האָט צום 
רייפן שכל דערגרייכט; זייט דאַן באַלאַנסירט זי צװישן די ביידע מינים 
געבעט-הייזער, אַזױ װי זי באַלאַנסירט צװישן דער פרומקייט פון אירע 
ביידע באָבעס, דער פרום - קאַטױלישער, שטאָלץ-אויסגעשטרעקטער ,,װאָװואָ 
פילאָמענאַ", מיט אירע באַפעלערישע בליקן און דער האַלב-געבראָכענער, 
פאַרקנייטשטער ,באָבע שאַנעלע", מיט אירע צאַרטע, גלעטנדיקע און 
רחמנות-בעטנדיקע אויגן -- 


193 


מאיר קוטשינסקי 


אַ צעטרייסלטע און צעטומלטע פון די דאָזיקע מחשבות, האָט זי זיך 
אָנגעשלאָסן אינעם שטראָם פונעם אַרױסגײענדיקן צוג. די מיידלעך האָבן 
זיך צוריק צעשיט צװישן די קראָמען און עפּעס װי אױטאָמאַטיש איז 
רעבעקאַ אויך אַרײין אין ערשטן געוויעלבל, 

דער װאַװאָס געלט האָט זי נישט אױסגעמישט מיטן געלט, װאָס 
דער פאָטער האָט איר געהאַט מיטגעגעבן. איר פאָטער האָט איר געגעבן 
גענוג, אויף אַלע הוצאות און אויף נאָך, װאָס מען קען פריִער נישט 
אויסרעכענען, פאר דער ,װאָװאָס" געלט װעט זי קויפן אַן אָנדענק, , פון 
דער הײיליקער שטאָט", װי זי האָט געבעטן. זי װעט אָן אַן אָנדענק נישט 
אַהײמפאָרן. אוֹן װאָס אין דאָ קרום ? -- האָט זי זיך אַלײין געפרעגט 
און אַנגעבונדן די געדאַנקען איניעם נאָר װאָס איבערגעלעבטן צלמען זיך. 

אין געוועלבל האָט זי אָפּנעקליבן אַ צלם: אין אַ שװאַרצן, פּאַלירטן 
שטיין, באַזױמט מיט זילבערנע קייקעלעך, -- די ,װאָװאַ"' װעט זין 
צופרידן. דער שטיין אין פון די אַרומיקע פעלדון, װאָס די געגנט פון 
,שװאַרצן גאָלדײ איז באַרימט מיט זיי. רעבעקאַס געוויסן איז איינגעשטילט 
געװאָרן ; אַן אַנדערע מתּנה, עפּעס דאָרט אַ געויינטלעכער פּײיסאַזש, 
װאָלט דער װאָװאַ נישט צופרידנגעשטעלט. זי קען גוט די װאָװאָ... רעבעקאַ 
איז באַרויקט. 

אַבער פּאַמעלעך, פּאַמעלעך, האָט זיך געלאַשן איר רויקייט.. װאָס 
וועט זי ברענגען דער באָבע , שאַנעלע" ? דער גוטינקער, פרומער ייִדישער 
,באַבע שאַנע"? 

זי האָט שוין חרטה געקראָגן אויפן צלם. מיט אַ מאָל, וועגנדיק אים אין 
דער דלאַניע, איז איר דער קרייץ פאַרבלאַסט געװאָרן, מיאוס געװאָרן, 
אַזש עס האָט זיך ביי איר דערװעקט אַ חשק אים פּשוט אַװעקצוּװאַרפן --- 

אַבער עס האָט איר פאַרפעלט מוט ; אויך האָט זי מיט אַ מאָל מורא 
געקראָגן: אַװעקװאַרפן אַ הייליקע זאַך ?!! טאַקע נישט הייליק ביי איר, 
ביי רעבעקאַן, אָבער הייליק ביי דער װאַװאַ פילאָמענאַ --- און עס דוכט 
זיך איר, אַז זי זעט דעם שטרענגן און באַפעלערישן בליק פון איר 
שטאָלצער ,,װאָװואָ" -- -- -- 

צ 
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אירע חברטעס זענען שוין צוגעווינט פון לאַנג, װי רעבעקאַ זונדערט 
זיך אַפּ פון זיי. זי זונדערט זיך אָפּ ‏ בעת די עװאַנגעליע- 
לעקציעס און אָפט אויך ביי פרידיקע שפּילערייען אין שול. 
זי ווייסן, אַז רעבעקאַס מאַמע איז אַ , בראַזיליאַנישע" (װאָס דאָס מיינט אַ 
קאַטױלישע) און דער פּאָטער אַן ,איזראַעליטאַ", דאָס הייסט פּשוט אַ 
זשוּדעאָ... ,, מחמת דעם קען זי זיך, קױטאַדאַ, נישט קיין עצה געבן. זי 
האָט אַ פּראַבלעם" -- האָבן זיי, ‏ מעשה דערװאַקסענע, געפּסקנט. אָבער 
אָנגעזעצט זיך אויף איר האָבן זיי זיך קיינמאָל נישט. פאַרקערט: מיט 
איינזען, געמישט מילד מיט מיטלייד, פלעגן זיי זי צו-רו לאָזן 


איצט זענען זיי אַלע געשפּרונגען איבער די אַלט-היסטאָרישע שטיינער, 
די גלאַטיק-פּאַלירטע, פונעם ברוק, בעת רעבעקא, אַן אָפּגעזונדערטע, וי 
תּמיד, האָט זיך געלאָזט אויפסניי בלאָנקען איבער די געוועלבלעך, עפּעס 
זוכנדיק... ניין, זי װעט דעם צלם נישט אַװעקװאַרפן; אויף צו , קאָנטראַ- 
באַלאַנסירן" (זי האַט דאָס דאָזיקע װאָרט גערן געברויכט, אין די מחשבות, 
פאַרשטייט זיך...) װעט זי אויך דער ,,באָבע שאַנעלעײ עפּעס אַהיימברענגען. 
זי װעט איר קויפן אַ מגן-דוד, יאָ, אַ מגן-דוד! 


פּרעפּלענדיק כּסדר דאָס ייִדישע װאָרט ,,מגן-דוד", האָט זי געזען, אין 
פאַרצווייפלונג, אַז אַזעלכעס איז אין דער שטאָט ,אָוראָ פּרעטאַ" נישט 
דאָ, אין אָט דעם עקסט-פרומען מקום. זי האָט נישט געװאַגט צו פרעגן 
ביי די קראָמען-אייגנטימער, אָבער זי האָט פאַרשטאַנען, אַן אויב עס 
װאָלט געווען, װאָלט עס דאָך געווען אויסגעלייגט אָדער אין שויפענצטער, 
אָדער אינעװייניק, 


זי האָט זיך צוריקגעקערט צום געוועלכל, װוּ זי האָט געקויפט דעם 
צלם. דיסקרעט, אין ווינקל פון טיף-לאַנגן זאַל, האָט זי אויפגעצייכנט אַ 
מגן-דוד, 

-- ,,סעניאָר, אַנטשולדיק... קעוסטוּ מיר נישט אויספאַרטיקן, ביז מאָרגן 
אַזא זעקס-שפּיציקן ,,אָרנאַמענט", פּונקט װי עס איז געמאַכט דער קרייץ, 
-- אין גלאַנציק-שװאַרצן גראַניט, אַרומגעלײישט מיט די קייקעלעך ? כ'וועל 
כאַצאַלן אַ ספּעציעלן פּרײז" -- האָט רעבעקאַ, אַ רויט-פאַרפלאַמטע, 
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װי זי װאָלט געבעטן עפּעס אומאָנשטענדיקס, באַװויזן צו פאַרענדיקן איר 
בקשה. 

דער אַנטיקן-פאַרקויפער --- אַראָפּנעמענדיק זיינע גראַבע ברילן, האַט 
מיט אַן אָפּן מויל זיך גענומען חידושן אויף דער אויסטערלישער יונגער 
קונהטע : 

-- ,דאָס איז דאָך פאַר ייִדן, פאַר זשודעאַס.. דו ביסט דאַך אַ 
קאַטױלישע, האָסט דאָך ערשט געקויפט ביי מיר אַ קרייץ"! 

רעבעקאַן האָט געשטיקט אין האַלדז. עס איז איר דאָס ,, פּראַבלעס" אויס- 
געװאַקסן אין זיין גאַנצער שאַרפקיט... און אַזױ צודריקנדיק, גיי, זאָג 
אים, אַן איך בין נישט קאַטױליש, נישט ייִדיש... אַז איך געפין זיך נאָר 
צווישן צוויי באָבעס.., 

עס האָבן זיך פאַר איר אַנידערגעשטעלט ביידע געשטאַלטן די , באָבע 
שאַנעלע" און די ,,װאַװאָ". די ערשטע, שעפּטשענדיק אומפאַרשטענדלעכע 
ווערטער און די צווייטע, בליצנדיק שאַרף און באַפעלעריש -- -- -- 


די מיידלעך זענען געשלאַפן צו פיר אין אַ צימער און געפּלױדערט ביז 
אין די שפּעטע שעהען. רעבעקאַ אין נישט אילנגעשלאַפן, אפילו דאַן, 
ווען דער געפּילדער האָט זיך שוין געהאַט איינגעשטילט. איצט האָט זיך 
איר געשטעלט דאַס , פּראַבלעם" גאָר אַנדערש: פאַרװאָס איז איר גורל צו 
זיין אַן אַנדערע ? פאַרװאָס טאַקע נישט קיין קריסטין ! פאַרװאָס טאַקע 
נישט קיין ייִדין ? 

אַבער ניין. זי פילט זיך נישט אומגליקלעך.. אָפּט דוכט זיך איר, 
אַז זי איז העכער, אַז אירע ליידן זענען איר געשאָנקען געװאָרן, וי 
אַן אויסצייכענונג... די , געוויינטלעכע" מיידלעך זענען צוגעשקלאַפּט; זי 
איז פריי,,, זי איז אַנדערש, זי איז שטאָלצער, העכער... 

אָבער דאָס זענען געװען געדאַנקען וי בליצן, וייל גליך איז זי 
אויפסניי פאַרקלעמט געװאָרן, װי אין רינגען -- דורך ביידע באָבעס -- -- 

צומאָרגנס גאָר פרי אין זי געלאָפן אָפּנעמען דעם באַשטעלטן מגן-דוד. 
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ער איז אַרױס װי זי האָט אים באַשטעלט: פּאַלירטער מאַרמאָר, מיט 
אַן אױיערל, אַדורכצוציען אַ קייטעלע. רעבעקאַ האָט אים אַרײנגעטאָן 
אין בייטל, װוּ ער האָט זיך האַרט אָנגעשלאָגן אינעם קרייץ. איבערן 
קלאַפּ איז רעבעקאַן מיט אַ מאָל װוידער שלעכט געװאָרן, עס האָט איר 
עפּעס װוידער פאַרקלעמט... 

אַז זי האָט אַנגעהױבן האַסטיקער צו גיין און דער, איבער די אַקסלען 
איבערגעװאָרפענער בייטל, האָט זיך געהוידעט, האָט זי דייטלעך געהערט, 
וי די צוויי שטיינערנע , רעליקוויעס" שלאָגן זיך אָן איינס אין צווייטן, 
איינס אין צווייטן... א טויבער, טרוקענער קלאַפּ.. עס האָט זיך אין 
איר געװועקט דער אומרו, דאָס מאָל װי אַ געשפּענסט, אַ , פאַנטאַזמאַ"... 

מיט אָט דעם אומרו און קלעמעניש האָט זי זיך אַרײינגעזעצט אין 
אוטאָבוס, אויפן וועג צוריק. די מיטפאָרערס, זעענדיק רעבעקאַס אָפּגע- 
שלאָסנקייט, האָבן זיי זי, וי תמיד, צו-רו געלאַזט און זי געלאָזט זיצן 
אַלײן ביים פענצטערל. זי איז, אַן אויסגעמאַטערטע און איבערגעבראַכענע 
פון ליידן, אין אומרויקער, שלאָפּלאָזער נאַכט, גלייך פאַרזונקען געװאָרן 
אין אַ טיפן, טִיפן שלאָף. 

אַז רעבעקאַ האָט זיך אויפגעכאַפּט, אין דער טוריסטישער אױטאָבוס 
לאַנג שוין געווען אַרױס פון דער שטיינערנער געגנט װאָס אַרום אָוראָ 
פּרעטאָ. ער אין איצט געלאָפן איבער מאָלערישע בערג און טאָלן 
פּאַמעלעך געזופּט די באַרג-אַרויפן און געשלונגען, װוילעריש, די פּליינען. 
דער דרויסן, אַ זוניקער, אַ גרין-שפּראַצנדיקער, אַ יונגער וי נאָרװאָס 
באַהױכט מיט טוי און זאַפט, אַ צוזאָגנדיקער און אַ גלעטנדיקער, האָט 
זיך עקשנותדיק צוגעטוליעט צום וינקל, װוּ עס איז געזעסן דאָס פאַר- 
קלעמטע מיידל. עס האָט אויסגעזען, וי ער װאָלט זיך פאַרנומען צו 
פאַרטרייבן פון איר דאָס שווערע געמיט.. 

אַ ניי געפיל האָט איצט אָנגעהױיבן צו דערװאַכן אין איר: -- אויס 
קינד... אויס אייניקל... זי איז אַ דערװאַקסענע, אַ רייפע, אַ זיעלבשטענ- 
דיקע! זי האָט זיך דערמאַנט: דאָס זעלבע האָט זי געהאַט געפילט מיט אַ 
קוֹרצער צייט צוריק, װען עס זענען איר אויפגעגאַנגען צום ערשטן מאָל 
די צייכנס פון רייפקייט.., 
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בעת דער אױטאָבוס, מיט אַ פאַרקלענערטן טעמפּאָ, איז אַדורכגעפאָרן 
לאַנגזאַם אַ לאַנגע, לאַנגע בריק, איבער אַ שטראָמיקן טייך, האָט זי 
באַזאַכט אַרוסגענומען ביידע שװאַרצע , זאַכעלעך". זי האָט מיט שטוינונג 
אָנגעקוקט זייער אַלטקײט און אָפּגעטראָגנקײט. וי אַרױסגענומען פון אַ 
בעטלער-טאָרבע... זי האָט זיי פּשוט אַרײנגעשלײדערט אין שוימיקן װאַסער 
און עס איז איר נאָך לייכטער געװאָרן, בעת עס האָט פאַרשייט אַרײנ- 
געטאַנצט אין איר ווינקל אַ גאָלדשטױביקער שטראַל פון דער שפּעט- 
פרימאָרגנדיקער זון... 


18 


שולמית 
(אַ דערמאָנונג) 


שוין אַ צייט װי איך האָב איבערגעריסן מיין לערערשאַפט אינעם 
לערער-סעמינאַר פון סאַן פּאַולאַ און עס זענען מיר שוין מטושטש געװאָרן 
די סילועטן פון די שילערס אין מיין געדעכעניש. בלױז איינע, מיט 
אירע גרויסע, קיילעכדיקע, שװאַרצע, מיט טרויער און בעקנשאַפט אָנגע- 
פולטע אויגן, איז מיר געבליבן איינגעקריצט אין זיכּרון. 

געהייסן האָט זי מאַריאַ, אַ נאָמען װאָס איז אויך שכיח צװוישן ייִדישע 
קינדער אין בראַזיל. געקומען איז זי לערנען אין סעמינאַר פון זייער 
ווייטן פּיניעיראָס. נישט פאַרפעלט קיין מאָל מיינע לעקציעס. שטיל, 
עפּעס וי אַן אָפּנעשײדטע, פלעגט זי זיך אײינאַרדענען אין דעם ענגן 
בענקל, אַ גרייטע אויפצונעמען דעם לימוד. די אויגן אירע מיטן בלישטש 
פון אַ ווייט-ווייטן טרויער, האָבן געװאָלט וי זיך אַפּיאָגן פון די פריילעכע 
שמועסן אַרום -- אַזױ האָט זיך מיר געדוכט. 

איר פאַמיליע-נאָמען האָב איך נישט געקענט, אַזױ װי איך האָב נישט 
געקענט די נעמען פון אַלע איבעריקע שילערינס (געװוען בלויז מיידלעך 
אין קלאַס). די סיבה איז אַ פּשוטע: סך-הכל האָט געדויערט מיין , שעה" 
פון ייִדיש 45 מינוט. ווען איך װאַלט, װי דער רעגולאַמין פאָדערט, 
אויסגערופן ביים אָנהײב לעקציע, יעדן שילער ביים נאָמען, װאָלט עס 
ביי מיר צוגענומען אַ 10 מינוט, 

אין מיין פּראַגראַם פון ייִדישער ליטעראַטור האָב איך אַרינגענומען 
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שלום-עליכמס ,,שיר-השירים". אַ חֹוץ אַנדערע מאָטיוון אין עס געווען 
ביי מיר אַ מין פּעדאַגאָגישע המצאה איינצוצוימען דעם אומרויִקן קלאַס, 
װאָס האָט מיינע ייִדיש-לעקציעס בדרך כלל נישט פאַרטראָגן: זיי האָבן 
געזען אין דעם אַ מין כּסדרדיקע קריטיק פון ייִדישן גלות-לעבן. עס האָט 
זי נישט נוגע געװען נישט דאָס לעבן און נישט די קריטיק. צי עס 
איז געווען פּרץ, צי שלום-עליכם, צי אַש, -- עס איז מיר קיינמאָל נישט 
געלונגען צו באַפרײיען זיי פון אָט דעם קאָמפּלעקס, 

דורך שלום-עליכמס ,, שיר השירים" האָב איך מצליח געווען צו באַפרײיען 
מיינע שילער פון אָט דעם רחמנות-געפיל און עס זענען אַװעק אַ רײ 
לעקציעס (אַ צוויי חדשים כּמעט) אין שפּאַנענדיק-באַהערשטע שטימונגען. 

אין אָט דער לירישער אויפװאַכונג פון זיסן ליבע-געפיל מצד אַ בחורל 
אַ סטודענט, װאָס האָט ,װידערשפּעניקט אין טאַטנס געבאָט" -- האָט 
וי אַ הינטערגרונט געשוועבט די װאַרעמקײט פון אַ ייִדישער היים, די 
ציטערדיקע אַפּוטרופּסות פון לומדישן טאַטן ,װאָס האָט אַריבערגעקוקט 
איבער די זילבערנע ברילן און געגלעט זיין זילבערנע באָרד" און די 
צערטלעכע באַזאָרגטקײט פון דער מאַמען; דאַן די פּערמאַנענטע אַסאַ- 
ציאַציע מיט שולמית פון תנ"כישן שיר-השירים, פון די ליבע-פליסטערייען, 
פון די ראָמאַנטישע אויפװואַכונגען און וינקענישן, -- האָט געשאַפן אַ 
פאַרכאַפּנדיקן און פאַרשיכּורנדיקן יוגנט-עפּאָס פון ליב און צניעות 
און געצוימטקייט, פון גלוסטונג און פאַרבאָט... 

װי אַ לעקציע, איז עס געווען אַ גרויסער דערפאָלג און עס איז מיר 
געלונגען אין משך פון אייניקע װאַכן איינצוהאַלטן אַ גוטן קאָנטאַקט 
מיט דער אױדיטאָריע, כאָטש די שעלמישע און פאַרשייטע פרי-רייפקייט 
פון מיינע שילערינס, וועלכע האָבן נישט פאַרפעלט ממשותדיק צו 
קאַמענטירן יענע דיסקרעטע נישט-דערזאָגטקייט, װאַס שלום-עליכם האָט 
איינגעשטעלט אין דער מערקווירדיקער ליבע צוישן יונגן פעטער און 
דער נאָך ייִנגערער פּלימעניצע -- שימעק און בוזי. 

די פּאַעטישקײט פון טעקסט האָט זיך געטראָגן דורך די מיילער פון די 
שילערינס װי אַ געזאַנג: ..בעת שימעק בליקט איף בוזין, דערמאָנט 
ער זיך אָן שולמית פון שיר-השירים און בעת ער לערנט ערב שבת 
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שיר השירים און זינגט דעם פּסוק ,הנך יפה רעיתי", פילט ער דעם 
באַריר פון בוזין". גאָר באַזונדערס האָבן דעמאָלט געפינקלט די אויגן פון 
דער שילערין מאַריאַ, און איך האָב נישט געװוּסט, צי אין זי אַ גילגול 
פון שלמה המלכס שולמית, צי פון שלום-עליכמס בוזי.. 

קאָפּיטל נאָך קאַפּיטל װויקלט אויף די קליינשטעטלשע און היימישע 
ליבע, װאָס האָט געמאַכט אַ שפּאַן פון תנ"כישן ירושלים בין די פעלדער 
אַרום דער מיל, אַרום דעם בריקל פון קאַסרילעװװקער װאַסערל און עס 
איז אויסגעקומען, אַז ביידע פאַרליבטע האָבן זיך אַרײינגעשלײכט דאַ 
אַהער, אין קלאַס פון סעמינאַר.., 

עס איז, װי באַקאַנט, אַ ליבע װאָס קריגט נישט קין תּיקון. -- אַ 
בענקשאַפט, װאָס אין נישט געשטילט געװאָרן. וװען דאָס שלוס- 
קאַפּיטל, װאָס שלום-עליכם האָט אַזױ פילאָזאָפּיש נישט פאַרענדיקט, איז 
דורכן קלאַס מיט קלעמעניש אויסגעלייענט געװאָרן ביזן לעצטן געדאַנקען- 
שטריך, האָט זיך אַ קאָלעקטיווער זיפץ געלאָזט הערן פון אַלע מיידלעך.., 
װי אַ דאָקטער װאָס האָט מורא צו כאַפּן אַ בליק אויפן פּאַציענט נאַך אַ 
שאַרפן אַרײנשפּריץ, אַזױ האָב איך זיךך געשראַקן דאַן פאַר דער 
מאַריאַ. = -= -- 

װי תּמיד איז זי געזעסן אַן אָפּגעשײדטע און אָפּגעצױמטע. אין איר 
פויסטל האָט זי געקוועטשט אַ ווייס טאַשנטיכל און אירע גרויסע, טיפע 
ברונעם-אויגן, זענען געווען אָנגעקװאָלן פון טרערן. -- -- -- 


אצ 


מיין קאַלעגע, דער העברעיש-לערער אליעזר, האָט מיר דערציילט די 
לעבנס-געשיכטע פון מאַריאַן; זי איז אַ קריסטלעך מיידל, אַ קאַטױלישע. 
איר הויז אין פּיניעיראָס האָט זיך געפונען בשכנות פון דער ,, ביאַליק- שול" 
און זי האָט זיך געלערנט אין אָט דער שול פון ערשטן יאָר אָן, צוזאַמען 
מיט ייִדישע קינדער. געלערנט העברעיש, ייִדיש, תּורה, היסטאָריע. מיט 
איר התמדה און גוטער דערצויגנקייט האָט זי זיך תּמיד געפונען בראש פון 
קלאַס. פון דער , ביאַליק-שול" איז זי אַריבער אין העברעישן לערער- 
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סעמינאַר, וועלכן זי האַט פאַרענדיקט נאָך שווערע 6 יאָר אָװנט-שטודיעס. 
גראַדוירט מיט אַן אויסצייכענונג און איז אויסגעװויילט געװאָרן דורך אירע 
חברטעס צו האַלטן, אין עברית, די געזעגענונג-רעדע ביים באַקומען די 
לערער-דיפּלאָמען, שװערנדיק טריישאַפט צו דעם ייִדישן חינוך, צו דער 
תּורה. 

איך בין דאַן געזעסן צווישן די לערערס און זיך איינגעהערט אין איר 
װוּנדערבאַרן, געטאַקטן העברעיש. די גרויסע, שיינע אױגן פון דעם 
קריסטלעכן מיידל האָבן װי עפּעס געבלאַנדזשעט און, דוכט זיך, אויך 
געטרערט, וי דאַן, בעת זי האָט ציטירט , שובי, שובי השולמית"... 

צי האָט איר לערער-קאַריערע באַקומען אַ בעסערן תּיקון װוי די יוגנטליבע 
צווישן בוזי און שימעקן, -- איז מיר, ליידער, נישט באַקאַנט, 
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וי נאָר עס האָבן זיך דורך די שפּעלטעלעך פון די געלעכערטע לאָדנס 
אַדורכגעשלאָגן די ערשטע זוניקע קעסטעלעך, האָט זיך משה-װאָלף אויפ- 
געריסן פון שלאָף. אַן אויסגעהונגערטער נאָך פּרנסה, האָט עס אים גאַר 
פרי געטריבן פון שטוב אַרױס. צום ערשט אָפּגעדאַװנט בלױז אין די 
תּפילין, אָן טלית, האָט ער זיך אַליין אויפגעבריט אַ ביסל שװאַרצע קאַװע, 
-- נישט געװאָלט אויפוועקן נעכען, זיין ווייב. ער האָט איבערגעקוקט 
זיין פּאַק סחורה, געמאַכט אויף אים אַ ברכה, וי אױף אַ זעקל מצוות 
און בלייבנדיק צוגעשמידט אַ וויילע אויף דער שװעל פון זיין טאַכטערס 
שלאָפצימער, באַזאַכט געװאָרפן אַ בליק אויף דער 14:יאָריקער בת- 
יחידה, -- האָט ער אַ שלעפּ געטאָן זיין פּאַק און אין אַרױס אין 
גאַס. 

געװוינט האָט משה-װאָלף אויף דער ביראַ , צייטװייליק" שוין אַ 
צענדליק יאָר. דאָס האָבן אים די לאַנדסלײט געהאַט צוגערעדט, בעת 
ער איז נאָך געװען אַ גרינער, באשר עס איז ביליקער דירה-געלט און 
עס איז גרינגער צוצוקומען צו זיינע קונים און צום אױיסשפּרײטן זיך מיט 
נייע קונים. אים האָט אַבער נישט אויפגעהערט צו ציִען צו אחינו בני 
ישראל אין ,באָם רעטיראַ" און צו װוֹינען צװישן זיי. זיין טעכטערל 
װאַקסט, בליט װי אַ בױים פון טאָג צו טאָג. ער האָט אויפן געוויסן, 
װאָס ער האָט זי נישט געשיקט אַפילו אין דער ייִדישער שול פון באָם 
רעטיראַ. װי האָט ער זי געקענט ברענגען צו אַ סכּנה, אריינצושטופּן 
זי אין די אָנגעקװעטשטע אָמניבוסן, מיט די שװאַרצע, ברענענדיקע שקצים 
אין זיי ? , מיין חוב האָב איך יאַקאָש מקיים געווען, געלערנט זי אַליין 


203 


מאיר קוטשינסקי 


אַ ביסל עברי און איר פאַרטייטשט דעם חומש" -- טרייסט זיך משה- 
װאָלף, 

משה-װאָלף האַט דעריבער געשטרעבט צו קומען צו אַ ביסל געלט, 
לוין װערן פוֹן די חובות, קויפן זיינש , ענקאַמענדאָס" פאַר מזומן און 
אָפּשפּאָרן אויף אַ וועגעלע, דינגען זיך אַ דירה, כאָטשבי אַ קלענערע, 
אין די ייַדישע גאַסן. תּמיד בעת ער פלעגט אַרױסגײן גאָר אינדערפרי 
פון שטוב און זיין בליק האָט זיך אַנגעשלאָגן אין די פאַרמאַכטע שלאָפן- 
דיקע אייגעלעך פון זיין רייזעלע, האָט עס אים טיף איינגעשניטן: 

-- ,די סכּנה איז גרויס, גרויס" און ער האָט נאַך פעסטער באַשלאָסן, 
אַז נאַך היי-יאָר מוז עס געשען: אַנטליפן פון ,בײיראַ", װוּ עס איז 
נישט בנמצא קיין איין ייִדישע פאַמיליע. מיט די מחשבות האָט ער מיט 
מער אימפּעט אַ שלעפּ געטאַן דעם פּאַק סחורה. 

מיט פרישע כוחות, אַן אויסגערוטער, טראָגט ער דעם פּאַק, לייכט 
ווי, להבדיל, אַ תּפילין-זעקל. ער דערווייטערט זיך פון זיין דאָרפיש געסל, 
פאַרנעמט זיך באַרג אַרױף, צו די ווילעס װאָס אין די קאַנאָרעיראָ-בערג. 
עס איז נאָך פרי. דער טוי פון די גראָזן ביים ראַנד בלישטשעט נאָך 
װיאָלעט. דער טומאַן, כּלומרשט אַ פרעסטל, באַדעקט די ביימער. משה- 
װאָלף גייט אויפגעהייטערט. האַט הנאה פון דער אָפענער, שיינער וועלט. 
זיין פּאַק סחורה אין אים װי דאָס בעלעמל, װאָס ער האַט אַנומלט 
איינגעהאַנדלט פאַר זיין רייזעלע און וי אַ בעלעמל לייגט ער איבער דעם 
פּאַק פון איין פּלײצע צו דער צוייטער און אַמאָל טאַקע אויך אויפן 
צעקנייטשטן קאַפּעלוש, אויפן קאָפּ. אויפן וועג זעט זיך נישט קיין ילוּד- 
אשה אוֹן אוֹנטערזינגענדיק אַ חזנישן ניגון דערנענטערט ער זיך צו 
די הייזער פון זיינע קליענטן, 

משה-װאָלף גלייכט זיך אויס. שטויבט זיך אָפּ. --- דער טומאַן האָט 
שוין לאַנג זיך געהאַט אויסגעטריקנט. ער הייבט אָן זיין עבודה : אָנקלאַפּן 
ביי זיינע קונדן, איבערגעבן די באַשטעלונגען. ער טוט עס מיט פאָרכט 
און אימה, מיט הכנעה און אמונה. עס איז זיין אָפּגעציטערטע פּרנסה 
און ווייסט, אַז החיים והמוות ביד הלשון. משה-װאָלף האָט זיך אָפּנעקליבן 
אַ רייע װערטער פון אונטערטעניקער העפלעכקייט, איידעלע, נישט צו 
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דערצערענען זיינע קונהטעס און ער טוט שטיין לעבן זיי וי לעבן שררה- 
טעס, מיט אַראַפּגעלאָזטע! אויגן. , פאַרן בראַזיליאַנער דאַרף מען נאָר געפינען 
דאָס גוטע, ווייכע װאָרט, דעם שיינעם תּירוץ", האָבן מיט אים די לאַנדסלײט 
געהאַט איינגעקנעלט די ערשטע טעג פון זיין זיין אין בראַזיל אוֹן ער 
האָט איינגעזען אין משך פון די יאָרן זייט ער , קלאַפּט", אַן עס אין תּורת 
משה, להבדיל, 

ביסלעכווייז זעצט ער אָפּ די באַשטעלונגען. דערווייל אָן אַ מיכשול. גוט 
צוגעטראָפן די ווייבערשע רעק, זייערע נומערן און קאָלירן, אויך די 
בלוזקעס און מענערישע הויזן. שיין איינקאַסירט און מיט קוראַזש פאַרנעמט 
ער זיך צו דער שװוערסטער שעה פון זיין פּרנסה, װאָס איז אַנגעפילט מיט 
סכּנה און נסיון: ,,קלאַפּן" אין נייע, פרעמדע ווילעס, צו פאַרגעסערן די 
קונדשאַפט. עס אין ערשט 10 אינדערפרי און דער השם יתברך װעט 
העלפן ! 

דערווייל אין שוין די חמימה גרויס. אױסגעװעפּט זיך דער טי פון 
די ביימער, די סירענע אין די טאָל. די היזער ווערן שיטערער, די 
ווילעס אָפּגערוקטער און דער וועג רק אַרױיף, אַרױף. דער פּאַק, כאָטש 
אַ קלענערער, איז שוין גאָר נישט קיין בעלעמל, נאָר אַ משא, 

אָבער משה-װאָלף פילט נישט קיין מידקייט. אדרבא: דאָס װאָס זיין 
פּאַק שװוערט אים וי אַ משא, פאַרהײליקט אים די פּרנסה. זאָל דער 
כביכול זען, אַז זי איז נישט קיין לייכטע און ער פאַרדינט זיך כֹּשר זיין 
ברויט. עס איז פאַר זיין בת-יחידה, װאָס ער האָט זי, אין שלאַף נאָך, 
איבערגעלאָזט אין זיין הויז. רייזעלע, רייזעלע... 

פריידיק פאַרטאָן אין אָט די מחשבות, זעט ער זיך שטיין פאַרן טויער 
פון אַ גרויס, בכּבודיק הויז, אינעװוייניק אין אַ גאָרטן, אַרומגעצירט מיט 
בלומען. לעבן טױער אַ מעטאָלענער טאָװל: , דר. פערעיראַ, מעדיקאַ". 
משה-װאָלפס האַנט קלינגט אָן, כאָטש זי ציטערט, איינמאָל, נאַך אַמאַל, 
,הכּל תּלױי במזל". ער פילט װי דער פּאַק ציטערט לעבן אים אויף דער 
ערד... 


קומט אַרױס אַ ייִנגל, מיט אַ היפּשן קאָפּ און קיילעכדיקע װאַרעמע 


אויגן און... דערלאַנגט משה-װאָלפן די האַנט. דאָס טרעפט זיך אים דאָס 
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ערשטע מאָל זייט ער , קלאַפּט". דאָס ייִנגל טוט אַ בליק אויפן פּאַק און 
מיט אַ ווייך קולכל פרעגט ער משה-װאָלפן, װאָס ער האָט צו פאַרקויפן, 

זאָגט ער אים דעם אינגעחזרטן, לאַנגן פּזמון: , העמדער, הױזן, 
בלוזקעס, אונטערוועש, בעטוועש". דאָס ייִנגל הייסט אים צוּוװאַרטן און 
מיט שמחה לויפט ער צוריק אַרײין אין הויף. משה-װאָלף בלייבט פאַרגאַפט 
און אים דוכט זיך אַז עס איז געבליבן פון ייִנגל אַ זוניקער פלעק... 

באַלד באַװייזט זיך דאָס ייַנגל צוריק:  --‏ קום אַרײן סעניאַר, די 
מאַמע האָט געהייסן דיך אַרײינבעטן", 

משה-װאָלפן הייבט עס אונטער. דער פּאַק שוועבט אונטער זיינע אָרעמס, 
װי געקראָגן אייגענע פליגל... אויף דער װעראַנדע, פאַר אַ שטאַלטנער 
פרוי, װאָס ער האָט נישט געװאַגט צו קוקן איר אין פּנים אַרײן, וויקלט 
ער אויף די סחורות. 

שטיל, אַן װערטער, קלייבט און קלייבט די באַלעבאָסטע. לייגט איבער 
די סחורות, אַזױ וי זי װאָלט װעלן אויסדרייען דעם אַמבוליאַנט" זיין 
סחורה מיט מער אָרדענונג. לסוף, נאָכן אָפּקלײבן אַ והיפּש ביסל העמדער, 
רופט זי זיך אָן צוֹ משה-װאָלפן : 

-- ,קענסט דאָך אַװדאי מיין מאַן, דעם דאַקטאָר פערעיראַ? ער האָט 
אַ דיקן האַלדז. אויב דו האָסט ביי זיך אין שטוב זיין מאָס, דעם גרעסטן 
נומער פון אָט די מוסטערן, װאָס איך האָב אויסגעקליבן, קאָנסטו מיר 
זי ברענגען. עס איז אָבער בעסער זאָלסט פריִער ווייזן מיין מאַן, װאָרעם 
אפשר וװעלן זיי אים נישט געפעלן, כאָטש ער דאַרף נייטיק האָבן נייע 
העמדער, אַלין האָט ער נישט קיין צייט צו פאָרן אין שטאָט אַרײן עפּעס 
זיך קויפן, קױטאַדאַ, קױטאַדאַ". ,אַנטאָנינאָ? --- רופט זי זיך אָפּ צום 
זיך-צוקוקנדיקן ייַנגל, -- , פיר דעם סעניאָר צו דער קאַנסולטאָריאַ", 

דאָס יינגל, אַ גליקלעכער, איז מיט שמחה אונטערגעשפּרונגען. געהאָלפן 
משה-װאָלפן פאַרשנירן דעם פּאַק און זיך געלאָזט תּיכף מיט אים אין 
וועג אַרין. דאָס ייִנגל, מיט זיינע גרויסע, רוֹנדיקע און שטיפערישע 
אויגן, האָט אָנגעװיזן אויף יענער זייט טאָל, דאָרט אויפן האָריזאָנט װו 
עס זעט זיך אַ פאַבריק געפינט זיך די קאָנסולטאָריאַ. 

דער גאַנג איז געװען אַ געדרייטער און אַ שװערער. מען האָט 
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געדאַרפט איבערשפּאַנען דעם טאָל, װאָס האָט צעטיילט דאָס פעלד. צום 
ערשט אַראָפּגײן דעם משופּעדיקן און שטיינערדיקן וועג און שפּעטער 
ווידער אויפשטייגן און דאַן גיין אַ לאַנגן מהלך, 

דאָס ייִנגל אַנטאָנינאָ איז אונטערגעשפּרונגען פאַרויס און אָפט הינטער- 
וויילעכץ, מיטן פּנים צו משה-װאָלפן װעמען ער האָט קינדעריש און 
האַרציק געבעטן, ער זאָל אים איבערגעבן צו טראָגן אַ ביסל דעם פּאַק: 
,דער סעניאָר איז דאָך מיד פון אַזױ פיל קלעטערן אויף די בערג" -- 
האָט ער זיך געבעטן, 

משה װאָלפן האָט אָנגעװאַרעמט דאָס געבשט פון יינגל, אָבער דעם פּאַק 
אים נישט געגעבן. ער האָט זיך געמאַטערט צו דערמאָנען, װוּ אייגנטלעך 
האָט ער אים שוין געהאַט געטראָפן, אַזױ אייגן און היימיש אין ער אים 
געווען. ער האָט זיך אַלײן נישט געגלייבט: דאָס ייִנגל אין ענלעך צו 
אַ בילד פון דוד המלך, בעת ער לויפט אַרום,נאָך אַ קינד נאָך, מיט אַ 
פייל אוֹן בויגן. דאָס בילד האָט משה-װאָלף אין זיין טייטש-חומש. יאָ, 
עס איז דאָס זעלבע בילד, -- כאַפּט משה-װאָלף װידער אַ בליק אויפן 
רונדיקן קרױזקאָפּ און די גרויסע, רונדיקע אויגן פון שייגעצל. משה- 
װאָלפן האָט עס געטראָגן װי אין חלום: לעבן אים שפּאַנט אַזאַ ל"ג- 
בעומרדיק בחורל, אַזױ הייטער, אַזױ יום-טובדיק... 

דאַס ייַנגל האָט ווייטער געשפּאַנט אין איין רייע מיט משה-װאָלפן, 
ריטמיש, צום טאַקט. עס האָט אויסגעזען װי דאָ גייען טאַטע מיט זוף 
משה-װאָלף איז אין פלאַטערנדיקע מחשבות: זייט ער , קלאָפּט" אין עס 
צום ערשטן מאָל װי ער פילט בחוש, אַז ער װערט געפירט צו אַ נסיון. 
לסוף זענען זיי אַרױף אויפן ברייטן טראַקט. פון ווייטנס האָט זיך באַװיזן 
די פאַבריק. דאָס ייִנגל איז פאָרױיסגעגאַנגען, ווייל משה-װאָלף אין אַ 
ביסל אָפּגעשטאַנען, סיי פון מידקייט און סיי פון די מחשבות. דאָס יינגל 
האָט זיך אָפּגעשטעלט און משה-װאָלף האָט אויפגעציטערט. ער איז 
געשטאַנען לעבן טרעפּלעך. אויבן אַ גרויסע שילד : , דאָקטאַר פערעיראַ". 


2 
דעם דאָקטאָר פערעיראַס קאַבינעט אויף דער אַװענידאַ איז געשטאַנען 
פּראַל-אָפן. דורך דער ברייטער טיר האָבן אַרױסגעגלאַנצט די פּראָסטע 


207 


מאיר קוטשינסקי 


שװאַרצע בענק פאַר די װאַרטנדיקע. שטענדיק פול געווען מיט זיי און 
אָפּט האָבן זיי געמוזט שטיין אין דרויסן אויף דער גאַס. עס איז געווען 
ביי אים אַזױ וי אין אַ שטאָטישער אַמבולאַטאָריע. כאָטש עס האָבן נישט 
געפעלט אַנדערע דאָקטוֹירים אין דער געגנט, ייִנגערע און מאַדערנערע פון 
אים, איז דר. פערעיראַ געווען דער אַנגענומענסטעכער און באַגלייבטסטער. 

די פּאָפּולערקײט האָט זיך גענומען דערפון, װאָס ער פּראַקטיצירט שוין 
אין דעם מקום אַ צוויי צענדליק יאָר און אויך דערפאַר װאָס ער היילט די 
קראַנקע מיט די אַלטע מעטאָדן און הייסט זיך נישט לאָזן מאַכן , שאַפּעס" 
ביי יעדער קלייניקייט, מיט די טייערע אַנאַליזן. ער גופא, דער דאָקטאָר, 
לייגט צו זיין גרויסן, באַװאַקסענעם קאָפּ, מיט די שטעכיקע באַקן צו 
דער ברוסט אָדער צום רוקן פונעם חולה. קנייטשט און קנעט דעם גוף, 
ביז ער קריגט אַרױס דעם סוד פון דער מחלה. די רפואות פאַרשרייבט 
ער לוט אייגענע רעצעפּטן און נישט קיין פאַרטיקע פּרעפּאַראַטן, די 
טייערע. לוט זיינע רעצעפּטן קריגט דער חולה די רפואות פאַר גראָשנס, 
צװוישן דעם גרויסן װאַרטנדיקן עולם אין פאָדער-צימער, אַרבעטער און 
אויסגעדינטע סאָלדאַטן. װערט דאָס אויסגעטייטשט, אַן דער דאָקטאָר 
פּערעיראָ װיל נישט נהנה-זיין פון די פּראַצענטער, װאָס די פאָרמאַצעווטישע 
פאַבריקן װאַרפן צו צו די געװיסנלאַזע דאַקטוירימלעך, זיי זאָלן פאַרשרייבן 
זייערע פּראָדוקטן, 

די אָרעמע מענטשן, געשלאָגענע מיט חולאַתן און פאַרדעכטיקע מכּות, 
האָבן געהאַט צוטרוי צום דאָקטאָר פערעיראַ, ווייל זיי האָבן דערפילט, 
אַז ער איז נישט אַזױ אויסברענגעריש און זשאַלעװעט די פאַרפּראַצעװעטע 
גראָשנס פון זיינע פּאַציענטן און אָן ‏ שאַפּעס" און אַנאַליזן פאַרשטײיט 
ער זיך בעסער איף די יסורים פונעם חולה, וי די געלטגײציקע 
דאַקטוירימלעך, 

ער האָט פאָטערלעך בודק געװען דעם חולה, אַלײין אים געהאַלפן 
אױסטאָן און אָנטאָן און אים געהאַָלפן אויפשטייגן און אַראָפּגײן צום און 
פון הויכן בעטל. אין נישט קיין װוּנדער, װאָס דער דאַקטאָר פערעיראַ 
איז געווען באַלאַגערט פון אינדערפרי ביז פאַרנאַכט. די אַװנטן זענען 
געווען פאַר שטוב-וויזיטן, 
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תּמיד נאָכלעסיק אָנגעטאָן האָט ער זיך מיט גאָרנישט אונטערגעשיידט 
פון זיינע אָרעמע קליַענטן. בלויז זיין אַטלעטישער גוף, פון מיטעלן 
װוּקס, ברײטפּלײציק און דער היפּשער, רונדיקער קאָפּ, מיט די שאַרפע 
אַבער װאַרעמע אויגן, מיטפילנדיקע אָבער אויך אַריינדרינגענדיקע, האָבן 
אים אויסגעטיילט פון גרויען עולם. פאַר אים האָט דער חולה נישט 
געדאַרפט און אויך נישט געקענט גאָרנישט נישט פאַרהוילן. דער דאַקטאָר 
פערעיראַ איז דערגאַנגען נישט בלויז דעם סוד פון דער קראַנקײט, נאָר 
אויך דעם סוד פון קראַנקן.. כאָטש אַלערלײ קאָלעגן דאַקטוירים האָבן 
מיט ביטול און קרענקונג גערעדט פון אים וי פון אַ פאַרצייטיקן זנאַכער 
און האָבן נישט פאַרגעסן אָנצוטייטן, אַז קיין צלם הענגט נישט ביי אים 
אין קאַבינעט... אַזױי װוי ביי די ,, מאַקומבעיראַס", די װאָס פּראַקטיצירן דעם 
,נידעריקן ספּיריטיציזם"... 

אַז אַנטאָנינאָ און משה-װאַלף זענען אַנגעקומען האָט שוין דער דאָקטאָר 
פערעיראַ געהאַלטן ביים לעצטן פּאַציענט, עס איז שוין געווען מיטאָגצײט. 
די טיר פון קאַבינעט אין געשטאַנען אָפן. אין גרויסן װאַרט-זאַל האַט 
נאָך געגליווערט די געדיכטע און זױערע לופט פון די אָרעמאַנסקע 
פּאַציענטן,. משה-װאָלף, אויף שפּיצפינגער, האָט אין אַ וינקל, צוישן 
דער שװאַרצער באַנק און דער אָפּגעריבענער װאַנט, אָנגעלענט זיין פּאַק, 
װאָס איז שוין געווען היפּש אַדורכגענעצט פון שווייס. מיט אַנגסטן האָט 
ער געװאַרט אויפן סוף פון דער שפּיל, אין װעלכער ער אין היינט 
אַרײנגעצױגן געװאָרן. 

וען עס איז אַרױס דער לעצטער פּאַציענט, -- אַ באַװאַקסענער זקן 
אין צעקנעפּלטע מלבושים, -- האָט דער דאָקטאָר געהייסן אַריינגיין 
משה-װאָלפן, מיינענדיק, אַז דאָס האָט זיין ייַנגל אַהערגעברענגט אַ 
פּאַציענט, װאָס האָט נישט געװוּסט זיין אַדרעס, װי עס האָט זיך אָפט 
געטראָפן. אַנטאָנינאָ, אַ הייטערער און גליקלעכער, נישט באַגריסנדיק זיך 
מיטן פאָטער אפילו, האַט אים אָנגעװויזן אויפן באַהאַלטענעם פּאַק משה- 
װאָלפס : 

-- , מאַמאַ האָט געהייסן דו זאָלסט אָנקוקן די העמדער", 

דער דאָקטאָר האָט געװאָרפן זיינע מידע בליקן אויפן פאַרשויצטן 
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;אַמבוליאַנט", אויף זיין פייכט רעקל, באַטראַכט אים מבינותדיק, וי אַ 
פּאַציענט. נאָך אַ מינוט שווייגן האָט ער טרוקן אַ זאָג געטאָן : 

-- ,, צו װאָס דאַרף איך העמדער ?" אָבער צום , רוססאָ" זיך געווענדט: 
,איך זע, אַז דער סעניאָר איז אָפּגעשװאַכט" און דאַן נאָך אַ וויילע 
צוגעגעבן: ,ווייזט די מוסטערן". 


אַנטאָנינאָ האַט זיך אַ װאָרף געטאָן צום פּאַק, געהאָלפן אויפוויקלען אַזױ 
וי עס װאָלט געווען זיין סחורה, אַרױסגעשלעפּט די מוסטערן. 

-- ;פּאָפּאַ, אָט אַ די האָט מאַמאַ אָפּגעקליבן. אפשר ווילסטו מער, 
האָסטו אַ גוטע געלעגנהייט"... 

-- ,פאַרדינסט קאָמיסיאָן, װאָס, אַנטאָנינאַ?" האָט דער פאָטער 
געװאָרפן אַ גלעטנדיקן בליק צו זיין ייִנגל, 

פאַרחידושט האָט משה-װאָלף זיך צוגעקוקט װי דאָס ייַנגל פּאָרעט 
זיך ביי זיין פּאַק, מיטן אין שוייס אַדורכגענעצטן ליוונטן אינפּאַק. 
דער דאָקטאָר האָט דערווייל זיך גערײיניקט מיטן האַנטעך נאָכן לעצטן 
פּאַציענט. ער האָט אַלץ נישט געװאָלט זיך צורירן צום פּאַק. 

-- ,,קויף, טאַטע, קויף", האָט דאָס ייַנגל זיך געבעטן און משה-װאָלף, 
אַ פאַרחושכטער און ציטערדיקער האָט װי אױטאָמאַטיש, אָבער אין א 
געקרעכץ, נאָכגעפּרעפּלט: 

-- ,קויף, קויף"... ער האָט זיך געװאָלט דערמאָנען די פּאַרטוגעזישע 
פּסוקים, די װאָס ער פלעגט זאָגן ביים אָנבאָטן סחורה, אָבער זיי זענען 
אים אַלע אַרױס פון זכּרון, 

-- ;נו, גוט. כ'פאַרלאָז זיך אויפן געשמאַק פון דער מאַמאַ. מיין 
נומער איז 42, בעסער 43. ברענג אַ האַלבע טוץ" האָט דער דאַקטאָר, 
מיטן האַנטעך אין דער האַנט, ווייך, װי צו אַ חולה, געענטפערט משה- 
װאָלפן. 

-- ,,איך גיי מיט צו אים אַהײם, ער ווינט אין אונדזער בײיראַ", -- 
האָט דאָס ייַנגל, האַלב שטיפעריש און האַלב אין געבעט, געקוקט דעם 
פאָטער גלייך אין די אויגן אַרײן, 

-- װעסטו נישט אַ מאָל וערן אַן אַמבוליאַנט 1 גײי, גײי, מאָליעקאָ !", 
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משה-װאָלף האָט מיטגענומען דאָס יינגל מיט זיך אַהים. בעת ער 
האָט געעפנט די טיר, איז שוין רייזעלע געווען צוריק פון דער שול. 


3 

משה-װאָלף האָט צוגעקריגן אַ נייעם קונה, דעם דאַקטאָר פערעיראַ. 
און אַ גוטן קונה: לא-די װאָס ער האָט נישט געדאַרפט װאַרטן אַ חודש, 
װי ביי אַלע קונדן, פון איין ראַטע צו דער צוייטער און אָנלייגן אַ 
מהלך-רב, האָט נאָך די דאָקטאַרשע כּמעט יעדן טאָג געשיקט אַנטאָנינאָן 
צו אים אַהײם מיט געלט און תּמיד מיט נייע אױפּטראָגן, דאָ פאַר זיך, 
דאָ פאַרן ייִנגל און פאַרן דאַקטאָר אַלײן. דעם דאַקטאָרס ייַנגל איז געװאָרן אַ 
בן-בית ביי אים און נעכע, משה-װאָלפס וייב, האָט אים יעדן טאָג 
אַנגעלױבט: 

-- ,אַ גוטע נשמה, דאָס ייִנגל"... און אויפהייבנדיק אירע צוגעמאַכטע 
אויגן האָט זי צוגעגעבן: , אוי, רבונו-של-עולם, ווען דאָס װאָלט געווען 
אַ ייִדיש ייַנגל, אַ יידיש קינד... האַ, װאָס זאָגסטו 3" 

משה-װאָלף, װי אַ פאַרשולדיקטער, האָט אין אַזאַ דגע געפלאַטערט, 
גאַרנישט געענטפערט, 

נעכע, אַ ציכטיק-בלאַנד ווייבל, פרום וי איר מאַן, אין אַ געקעסטלט 
פאַרטעך, אַן אַ שפּרענקעלע און אָן אַ שטויבעלש, האָט כּלומרשט תּמיד 
געשייערְט אַ גאַנצן טאָג די סיי-ווי בלאַנקענדיקע כּלים, אָבער נישט אַרױס- 
געלאָזט פון אויג אויף קיין רגע אפילו איר טאָכטער רייזעלע, בעת 
אַנטאַנינאָ איז געווען אין שטוב. וי אַ ,שיר המעלותיי ביי אַ קימפּעטאָרין, 
האָט זי זיך געשטעלט צווישן זיי ביידע, סיי ביים שטיין און סיי ביים זיצן 
אַרום טיש... ייִנגל און מיידל זאָלן אפילו זיך נישט קאָנען איבערװאַרפן 
מיט די בליקן, חלילה.. אָבער נישט תּמיד אין עס איר געלונגען 
פאַרשליסן דאָס מיידל אין איר ענגן שלאָף-חדר האָט זי נישט געקאָנט, 
ווייל די שול-אַרבעט האָט דאָס מיידל געמאַכט פון ערשטן טאָג אָן 
זייט זי האָט אָנגעהױבן צו גיין אין שול, אין גרויסן און ליכטיקן זאַל. 
אָבער שפּעטער אין גאָר געװאָרן ביטער און פאַר נעכען האָט זיך 
אַװעקגעשטעלט אַ פינצטערניש פאַר די אויגן : אַנטאָנינאָ איז גאָר געקומען 
מיט זיינע ביכער און אָן צערעמאָניעס, נישט פרעגנדיק און נישט באַ- 
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גריסנדיק זיך, וי עס װאָלט געווען זיין היים, זיך אַנידערגעזעצט קעגנאיבער 
רייזעלען און אויך געשריבן... די מאַמע האָט נישט געהאַט קיין אַנדערע 
ברירה, נאָר אויך זיך אַנידערגעזעצט, כּלומרשט שטריקן... 

רייזעלעס בלאַנד-זיידן פּנימל איז רויט געװאָרן פאַר בושה. עס איז 
איר מיט איין מאָל קלאָר געװאָרן דער מאַמעס כּוונה און אַ ניי געפיל 
איז ערשט ביי איר אויפגעוועקט געװאָרן דורך דעם. אַ צעפלאַמטע האָט 
זי זיך אָנגערופן : 

-- ,מאַמע, כ'שרייב און כווייס נישט װאָס איך שרייב"... 

אַנטאָנינאָ האָט זיך נישט אָנגערופן, כאָטש ער איז תּמיד געווען אַזױ 
הייטער און באַרעדעװדיק. דאָס מאָל האָט ער עפּעס געקריצט מיט דער 
פעדער און מיט זיינע גרויסע רונדיקע אויגן געגלאָצט אין אויפגעשטעלטן 
בוך. 

אַזױ האָבן זיך געצויגן חדשים. דאָס ייַנגל אין װי ס'קלינגען פון אַ 
זייגער געקומען יעדן נאָכמיטאָג. 

שפּעטער האָט זיך נעכע דערװוּסט, אַז זיי לערנען גאָר אין דער 
זעלבער שול, כאָטש נישט צװאַמען אין איין קלאַס. דאָס האָט זיך 
אַנטאָגינאַ משתּדל געווען די ,טראַנספערענציאַ". זי האָט זיך אויך דערװוּסט, 
אַז דעם דאָקטאָרס ייַנגל באַגלײיט איר טאַכטער אַהיים פון שול און 
אָפט װאַרט ער אויף איר ביים עק גאַס, צו גיין צוזאַמען אין שוֹל. נעכע 
האָט תּופס געווען אַז איר שטעלן זיך אין דער מיט, בעת די קינדער 
שרייבן די שול-אויפגאָבעס. איז בחינם, און זי פאָרשעמט אומזיסט איר 
מיידל. נעכע האָט געפילט אַז עס אין דערביי אויך עפּעס נישט 
אָנשטענדיקש... 

אין די נעכט, בעת רייזעלע איז שוין גוט געשלאָפן, האָבן זיך משה- 
װאָלף און נעכע איבערגעשמועסט מיט שטומע קרעכצן און אָפּגעהאַקטע 
װוערטער. משה-װאָלף האָט נישט געהאַט קיין תּשובה אויף דעם וייבס 
טענות און וי אַ פאַרזינדיקטער בלויז געקרעכצט: 

-- ,װאָס טוט מען! װוּ איז אַן עצה?... פאַרמאַכן די טיר פאָרן 
ייִנגל ? װי קאָן מען דאָס? אַזאַ משפּחה, אַזעלכע פיינע מענטשן, צדיקים 
ממש... בעסער װאָלטן זיי געווען װייניקער פיין אַבי ייַדן... דאָס איז עס 
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טאַקע: זיי זענען צו פיין פאַר אונדז. װער זענען זיי און ווער זענען 
מיר" -- האָט נעכע אַ גאַנצע נאַכט צו זיך אַלײן אַיינגעטענהט. 

-- ,,כ'האָב מורא פאַרן קינד, פאַר רייזעלען" -- האָט נעכע געקרעכצט. 
ס'מינדסטע באַלײידיקן אַנטאָנינאָן װעט זי איבערקרענקען, נישט קאָנען 
איבערטראָגן, 

משה-װאָלף האָט זיך געשעמט צו דערציילן פאָרן וייב זיין סוד, 
װאַס באָדזשעט אים פון דער ערשטער רגע אָן: אַנטאַנינאַ איז דאָס ייַנגל, 
דוד המלך, אין זייער צאינה וראינה.. וויפל מאָל האָט ער בגניבה 
אויפגעמישט דאָס גרויסע ספר, װאָס ליגט צװישן די װעש אין דער 
שאַנק : 

מיטן טראַציקן און פאַרשייטן בליק, מיט די זעלבע אָפּשטײענדיקע 
הערעלעך פון די ברעמען, דאָס זעלבע רונדיקע פּנימל, מיט די קרויזהאָר 
און די קיילעכדיקע אייגעלעך, אַנטאַנינאַ אויסן אויג. בלױין דער 
פיילנבויגן פעלט אים.. האָט משה-װאָלף געשויגן און בלויזן מיטגע- 
קרעכצט. 

נאָך פיל שלאַפּלאָזע נעכט האָט דאָס פּאַרפאָלק איינגעזען אַז מען 
קאָן נישט צומאַכן די טיר פאַרן דאָקטאָרס ייִנגל: מען שפּילט זיך 
דערביי מיטן לעבן פון דער אייגענער טאָכטער. זיי האָבן באַשלאָסן אַ 
דרייסטן און געפערלעכן באַשלוס, װאָס איז געווען אייגנטלעך נעכעס 
קאָפּ. (משה-װאָלף האָט אַלץ נאַך געװאַרט אױיף אַ שעת הכּושר צו 
ווייזן נעכען דאָס בילד אין טייטש-חומש: דוד, דאָס פּאַסטעכל װאָס 
פאַרנעמט זיך אויף גליתן), -- דער באַשלוס איז געװען: פאַרקויפן די 
קליענטעלע פון דער , בייראַ" און זיך אַריבערציען אין אַן אַנדערער 
דירה אין באָם רעטיראַ, צװוישן ייִדן, דאָס איז די איינציקע ישועה פאָר 
איר אומגליק און דאָס דאַרף מען טאָן תּיכֹּף, איידער מענטשן ווערן געווויר 
אַז איר רייזעלע ‏ גייט" מיט אַ קריסטלעך ייִנגל. מען װעט זי איך 
איבערטראַנספערירן אין אַן אַנדערער שול. == ,הכּלל, משה-װאָלף, שלאַף 
נישט, האָסט געהערט ?" 

משה-װאָלף האָט זיך צעבראָכן. אַזױ פיל יאָרן פון , קלאַפּן". יעדער 
קונה איז אים איינגעבאַקן. איצט גיי הייב אָן אויפסניי ערגעץ אַנדערש. 
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נייע בזיונות, זיך שלעפּן און קלאַפּן אין אומבאַקאַנטע טירן, װאָס מען 
ווייסט נישט צי מען װעט קחיגן אַ ברכה, צי אַ קללה. די צייט אין 
שוין איצט נישט װי אַמאָל, בעת מען אין געװען אַ גרינער און די 
בידע האָט געטראָגן... , איך בין אַן אַנדערער און דער קונה איז שױן 
אַן אַנדערער". אַבער משה-װאָלף האָט געפאָלגט זיין אַנטשלאָסן ווייב, 
פאַרקויפט די קליענטעלע און זיך אויסגעזוכט אין אַ הינטער-גאָס פון 
די נידעריק געלעגענע פּלעצער אין באָם-רעטיראַ אַ קליין דירהלע. מילא, 
זאָל זיין מיט מזל, מען האָט אַ גרויסן גאָט אין הימל. 

אַז רייזעלע איז דערפון געװאַר געװאָרן, האָט זי זיך פאַרשלאָסן אין 
איר צימער און האָט זיך הויך צעוויינט. זי האָט ביטער געשלוכצט אַ גאַנצע 
נאַכט. נעכע און משה-װאָלף, פאַרצוקטע און צעבראַכענע, זענען בשעת 
מעשה געשטאַנען הינטער דער טיר און געציטערט פאַר פּחד און ערשט 
געגאַנגען שלאַפן, װען עס האָט זיך איינגעשטילט דאָס העשען פון זייער 
טאָכטער. 

צומאַרגנס איז משה-װאָלף געגאַנגען דאָס לעצטע מאָל צו זיינע קונים. 
אויפן װועג אין ער פאַרחושט געװען אין זיינע מחשבות און נאָך אַמאָל 
זיך דערמאָנט, װי ער האָט דאָס ייִנגל אַלײן, בידיים, אַרײינגעפירט צו 
זיך אין שטוב אַרײן, עפּעס װי די השגחה װאָלט זיך מיט אים געשפּילט, 
וי װעלן אים שטעלן פאַר אַ נסיון. אַי, דאָס בילד פון דער ,צאינה 
וראינה ?" 

נעכע האָט זיך אויך געפעדערט גאַנץ פרי, װי עפּעס צו אַ יום-טוב, 
וי געװאָלט בוער-חמץ זיין... זי האָט זיך געקליבן צו אירע כּלים, אַראָפּ- 
געריסן די פּאַפּירענע געבלימלטע דעקלעך פון איר קיך-קרעדענץ. עס 
האָט געווייעט מיט איבערפירונג צו אַן אַנדערער דירה, 

רייזעלע איז אַרױסגעקומען פון איר צימער. מיט אַ הויך-געשטרעקטן 
קאָפּ, װי אַ פּלוצלינג גרויס-געװאָרענע איז זי צוגעגאַנגען צו דער מאַמע, 
אירע אונטערגעשװאָלענע אויגן האָבן מגלה סוד געווען, אַז זי איז נישט 
געשלאָפן אַ גאַנצע נאַכט. טרוקן, אַ ביסל היזעריק, האָט זי מודיע 
געווען דער מוטער : 

-- ,,איך גיי מיט מיט אייך קיין באָס-רעטיראָ, ווייל איר צוינגט 
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מיך. איך האָב נישט קיין אַנדערע ברירה: אויפן פעלד קאָן איך נישט 
בלייבן און ביים דאָקטאָר פערעיראָ שעם איך זיך און איך האָב נישט 
קיין קוראַזש אים צו אַנטפּלעקן אייער פאַרשפּעטיקטקײיט. זיי װאָלטן 
מיך גערן אַריינגענומען. איך בין שוין געווען ביי זיי פיל מאָל. אָבער 
הער, מאַמע, און זאָג עס דעם טאַטן: איך בין אַ בראַזיליאַנערין און 
אַנטאָנינאָ איז אַ בראַזיליאַנער. איך האָב אים ליב און ער האָט מיך ליב 
און קיין עום רעליגיע, נישט זייערע און נישט אונדזערע, זענען 
אימשטאַנד זיך צו שטעלן צװישן אונדז. מיר זענען נישט קיין קינדער, 
װאַס אַ שװאַרצע קאַץ װעט אונדז אָפּשרעקן. האַסט געהערט, מאַמע (". 

די װערטער זענען געפאַלן אויף נעכעס קאָפּ, װי שטיינער. רייזעלע, 
אַקאַרשט אַ קינד, אָקאָרשט זיך געלאַשטשעט און געפּיעשטשעט צו דער 
מאַמע, װאַרפט איצט אַזעלכע שרעקלעכע, בייזע װערטער. נעכע האָט 
נישט געקאָנט איר גאָרנישט ענטפערן, אַזױ פאַרשניטן אין איר געװאָרן 
אין האַרץ. בלויז אַ כּעס האָט זיך אין איר דערוועקט. זי איז פעסט געבליבן 
ביי איר באַשלוס, 

צומאָרגנס האָט אַ לאַסט-אױטאָ איבערגעפירט די גאַנצע װירטשאַפט 
אין דעם ענגן שטיבעלע, װאָס אין שמאָלן געסעלע פון באָם-רעטיראָ. 
רייזעלע איז דאַן געווען אין דער שול. דער פאָטער האָט זי געזאָלט 
אָפּװאַרטן ביים אַרױסגאַנג, כּדי זי צו ברענגען אין דער נייער ווינונג, 

4 

אַז צו דעם דאַקטאָר פערעיראַ איז דערגאַנגען די ידיעה, דער , רוססאַ" 
װאָס איז מיט אַ צייט צוריק געשטאַנען פאַר אים אין קאָנסולטאָריאַ און 
מיט תּחנונים און געבעט אים פאָרגעלייגט צו פאַרקויפן הויזן און העמדער, 
איז גאַר דער פאָטער פון ראָזינאָן, -- האָט עס אים נישט באַלײדיקט. 
ער האָט זיך אַ ביסל געװוּנדערט, הלמאי זיין אַנטאָנינאַ חאָט עס געהאַט 
פאַר אים אױסבאַהאַלטן, אָבער אויך דאָס האָט ער תּופס געװען: אַ 
נאַטירלעך געפיל פון שעמעוודיקייט און אפשר, האָט ער עס געטאָן אויס 
מורא פאַר אים, צוליבן גרויסן סאַציאַלן אונטערשייד ? בחינם געווען די 
מורא, האָט זיך געטראַכט דער פאָטער. ער האָט זיך פאַרטראַכט בלױין 
צוליבן פאַרמאַכן די טיר מצד דעם אויסלענדישן אַמבוליאַנט לגבי זיין 
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זון. ער האָט פונדעסטוועגן דערשטיקט אין זיך די פאָטערלעכע געפילן, 
װאָס מען האָט זיך געװאָרפן מיט זיין זון, גלייבנדיק אין דער שטאַנדהאַפ- 
טיקייט פוֹן זיין אַנטאָנינאָ אין זיין ליבע צו דער, אָן ספק, געראַטענער 
ראָזינאָ. 

דער דאָקטאָר האָט די ידיעה אויפגענומען װי אַ קלינישן פאַל. אמת 
אַ שװערער און קאַמפּליצירטער, װי עס טרעפן זיך טיילמאָל שװערע 
און אויסטערלישע קלינישע פאַלן... ער האָט זיך נאָר פאַרטראַכט: וועלכע 
מיטלען ? װוּ אָנצוגרייפן 1 

פון זיין פּראַקטיק ווייסט ער, אַז עס זענען דאָ צוויי וועגן פון היילונג : 
דער אויפריכטיקער און דירעקטער, קלאָר אַרױסלײגנדיק פאַרן חולה די סיבה 
און אַנטװיקלונג פון דער מחלה און איר איצטיקן מצב, אַ מעטאָד 
װאָס ער װענדט אָן לגבי מער אינטעליגענטע פּאַציענטן, מיט שטאַרקע 
כאַראַקטערן און בעלי-שכל; אַ צווייטער מעטאָד איז זיך צוֹצופּאַסן צום 
געמיט פון חולה, אפילו צו זיין פּחדנות, פאַרמינערן די סכּנה אין קראַנקנס 
אויגן און דאַן ערשט גוט-ברודעריש אַרויפצווינגען אים זיין אױטאָריטעט 
פון אַ דאָקטאָר און אַדורכפירן די היילונג. 

ער האָט אַבער שוין געהאַט צו טאָן מיט ספּעציעלע פאַלן פון 
פּאַציענטן, פאַרכאַפּטע פון אַלערלײ ספּיריטואַליסטישע אָבערגלויבנס. אַלע 
זיינע װיסנשאַפטלעכע װאָפנס פלעגן זיך אָפּשלאָגן דאַן װי אין האַרטן 
שטיין און ער האָט גאָרנישט געקענט פּוֹעלן ביים פּאַציענט. ער האָט געמוזט 
פון אַבערגלױבערישן חולה אַלײן זיך אױיסבאָרגן די , מיסטישע און סודות- 
דיקע" סימנים און דורך זיי, פאַרדעקט, אַריינפירן די מעדיקאַמענטן, 
כּלומרשט אין נאָמען פון די גייסטער, פון די פאַרשטאַרבענע נשמות. 
אַ ברירה האָט ער געהאַט, דער דאָקטאָר? אמת, ער האָט עס געטאָן 
מיט ווידערווילן, מיט בושה. 

מיט אַזעלכע מֹחֹשְבוֹת האָט זיך דער דאָקטאָר פערעיראַ געלאָזט צו 
משה-װאָלפן, אין דעם אָפּגעלעגענעם געסל פון באָם-רעטיראָ. עס איז 
שוין געווען היפּש אין אַװנט, בעת ער איז אַריין אין אַלטן הױף, 
פאַרדומפּעט, װי אַ , קאָרטיסאָ", געוויינטלעך. דאָס פּראַָבלעם האָט זיך 
אים איצט נאָך האַרבער געשטעלט, וי ער האָט לכתּחילה געמיינט: 
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די דאָזיקע עקשנותדיקע און פאַרגלייבטע מענטשן האָבן זיך רוינירט, 
אויסגעטוישט די פרישע באַרג-לופט פון דער קאָנטאָרעיראָ-געגנט און 
זיך אַרײנגענאַרעט אין אַזעלכע פאַרדומפּענע לעכער... 

דאָקטאָר פעריעראַ האָט אָנגעקלאַפּט אין דער אָנגעװיזענער טיר און 
נישט װאַרטנדיק אויף דעם ,ענטראַ", גלייך אַרײן. ער האָט װאַרעם און 
פריינדלעך זיך באַגריסט מיט משה-װאָלפן, מיט זיין דערשראָקענער פרוי. 
זיך פאַרנייגט פאַר זיי העפלעך און מיט דרך-ארץ דערלאַנגט די האַנט. 
מאַן און ווייב זענען געבליבן אָן לשון, 

משה-װאָלף איז געשטאַנען שטום, אָבער אויסגעגלייכט פאַרן דאָקטאָר, 
נעכע האָט זיך צוגעשאַרט צו דעם טירל פון רייזעלעס צימערל, -- זי 
איז געווען אינעװוייניק כלומרשט פאַרטאָן אין איר שול-אַרבעט, -- און 
האָט זיך װוי אַ װעכטערין און באַשיצערין דאָרט אַװעקגעשטעלט... 

דער דאָקטאָר האָט זיך אַרומגעקוקט. אוֹיף דער װאַנט האָט ער זיך אָנגע- 
שלאָגן אין די בליקן פון אַ מענטש אין אַ באָרד, -- אַ לאַנגע, לאַנגע 
באַרד. דער בליק פון אָט דעם זקן איז געווען שכלדיק-שאַרף און שטרענג, 
עס האָט באַהערשט דאָס שטיבל ממש.. איך אַ בילד דערנעבן פון אַן 
אַלטער פרוי. איר בליק איז געווען פּרימיטיוו און מילד. דער דאַקטאָר 
האָט אָנגעהױבן: 

-- ,,מיר, דאָקטוירים, מאַכן אַדורך אַ שטודיום, װאָס איז אין תּוך 
אַן אָפּשפּיגלונג פון דער מענטשהייט: מען וייזט אונדז שאַרבנס און 
סקעלעטן פון די ביז-גאָר פּרימיטיווע מענטשן ביז די ציויליזירטסטע 
דאָס הייסט פון טויזנטער יאָר צוריק ביזן היינטיקן טאָג. פון אַלע געגנטן 
אין דער וועלט. בעת מען דעמאַנסטרירט דיר אַזאַ שאַרבן פון אַ מענטש, 
קענסטו נישט ויסן צו װאָסער רעליגיע דער דאָזיקער מענטש האַט 
געדינט... צו װאָסער גאָט. צי ער איז געװען רייך, צי אָרעם; צי ער 
איז געווען אַ שקלאַפן-באַזיצער, צי גאָר אַלײן אַ שקלאַף; צי אין ער 
געווען אַ ריכטער אין אַ געריכט, צי גאָר אַן אַרעסטאַנט, אַ פאַרברעכער 
אין אַ תפיסה... אפילו נישט פון װאָסער קאָליר און צו וועלכן פאָלק 
ער האָט געהערט; צי איז ער געווען אַ דאַקטאָר, צי... אַן אומבוליאַנט", 
-- האָט ער געװאָלט זאָגן, אָבער באַװיזן זיך צוריקכאַפּן. 
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, פוֹן די שאַרבנס און סקעלעטן קאָן מען דערקענען העכסטנס, צי דער 
מענטש איז געווען קראַנק, אַ בעל-מום. דאָס זענען די איינציקע סימנים, 
אין תּוך זענען מיר אַלע גלייך. די מענטשן, װאָס האָבן אייך אין 
אײיראָפּע פאַרפאָלגט הונדערטער יאָרן, האָבן אין דער ערד איבערגעלאָזט 
די זעלבע שאַרבנס, וי אייערע אור-עלטערן, װאָס זענען באַהאַלטן 
געװאַרן אין דער זעלבער ערד. מיט איין װאָרט : די נאַטור, די געטלעכע 
שאַפונג אַליין, האָט נישט אויפגעשטעלט קיין חילוק צווישן די מענטשן... 
און גאָט אַליין וויל גאָרנישט, אַז זיינע מענטשן זאָלן זיך פונאַנדערטיילן 
אויף ייָד, קריסט, שװאַרץ, ווייס... מיין אַנטאָנינאַָ איז נישט שפלדיקער, 
וי אייער טאָכטער ראָזינאָ, וועלכע איך שעץ אַזױ װי זי װאָלט געװוען 
מייניע", -- האָט ער מיט אַ פּלוצלינגן לייכעץ אין האַלדז, האָלב-פאָרשטי- 
קט, אַרויסגעברענגט און דערמיט פאַרענדיקט זיין לאַנגע רעדע. 

משה-װאָלף האָט געפלאַטערט בעת דער דאַקטאַר האָט געהאָלטן זיין 
דרשה. דעם דאַקטאָרס ווערטער, ווייכע און האַרציקע, האָבן אים גערירט. 
משה-װאָלף האָט געפלאַטערט, נישט געװוּסט װוּ ער געפינט זיך און 
װאָס צו ענטפערן. נעכע האָט דאָס טירל פון רייזלס צימער אַרומגענומען 
װי מיט פליגלען. עס האָט ביי איר אויסגעזען, װוי דער מלאך-המות, 
אין געשטאַלט פון אָט דעם באַהאָריקטן מענטשן, איז געקומען נאָך איר 
טאָכטערס נשמה. מיט בליציקע אויגן האָט זי אַ געשריי געטאַן : 

--- ,,מיר זענען ייִדן ! מיין טאָכטער איז אַ ייַדיש קינד!" -- משה- 
װאָלפן האַט עס אויפגערודערט און ער איז אַרױס אין אַ געיאַמער פון 
ועלכן עס האָט זיך צום ערשטן מאָל געהערט אַ , שמע ישראל" און 
שפּעטער, צעהעשענדיק זיך, העכער מיטגעוויינט מיט נעכען: 

-- ,ייִדן -- ייִדן -- מיר זענען ייִדן ==" 

דער דאָקטאָר האָט, נישט-װועלנדיק, זיך אַרומגעקוקט, װי געװאָלט 
עפענען זיין רענצל מיט די דאַקטאָרישע מכשירים.. ער האָט זיך 
געכאַפּט, אַז ער האָט זיי דאָך איבערגעלאָזט אין דער היים און אַז 
עס האָט סיי וי נישט קיין פּעולה. ער איז רויק צוגעגאַנגען צום 
כליפּענדיקן פאָטער און אים געגלעט: 

-- ,ייִדן -- מיר אַלע זענען ייִַדן -- וױיסטו דען נישט, אַזן די 
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פערעיראַס זענען ייִדן --- גיי, פרעג, ביי דיינע געלערנטע, ביים ראַבינאַ.. " 

משה-װאָלף האָט אויפגעציטערט. ער האָט אויפגעהויבן די הענט צום 
באַלקן און געפליסטערט: ;עס איז מן השמים! נעכע-קרוין, איך האָב 
פון דער ערשטער רגע געװוּסט. עס איז מן-השמים !", 


פאַרטייטשונגעז פון בראַזיליאַניזמען : 


,בייראַ" -- געגנט, 

,קלאַפּן -- פּעדלען, 

;אַמבוליאַנט" --- פּשדלער, 

,רוסאָ" --- ייָד. 

,באָם-רעטיראַ" --- ייִדישער צענטער אין סאַן-פּאַולאָ. 

,קאָרטיסאָ" -- אַ קאָלעקטיווער הויף פון אָרעמע שכנים. 

,ענקאָמענדאַס" -- באַשטעלונגען, 

, קויטאַדאַ" -- נעבעך, , אָרעמער" (באַדויער-אויסדרוק). 

,מאַקומבעיראָ" -- אַ שאַרלאַטאַנישער ספּיריטיזם, פאַרשפּרײט 
צווישן אומוויסנדע, 
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מיט אַ צעבראָכן געמיט, שטאַרק געפאַלן ביי זיך, פאַרהאַלט זיך 
דעבאָראַ שטאַםס נעבן דעם טױיער פון נאָטאַרס הױיז, װאָס אין טיף אין 
גאָרטן. ס'איז נישט דאָס ערשטע מאָל, װי זי געפינט זיך אין אָט דער 
שטילער, אָנגעזעענער גאַס. 

אַ פּאַר מאָל שוין װי זי האָט זיך געהאַט דערנענטערט צום נאַטאַרס 
פּריװואַטער װווֹינונג און --- צוריק אַהײמגעפאָרן. נישט קיין געמיט געהאַט 
אַנצוקלאַפּן און אַרײנצוגײן און אויך נישט געװוּסט אייגנטלעך צו װאָס 
זי זאָל אַרײנגײין. די פאַרטראַכטע סיבה איז דאָך אַזױ אומװויכטיק לגבי 
דער גרייס פון איר אומגליק. און װאָס װעט זיין שוין, אַז דער נאַטאַר 
װעט איר העלפן? אָבער דאָס מאָל װעט זי אַרײנגײן -- האָט זי דאָך 
דורך אַ בריוו געפּועלט ביי אים דעם ויזיט. צוריקציִען קאַן מען שוין 
נישט. 

דעבאָראַ שטאַם איז שוין 10 יאָר אלמנה. איר מאַן, פּונקט וי זי, 
קומען אַרױס פוֹן מיוחסדיקע ברעסלויער משפּחות. זי -- אַ טאַכטער 
פונעם הױפּט-קאַנטאָר (חזן) פון ברעסלויער , טעמפּל" און ער, דער 
גאָטזעליקער יאָנאַס, איז געווען דער זון פון ברעסלויער געמיינדע- 
פאָרשטאַנד און צוליב זיין פלייס און בילדונג, געלערנטקייט אין ייִדישע 
און וועלטלעכע וויסנשאַפטן, געװאָרן פּראָפעסאָר פון ליטורגיע אינעם 
באַרימטן ברעסלויער ראַבינער-סעמינאַר. אָנהייב דרייסיקער יאָרן, גלייך 
ביים , רשעות", האָבן זיי אױיסגעװאַנדערט קיין בראַזיל און ביזן לעצטן 
טאָג פון זייער צוזאַמענלעבן אין אָפּנעהיט געװאָרן שטרענג-פרום אין 
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זייער שטוב, עקסט-אָרטאָדאָקסיש : -- שמירת-שבת און כּשרות לויט אַלֶע 
פּרטים. 

אַז יאָנאַס איז געשטאַרבן איז דעבאַראַ שטאַם געבליבן מיט די צויי 
קינדער, אַ ייַנגל און אַ מיידל, און זי האָט פאַרטאָפּלט איר השגחה 
אויף ביידע, געוויינטלעך מער אויף דעם מיידל, וי אויף דעם ייִנגל, ווייל 
די סכּנה לויערט מער אויף אַ מיידל, וי אוֹיף אַ ייִנגל. זי האָט דאָס מיידל 
נישט געלאָזט אַלײן אין די פרייע שעהען, מיטגענומען זי אױיף אירע 
,באַזוכן" און מיטגעגאַנגען מיט איר צו אירע, דעם מיידלס, צונויפקומענישן 
מיט יוגנט. אָבער מיטן בחור איז שוין געווען שװערער. נישט ער האָט 
חשק געהאַט צו באַגלײטן די מוטער אין אירע לאַנגװײליקע ,באַזוכן" און 
נישט ער האַט פאַרטראָגן דער מאַמעס ,אויג" ביי זיינע קאָלעגן; דאָס 
האָט אים זשענירט און אפילו באַלײדיקט, דערנידעריקט, 

האָט די מוטער מיט דער צייט פאַרלוירן די קאַנטראָל, די השגחה, 
איבערן זון, װאָס איזן האַסטיק, כּמעט װי איבער נאַכט, געװאָרן גרויס, 
רייף, סיי אין שטודיום און סיי אין באַנעמונג, אוֹן מיט אַ מאָל, אומגעריכט, 
זיך אַרױסגעגליטשט פון איר. װאָס שייך רעליגיעזקייט, --- אַראָפּגעװאָרפן, 
אָן צערעמאָניעס פון קאָפּ דאָס קאַפּעלע; נישט געװאָלט מער קושן די 
מזוזה, זאָגן קריאת-שמע ביים לייגן זיך שלאָפן און לסוף קאַטעגאָריש זיך 
אָפּגעזאָגט צו גיין ,בעטן" אין סינאַגאָגע, נישט שבת און נישט אפילו 
אין די ,,הויכע פייערטאַגן": ראש-השנה און יום- כּיפּור. 

אַז די מאַמע איז איין מאָל צוגעשטאַנען צום בחור, האָט זיך דער זון 
אָנגעצונדן. אפרים, מיט זיין פייערדיקן פּנימל, װוּ די שׂפּרענקעלעך האָבן 
זיך דאַן מער אויסגעזעצט, ממש וי בלוט-שפּריצן --- האָט זיך געגעבן 
אַ שטעל אַװעק פּנים אל פּנים צו דער דערשראָקענער מאַמע. אַנװײזנדיק 
אויף דעם שװאַרץ-לאַקירטן ספרים-אַלמער, װוּ עס האָבן זיך ענג געקוועטשט 
די שװאַרצע רוקנס פון טאַטנס, פון זיידנס, פון עלטער-זיידנס ספרים -- 
האָט ער אויסגעשריגן : 

-- ,,מאַמע, קאָנסט אָט , דאָס אַלץ" פאַרקויפן, צי אַװעקשענקען, צִי 
פּשוט אַרױסװאַרפן אין ,,מיל-איימער" (מיסט-קאַסטן). עס האָט פאַר 
מיר קיין שום ווערט נישט". 


221 


מאיר קוטשינסקי 


בשעת-מעשה, אין די מחשבות, געצויגן אַ פּאַראַלעל: ס'האָט פון איר זון, 
פון דעם אפרים, געשלאָגן מיט עזות. ,אַ בן סורר ומורה" -- איז איר 
אַדורך אין די מחשבות. אָבער מער וי אַן ,אַך, װי קומט עס צו דיר, 
אפרים ?" -- האָט זי נישט באַװיזן אַרויסצוברענגען פון אירע ציטערדיקע 
ליפּן, 

מילא, האָט זי שלום געמאַכט מיט דעם, אַז איר אפרים װעט שוין קיין 
פרומער ייַד נישט אױיסװאַקסן, אַ ברירה האָט די אלמנה געהאַט? בנוגע 
שטודיום קאַן זי צו אים קיין טענה נישט האָבן: כאָטש פאַרשייט, 
תּמיד , אומאָרנטלעך", צעשיבערט, מיט אַ שלעכט-פאַרקנעפּלט העמד, 
תּמיד שׂטורמיש, אומגעדולדיק און פאַרעקשנט, איזן ער אַבער געװען 
ווייט פאַרויס אין זיין שטודיום, כאָטש קיין פלייס, קיין לאַנגע זיצענישן 
ביי די שול-העפטן, האָט זי נישט באַמערקט. אָן װויסן פון אפרימען, האָט 
זי פיל מאָל זיך געלאָוט צו דער שולע, אפילו צו די פּריװואַטע ווֹינונגען 
פון די פּראָפּעסאָרן און תּמיד געקריגן די בעסטע , אויסקינפטע? : 

-- ,גאַר אַ שאַרפער קאָפּ אייער אפרים! זייער ,אַװאַנסירט" אין די 
לימודים ! ווייט איבערגעשטיגן די קאָלעגן אין קלאָס!" 

עס אין טאַקע געווען אַ שטיקל טרייסט פאַר דער אומרויַקער מאַמע, 
דער פרומער דעבאָראַ שטאַם. קיין אויסגעלאַסענער, הפקרדיקער , שטראַסן- 
בוּב" איז איר זון נישט. אָבער דאַן האָט זיך אונטערגעטראָגן דאָס גרויסע 
אומגליק. 

איין מאָל, אין אַ זונטיק נאָכמיטאָג, עפנט זיך די טיר פון טונקעלן 
קאָרידאַָר און עס באַווייזן זיך צוויי פייערדיקע קעפּ, װאָס האָבן ממש 
באַלױכטן די קאָרידאָר-װענט. עס באַװייזט זיך אפרים און הינטער אים 
אַ מיידל, אַ געשפּרענקלטע װי ער, מיט קופּער-רױטע פּאַסן האָר, נישט 
געקעמטע, צעווייעטע און צעשטראָמטע, , אומאָרנטלעך" וי אפרים. אַן 
שום צערעמאָניעס, אָן שום באַגריסונג, שטעלט ער זי פאָר פאַר דער 
מאַמע; 

- ,,סולינאַם נאַזשיב, אַן אָפּשטאַמיקע פון ליבאַנעזער, קריסטן. מיין 
חברטע, מיין כּלה! מיר לערנען אין איין פאַקולטעס, אויפן זעלבן 


דעבאַראַ שטאַם, אַן אויסגעבונדענע, אַ באַהאַװנטע אין חוּמש, האָט 
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סעמעסטער. מירן חתונה האָבן גלייך נאַכן פאַרענדיקן די לימודים" -- 
גלייך האָט דאָס פּאָרל זיך געלאָזט אין אפרימס צימער און דעבאַרא 
איז געבליבן מיט אַן אָפן מויל און אַ האַנט אויסגעשטרעקט אין חלל -- -- 


דער זון, -- װי אַ שטראָם װאָס צעברעכט אַלע צאַמען, אַלע דאַמבעס, 
האָט שפּעטער, אין זעלביקן זונטיקדיקן אָװנט, נאַכן באַגלײטן דאַס מיידל 
אַהײם, געװאָרנט דער מאַמע: 


-- ,,הער, מוטער : אויב דוֹ װועסט נישט מיט אַ גוטן ווילן, מיט פריינד- 
לעכער באַנעמונג באַגעגענען און אויפנעמען סולינאַמען, װעל איך ציִען 
די אומברחמנותדיקסטע קאַנסעקװענצן און הער, ווייטער, מוטער : --- מיך 
בינדט גאָרנישט צו דיין וועלט פון דער פאַרגאַנגענהײט, צו דיין רעליגיע, 
דאָס האָסטו בכלל געקענט איבערלאָזן ,דריבן", אין דיין ברעסלאַוּ. איך בין 
נישט קיין בעל-חוב צו דיין גאָט. איבעריקנס האָט ער דיר און דיינע 
פאָלקס-ברידער גענוג צרות אָנגעטאָן. איר זענט געווען נאַראָנים, לעמע- 
שקעס, -- דאַרף איך עס אויך זיין ? !" 

דעבאָראַ שטאַם האָט פון דאַן אַן מורא געהאַט צו פיל צו שמועסן מיטן 
זונדל. מורא געהאַט, אַז זיינע רייד זאָלן נישט ברענגען עפּעס אַ שטראַף, 
אַ צולאָג-שטראָף, אַן אָפּרעכענונג פון הימל. זי האָט געװאָלט אויסמיידן 
אַ נסיון, סיי פון זיך, סיי פון אים. 

געװאָלט װאָלט זי אים פּשוט אַרױסטרײבן פון שטוב, אָט דעם הפקרדיקן 
גאָט-לעסטערער, אָבער זי האָט זיך באַהערשט. זי האָט זיך פאַרקלעמט 
אין אירע ליידן, אַרויפגעקױלערט אַ פעלדן אויף איר האַרץ און טיף 
אין איר האָט געװועלטיקט אַ נדר: נישט איבערצורייסן דעם פאָדעם, נישט 
צו צעשטערן די בריק צװוישן איר און אפרימען. זי האָט מורא געהאַט 
פאַר אַן אָפּענעם שמועס, װאָס מען וייסט קיינמאָל נישט מיט װאָס עס 
וועט זיך פאַרענדיקן. דאָס בעסטע, האָט זי געהערט, אין אין אַזאַ פאַל -- 
שווייגן... אויך האַט זי מורא געהאַט אַז איר טאָכטער זאָל נישט, חלילה, 
אַרײינגעצױיגן װערן אין אָט דעם שרעקלעכן קאַנפליקט. הגם זי האָט 
געהאַט צוטרוי צו דער טאָכטער, װאָס איז געװען געטריי, אויפריכטיק 
צוגעבונדן צו איר. אָבער װער וייסט, אפשר װועט זיך אַרײנכאַפּן אין 
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איר האַרץ דער ספק, אַ האַלבע סימפּאַטיע, אַ סאָלידאַריטעט, אַ סאַרט 
רהמנות, צום אויפגעשטורעמטן ברוחער? 

אמת, מרים איז געווען גאַר דאָס פאַרקערטע פוֹן אפרימען. בעת ער 
איז געווען אַ צעהוליעטע, פאַרשייטע סטיכיע, איז זי, מרים, געווען אַ 
געצוימטער, צניעותדיקער שאָטן. דאָס איז געווען קענטיק אַפילו אויסערלעך, 
װי עס טרעפט זיך טײלמאָל אַ ביאָלאָגישער קאַפּריז: ער -- זוניק- 
צעשפּריצט, מיט פּלאַקערדיקע האַר און ברענענדיקע שפּראָצן אויף אַ 
מילך-ווייסן האַלדו ; די שול-חברים האָבן אים גערופן ,,מיקע-ראָנע", נאָכן 
באַרימטן יוגנטלעכן פילם-סטאַר; דאָס קורצע נעזל, וי אָפּגעהאַקט אין 
דער ברייט, און אַ שמאַלס, וי אָפּנעשליפן אין דער לענג אין ביידע זייטן --- 
אַ ,פערטל נאָז", -- איז זי אָבער געווען דער צענטער פון דער גאַנצער 
פיזיאַנאָמיע. די װױידערשפּעניקײט איז געלעגן קאָנצענטרירט אין אָט 
דעם נעזל, 

מרים, אין איר פיזיאַנאָמיע, האָט לגמרי אָפּגעלײקנט איר שוועסטער- 
שאַפט צו אים: אַן איבערגעצויגענע מיט אַ צוריק-האַלטנדיקן טונקל 
אין איר געזיכט, װאָס האָט זיך געדיכט קאָנצענטרירט אין די אױגן- 
ווינקלען און אַראָפּצו פון די אויגן, לגמרי נישט װעדליק אַ יונג מיידל 
(זי איז געווען ייַנגער מיט צוויי יאָר פון איר ברודער). בעת אפרים האָט 
דערמאָנט דעם פרייען, צעברויזטן דרויסן, האָט מרים דערמאַנט די שטוביקע 
צוגעמאַכטקײט, דעם עלעגישן בין-השמשות פון דער שטוב, װאָס איז 
פאַרטונקלט דורך די כמעט-סינאַגאָגאַלע פאָרהאַנגען; דעם אַנגעזאַמלטן 
טרויער פון אַ ייִדישער פרומער שטוב, אַ פאַריתומטער און אַ פאַראַל- 
מנהטער; פון אַ ייִדיש הוז, אַן אַרומגערינגלטס דורך קריסטלעכע 
שכנים... 

די מאַמע איזן, נאָך אַ לאַנגן ישוב-הדעת, וועגנדיק און מעסטנדיק 
װאָרט און האַנדלונג, וי זי װאָלט זיך האָבן שואל-עצה געװען מיט 
דעם גאָטזעליקן מאַן, מיט זיינע און אירע ,פאָראַנען" (אבוֹת), געקומען 
צים כאַשלוס, אַז עס איז געפערלעך אָנצוהייבן אַ געראַנגל, אַן אָפּװער, 
אפילו בלויז צו פּרובירן ווירקן אויף אפרימען, ווייל זי האָט תּופס געווען, 
אַז איר זון איז נוטה צו סולינאַמען, נישט צוֹ איר, איצט אינעם פּעריאָד פון 
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ליבע-טעמפּעראַמענט. זי האָט ווויל געדענקט די ברעסלויער קאָנצעפּציעס, 
פון איר יוגנט-צייט נאָך, וועגן די קאָמפּלעקסן, אַז יעדער װערט געצויגן, 
אין אונטער-באַװוּסטזײן, דורך אַן אַנדערן, צו וועלכן ער האָט פאַרפליכ- 
טונג, צו װועלכן ער שטרעבט זיך ,,צוצופּאַסן". אויך זי, די אלמנה, האָט 
דעם קאָמפּלעקס צו איר פאַרשטאָרבענעם מאַן, צו אירע פאַרגאַנגענע 
עלטערן, צו איר און צו ,זייער" גאָט -- -- -- גענוי װי זי האָט דעם 
פאַרקערטן קאָמפּלעקס פון אָפּשטױס, פון ווידערווילן, צום , רשעות", צו 
די גוייִם, צו זייער וועלט און צו זייער גאָט... 

דאָס זענען , גייסטער" וועלכע געװועלטיקן איבער איר; זי האָט נישט 
געהאַט קיין מיטלען, קיין כּוח איר זון אַריינצופלעכטן אין די נעצן 
פוֹן , אירע" גייסטער, איז ער אַרונטערגעפאַלן אין די נעצן פון אַנדערע, 
פרעמדע. איצט איז ער אַרױס פון איר שליטה און אַרײין אין דער שליטה 
פון אַנדערע.., 

+צ 

דעבאַראַ ‏ שטאַם האָט פון יענעם זונטיק אָן מורא געקריגן פאַר איר 
טראַציקן בחור. ווער ווייסט װוּהין ער קאָן נאָך גיין ? עס האָט זי געשוידערט 
פון אירע חשדים. זי איז געוווינט שוין פון לאַנג צו זיין טראָציקײיט, אָבער 
איצט איז שין נישט געװען יענע קינדערישע פאַרקערטקיט, נאָר 
בייזוויליקייט, אַראַגאַנץ. װאָס קאָן נאָך ווייטער געשען ? 

זי האָט דערשפּירט איר הילפּלאַזיקייט און אינזאַמקײט. זי האָט 
זיך געשעמט צו פאַרטרויען זיך פאַר אירע פריינדינס; אפילו נישט פאַר 
דעם ראַבינער פון דער געמיינחע. זאָל איר טראַגעדיע בלייבן, וי לאַנג 
עם לאָזט זיך, בסודי-סודות, בחדרי-חדרים. קיינער זאָל נישט געװאָר 
ווערן, חלילה... 

זי האָט זיך אָפט געפילט וי אַ מיליטער-פירער, װאָס דאַרף דעצידירן 
װעגן דער סטראַטעגיע פון אַ קומענדיקער שלאַכט. וועלכע טאַקטיק 
אָנװענדןן? װעלכן װאָפן באַנוצן ? זי האָט זיך דאַן געװענדט צו.. די 
בילדער פון אירע , פאַטערס", צו די ברעסלויער געלערנטע, בכּבודיקע 
ראַבינערס און געמיינדע-פאַרשטאַנדן.. זי האָט זיך באַװעגט פון איין בילד 
צום צוייטן; פון מאַנס צום שװערס; פון פאָטערס צום זיידנס. די 
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קונסט-בילדער, אין אייל, פון וויל-באַקאַנטע דייטש-ייִדישע מאָלערס, 
האָבן דערמאַנט די קלאַסישע ראַבינער-בילדער פון די האָלענדישע און 
פלעמישע קינסטלער, 

כאָטש עס איז געװוען מיטאָג-צײיט און פון די שװװוערע שטאָרן האָט 
זיך, דאָ און דאָרט, אַדורכגעריסן אַ זון-שטראַל, האָט אין דעם גרויסן 
צימער געװעלטיקט די מרה-שחורה פונעם בין-השמשות, פון דער שקיעה. 
די שװאַרץ-אָפּלאַקירטע ספרים-אַלמערס האָבן געגלאַנצט װוי מעבל-שטיקער 
פון אַ חברה-קדישא, װי זי דערמאָנט זיך, דעם באַגרעבעניש-אָפּטײל פון 
איר שוװוער, דעם ברעסלויער ראש-הקהל, דעם , געמיינדע-פאַרשטאַנד" -- 
זי פילט טאקע איצט וי זיין בליק איז צו איר געווענדט... 

און אָט איז דער יונג אָנגעקומען. זיך אַרײינגעריסן וי אַ געוויטער אין 
זאַל, אַזש די מאַמע האָט אויפגעציטערט. ער האָט מיט קראַפט פונאַנדער- 
גערוקט די שטאָרן, אויפגעעפנט די פענצטער, שטיל אָפּהעשנדיק: -- 
אַ קלויסטער-לופט, דומפּיק װי אין אַ קירכע", און, וי זיך פאַרמעסטנדיק, 
מודיע געווען דער מאַמען: 

-- ,,מיר האָבן חתונה ביים נאָטאַר שבת דעם 11טן מאַי. מוטער, מאַך 
נישט דיינע קונצן. עס װעט דיר גאָרנישט העלפן," 

כאָטש דעבאָראַ שטאַם האָט דערװאַרט נאַך עפּעס שרעקלעכערס, איז 
די ידיעה פון דעסטוועגן, געקומען וי אַ שווערער פאַרטויבנדיקער קלאַפּ: 

שבת -- ביים נאָטאַר -- דעם 11טן מאַי... 

ביים נאָטאַר! עס איז איר עפּעס לייכטער געװאָרן.. עס האָט געקאַנט 
זיין... זי האָט מורא געהאַט צו פאַרענדיקן איר געדאַנק... 

גלייך איז דער בחור אַװעק. זיך אַװעקגעטראָגן מיטן זעלביקן געוויטער, 
װאָס האָט אים אַהערגעװײיעט. דער בחור איז אַװעק, אָבער דער אומרויִקער 
ווינט איז געבליבן אין שטוב, ביים צעפּראַלט-פונאַנדערגעעפנטן פענצטער, 
עס האָט זיך איר געדוכט אַז אויך די ספרים-אַלמערס זענען צעעפנט און 
דער וװינט בלעטערט די ספרים, דעם לוח װאָס הענגט אונטערן װאַנט- 
זייגער. 

דעבאַראַ שטאַם האָט געדאַנקט גאָט, װאָס מרים האָט זיך נישט געפונען 
אין שטוב בשעת-מעשה. געווען אין שול. ‏ גוט װאָס זי איז געווען אין 


226 


די פּאַלמע בענקט צו דער סאָסנע 


שול"... פון דער ערשטער מינוט אָן האָט די מאַמע געשטרעבט זי צו 
האַלטן ,ווייט פונעם פייער"... 

צום 11טן מאַי האָבן נאָך געפעלט װאָסערע 10 װאָכן. איצט איז ערשט 
אַ פּאָר טעג נאָך פּורים. זי װעט שוין דעם פּסח נישט פייערן װי יעדעס 
יאָר : זיך באַטײליקן מיט ביידע קינהער אין די קאַלקעעקטיווע סדרים פון דער 
געמיינדע. זי װעט בלייבן אין שטוב. װי װעט זי קאָנען קוקן אין די 
אויגן אירע פריינדינס, אירע ברעסלויער לאַנדלײט אַן דעם בחור, אָן 
אפרימען ? יעדער װעט דאָך פרעגן : װוּ איז דער ,,יונגע" ? און אַז אפרים 
װעט נישט װועלן מיטגיין איז איר געווען קלאָר... 

מיטן דערנענטערן זיך פון דער קריטישער דאַטע, האָט זיך אַריינגעעקשנט 
אין איר אַ געדאַנק: אינגאַנצן אונטערגעבן זיך אינעם געראַנגל מיט איר 
זון, דעם ,בן סורר ומורה" טאָר זי אויך נישט. אַ נישט װערט זי אַ 
מיט-שותּף צו דער זינד. זיין זינד איז דאָך נישט נאָר דער זיוּג מיט 
דער... שיקסע. זיין זינד איז דאָך דער טראָציקער אָפּקער פון אַלע ייִדישע 
הײיליקייטן. ניין, דאָס טאַר זי נישט סתּם אַראַפּשלינגען ; זאָל דער ,אַלמעכ- 
טיקעריי זיין אַן עדות, אַז זי ראַנגלט זיך. זי גיט זיך נישט אַזױ לייכט 
אונטער, 

װי אַ מוטער װעט זי דאָך מוזן ביים נאָטאַר שרייבן, חתמענען, שבת 
װעט זי נישט שרייבן. ,יהרג ואל יעבור" --- האָט זי נישט פאַרגעסן דעם 
פּסוק, װאָס איר גאַטזעליקער מאַן פלעגט אַפט ציטירן, דוכט זיך, פונעם 


מײימאַנידעס.., 
דער 11טער מאַי -- דער 11טער מאַי -- אַ געדאַנק װי אַ בליץ, שניידט 
אַדורך איר פאַרקנייטשטן שטערן. -- נישט אַמאָל די ספירה-טעג! די 


הייליקע ספירה-טעג ? 

אַ דערשראָקענע בלעטערט זי דעם לוח. יאָ, זי האָט נישט קיין טעות: 
,29 טעג אין עומר". לג-בעומר איזן העם 14טן מאַי. זי װעט נישט 
פאַרשוועכן קיין הייליקייט, זי װעט נישט ברעכן קיין היסטאָרישע ,,זיטע" 
פון טרויער, זייט דור-דורות: -- אין די ספירה-טעג טאָר מען נישט 
פּראַװען קיין חתונות. 

דעבאַראַ שטאַם איז צוגעשמידט צום לוח. עס איז אַן אונטערשייד פון 
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4 טעג -- אָנשטאָט שבת -- מיטװאָך, ל"ג-בעומר. זי פאַרשטייט גאַנץ 
גוט, אַז איר װױידערשפּעניקער בחור איז אומשטאַנד דווקא דערפאַר צו 
באַשטײין אויף דער דאַטע: שבת, און אין די ספירה-טעג. 

זי װעט זיך אויסטענהן מיטן נאַטאַר. מיט דער קריסטלעכער כּלה, 
צי מיט די קריסטלעכע מחותנים, איזן דאָך אַ שאָד יעדעס װאָרט, אויך 
אַ בושה, אַ דערנידערונג פאַר איר, דער אַלט-ייִדישער מיוחסדיקער טאַכטער, 
דער אלמנה נאָכן פּראָפּעסאַר פון טעאָלאַניע אינעם װעלט-באַרימטן 
ברעסלויער ראַבינער-סעמינאַר. 

דער געדאַנק פון אַפּעלירן צום נאָטאַר האָט זיך אין איר אַרײנגעעקשנט. 
ווייטער, אינעם אָפיציעלן ביוראָ װועט איר זיין שװוער אַרויסצולײיגן איר 
פּשוט מענטשלעכע בקשה, אַפּלײגן בלוין אויף 4 טעג דעם זונס חתונה- 
פאַרשרייבונג. אין אַמט איז דאָך אַלץ לויט די געזעצן, לויט פאָרשריפטן. 
מע װעט איר אויפווייזן אַז דער זון איז פוליעריק און קאַן טאַן װאָס ער 
וויל. איז נישט מער אין איר רשות. אין אַמט װעט זי האָבן אפשר צו 
טאָן מיט אַ נידעריקן באַאַמטן, אַ שרייבער. ניין, עס טױג נישט. זי 
װעט זיך מטריח זיין צום נאַטאַר אין זיין פּריװואַטער היים. אפשר װעט 
ער זיין גוטװויליק און זי אויפנעמען. שוין איניקע מאָל, וי זי איז 
געפאָרן צום געסל פון נאָטאַר, אָבער קיין מאָל נישט געהאַט קיין מוט 
אַרײנצוגײן. 

עס האָט גענומען אַ פּאַר טעג, װי זי האָט ענדלעך, נאָך פיל קאַרעקטורן, 
רעדאַגירט אַ בריוו צום נאָטאַר. געווען באמת אַ קאָמפּליצירטע אויפגאַבע -- 
וי אַזױ צו אַרגומענטירן איר בקשה און דערביי נישט אַרױסצוּוויזן איר 
וידערווילן בכלל צום אומגליקלעכן זִיוּג. איז דאָך דער נאָטאר אויך אַ 
קריסט. 

צו דעבאָראַס פרייד, איזן אין אַ פּאַר טעג אַרום נאַכן אַװעקשיקן דעם 
בריוו, אַנגעקומען אַ העפלעכע איינלאַדונג פון נאָטאַר, 

זי קלינגט אָן און דערלאַנגט איר וויזיט-קאַרטע. 

דער נאָטאַר, אַן אַלטער, הויכער, אַבער איינגעבויגענער הער, האָט 
שוין אויף איר געװאַרט. שוין געװען אַריבער מיט אַ פּאָר מינוט די 
שעה, װאָס ער האָט געהאַט באַשטימט פאַר איר ויזיט, נאָכן דערהאַלטן 
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פון איר דעם בריוו. בטבע נעמט ער קיינמאָל נישט אויף אין זיין פּריוואַטער 
וווינונג קיין פּראָפּעסיאָנעלע קליענטן. עס איז קעגן דער יוֹרידישער עטיק 
און קאָן אים שטעלן אין אַלערלײ חשדים, אָבער אים איז געווען פּיקאַנט 
דער וויזיט: ער האָט זיך נאַכגעפרעגט ביים ,אַפיציאַל" -- עס אי אַ 
געמישטער זיווּג, אַ ייִדישער חתן און אַ קריסטלעכע כּלה. דערציילט 
מען דאָך אַלערלײ סענסאַציאָנעלע געשיכטעס בנוגע העפטיקע רעאַקציעס 
מצד די עלטערן. שוין געהערט פון אייניקע טראַגעדיעס. לכל-הדעות איז 
עס אינטערעסאַנט. ער װעט אויפנעמען די ייִדישע פרוי. ער האָט זי 
אַרײנגעפירט אין זיין ביבליאָטעק-צימער, 

בעת די אלמנה דעבאָראַ שטאַם האָט נאָכאַמאַל קלאַר אַרױסגעלײגט 
איר בקשה אָפּצוֹלײגן איר זונס חתונה אויף אַ פּאַר טעג און דערבי 
זאָל דער נאַטאַר אָנגעבן ,ריין-טעכנישע מאָטיון" --- איז דער אַלטער 
נאָטאַר געבליבן מיט אַן אָפן מויל פון דערשטוינונג: -- נישט געכאַפּט, 
ביי דער גרעסטער אויפמערקזאַמקײט, קלאַר די סיבות: פאַרװאָס, אייגנט- 
לעך, זענען ביי איזרעאַליטן די 7 װאָכן, צווישן פּסח און שבועות, טרויער- 
טעג. אַז די אלמנה האָט אים דערציילט, אַז דאָס איז צוליב אַ געשעעניש 
פון מיט קנאַפּע 2 טױזנט יאָר צוריק, איזן נאָך מער געװאָקסן זיין 


פאַרװוּנדערונג : 
-- ,אָבער, סעניאַראַ, טייערע מיינע" --- האָט דער אַלטער יוריסט 
עלעגאַנט זיך אָנגערופן -- , דאָס מיידל אין דאָך אַ קריסטלעכע, פון אַ 


באַרימטער קאַטױלישער פּאַמיליע, פון דער הויכער געזעלשאַפט. אַזאָ 
מאַטיוו קאָן דאַר נישט גילטן בעת אַזאַ זיווּג". 

דעבאַראַ שטאָם האָט זיך געריכט אויף אָט אָ דעם אַרגומענט. זי האָט 
אים נישט געהאַט װאָס צו ענטפערן. אַ פאַרצווייפלטע האָט זי דאַן אים 
אַנגעכאַפּט ביי ביידע הענט און זיך געבעטן : 

-- ,לאַמיך, ווייניקסטנס, דאָס דערגרייכן"... 

און זי האָט זיך, אַן איינגעבראָכענע, צעוויינט -- -- -- 

דער נאָטאַר האָט אויפגעכאַפּט אירע פייכטע בליקן. ער האָט געפילט 
דאָס דורכדרינגענדיקע פאָדערן, צי בקשה, װאָס האָט זיך אַדורכגעשלאָגן 
דורך דער פייכטקייט. אירע אויגן זענען געװוען באַזױמט מיט געדיכטע 
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שװאַרצע ברעמען, אויף וועלכע עס איז אַרױפגעפאַלן, װי אַ פראַסט, 
אַ גרויער טוי ; ברעמען, טרערנדיקע אויגן און די קלאַמערנדיקע הענט פון 
אָט דער אויסטערלישער ;איזראַעליטאַ", האָבן אויפגעטרייסלט דעם 
נאָטאַר, 

-- ,,אייגנטלעך איז עס אַן אומוויכטיקער פּרט; אוב איר באַשטײט 
דורכאויס אויף דעם, װעל איך גערן איבערשטעלן די דאַטע; אַזױ פיל 
פאָראורטיילן זענען דאָ אין די רעליגיעס -- -- -- גוט, כ'וועל אָנגעבן 
פּשוט: טעכנישע סיבות".. 

און זיך באַפרײענדיק פון אירע הענט, פּינטלענדיק צוייזייטיק מיט 
זיינע אויגן, אַרויפקוקנדיק אויפן גרויסן גאָלדענעם צלם, װאָס האָט 
געקיניגט איבער זיין צענטראַלן ביכער-שאַנק, צוגעגעבן: 

-- ,,כיפאַרשטײ, כ'פאַרשטיי" --- און זי אַרױסבאָגלײט פון זיין ביבליאָ- 
טעק-צימער. 

נאָכן דערפאַלגרייכן וויזיט ביים נאָטאַר האָט זיך געהויבן די שטימונג 
ביי דער פאַרצאָגטער, פאַרקלעמטער דעבאָראַ. עס איז איר פריידיק געװאָרן 
נישט צוליבן דיסקרעטן נצחון איבער דעם זונס פאַרשייטקייט, נאָר 
צוליב דער פרייד פון האָבן מקיים געװוען אַ מצוה. אייגנטלעך נישט 
קיין מצווה, נאָר פון נישט געשטרויכלט צו ווערן אין אַן עבירה. אויף 2 
עבירות : חילול-שבת און חילול-ספירה. אָבער מיט אַמאָל איז געשען ממש 
אַ װוּנדער : 

אפרים, דער חתן- בחור, איז פּלוצלינג געװאָרן אַן אַנדערער: ער 
האָט זיך שוין נישט געריסן, אַן אומגעדולדיקער, רק אין דרויסן אַרױס, 
אַװעקגעלאָפן, אַן געזעגענונג, פון שטוב, פּונקט װי ער אין שוין נישט 
מיט שטורעם אַריינגעקומען, אָן באַגריסונג. מיט אַ מאָל איז ער ווייכער, 
געלאַסענער, איינגעהאַלטענער ,,זאַנפטער" געװאָרן. די מאַמע, אַ פאַרחי- 
דושטע, האָט געפילט, אַז עס דערװאַרט איר עפּעס. אירע פאַרגעפילן 
האָבן דאָס מאָל זי נישט געשראָקן, -- זי ווייסט אַליין ניישט פאַרװאָס, 
עפּעס אַ פאַרבאַרגענע אינטוּיַציע האָט זיך פריידיק געװועקט אין איר, וי 
אַ זינגפויגל װאָלט זאַכט געקלאַפּט אינעם פענצטער פון שלאָף-חדר... 

זי האָט זיך נישט טוֹעה געווען. אפרים האָט זיך װאָס אַ מאָל מער 
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אויפגעפירט בנעימות. עס איז אַװעק, װי מיט אַ בלאָז, זיין ווילדקייס, 
זיין װידערשפּעניקע טראַציקייט. ער האָט זיך שמיידיק געבויגן, געדרייט 
װי אַ קעצעלע אַרום דער מאַמען, אפילו זי אַרומגעהאַלדזט און געקושט. 
,ממש גאָטס װוּנדער" --- האָט די מאַמע געשטוינט. 

ביז אפרים איז אַרױס, אין אַ פּאַר טעג אַרום, מיט קלאַרע דיבורים. 
עס איז נישט געװען אַזױ פּשוט, אױך נישט אַזױ לייכט. ער האָט אַ 
פּאָר מאָל אַנגעהױבן: , מוטער, כוויל דיר װאָס אַנטפּלעקן' -- אָבער 
נישט איצט. אַן אַנדער מאָל". דאַן, אין אַ שעה-צוויי אַרום : 

-- ,,מוטער.. כוויל דיר עפּעס זאָגן.. עפּעס דערציילן". ענדלעך, 
נעמענדיק דער מאַמעס הענט אין זיינע, --- אַרײינשמײכלענדיק אין אירע 
צער-פולע בליקן, האָט ער אַנגעהובן : 

-- ,,מוטער, כ'האָב זיך געריכט מצד דיר אויף אַ העפטיקן אָפּװאַרפן 
מיין ליבע מיט סולינאַמען... קען איך דאָך די פאַרעקשנטע האַרטנעקיקייט 
מצד ייִדן צו אַ ליבע מיט אַ קריסטלעך מיידל, צי אַ קריסטלעכן בחור. 
דו ווייסט אַז איך בין אינגאַנצן פריי פון אַזאַ אַנאַכראַניזם. פון אַזאַ 
אומווילן און זעלבסט-איזאָלאַציע. כ'ווייס: אָט אַ די װערטער טוען דיר 
וויי, מוטער. דיין קולטור איז געבױיט אויף אמונה און איז אַ רעזולטאַט 
פונעם האַס, װאָס אַנדערע, שטאַרקערע און אַגרעסיווערע רעליגיעס, האָבן 
קעגן אייך אויסגעאיבט אין די אײראָפּעישע לענדער. איך בין אַ בראַזי- 
ליאַנער, אַזױ וי מיין כּלה. מיר זענען פריי פון יעדער רעליגיע. אָבער 
כ'בין גליקלעך, װאָס דו האָסט זיך נישט אַקעגנגשטעלט, נאָר קולטורעל 
און מענטשלעך אונדז פאַרשטאַנען," 

אפרים, נאָך אָט דער שװערער טיראַדע, װאָס אין ביי אים אַרױס 
האַמעטנע, וי אַן איינגעחזרטע לעקציע, האָט זיך אָפּנערוט. די מאַמע, 
האַט בשעת מעשה געפילט אַז נישט דאָס אין עס װאָס דער זון אירער 
האָט איר געװאָלט זאָגן, דערציילן, 

-- אָבער, הער אויס, מוטער" -- האַט אפרים ממשיך געווען -- 
,מיין כּלהס עלטערן, פרומע קריסטן, זענען באַשטאַנען דווקא דערויף, אַז 
מיר זאָלן אויך שטעלן אַ רעליגיעזע חתונה. פאַרשרייבן זיך בלויז אין 
ציוויל-אַמט איז פאַר זיי נישט בכּבודיק, עס איז, זאָגן זיי, פאַר פּלעבײער, 
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פאַר ציגיינער. זיי האָבן אויפגעהויבן אַ שטורעם פאַרלאַנגט אַ רעליגיעזע 
חתונה, מיטן גאַנצן צערעמאָניאַל און, נאַטירלעך, אין קירכע. אַ קאַטױלישע, 


װאָס איך האָב קאַטעגאַריש און -- װי די קענסט מיך -- העפטיק 
אָפּגעשטױסן. נאָך דאָס האָט מיר געפעלט -- זיך טױפן! װערן אַ 
קאַטױל !" 


אפרים ציט צונויף, אין קנייטשלעך, זיין קורץ נעזל. פאַרגעסן אַז 
ער האָט כמעט אינגאַנצן נישט קיין נאָז. בלויז פון די צוויי ווערטער: 
, טויפן, קאַטױל" עקלט אים. 

-- ,,איך בין נישט אַװעק פון דער ייִדישער רעליגיע, נאָר פון יעטוועדער" 
-- דעקלאַרירט ער, מעשה גרויסער מענטש און איז צופרידן, װאָס ער 
האָט געפונען אַזאַ וויכטיקע פאָרמולע. אָבער ער דערציילט ווייטער: 

-- ,הער, מוטער, װאָס עס איז וייטער געשען. עס זענען אַװעק 
טעג און װאָכן פון װידעראַנאַנדן. צום ערשט האָבן , זיי" מיר צוגעזאָגט 
גאָלדענע גליקן; אַז דאָס האָט נישט געװירקט, האָבן זיי מיר פּשוט 
געדראָט, װאָס דאָס האָט אויפגעהויבן דעם צאָרן פון סולינאַמען. ערשט 
נאָך אַ מיסטעריעזער הפסקה פון אָט דעם וױדעראַנאַנד, איז פון ערגעץ, 
זעט אויס נאָך אַ פאַמיליע-באַראַטונג, און אפשר פון אַ יורידישן יועץ, 
און אפשר פון אַ רעליגיעזן קאָנסולטאַר -- װער וייסט זי דאָרט! -- 
געקומען דורך סולינאַמען אַ פאָרשלאַג צו הייראַטן לויטן ייִדישן רעליגיעזן 
צערעמאָניאַל, שטעלן אַ ,חופּה" אין דער סינאַגאָגע. אַ הײיראַט אָן אַ 
רעליגיעזער ברכה בכלל, איז אַ שאַנדע פאַר דער פאַמיליע און ברענגט 
אומגליק, האָבן זיי געטענהט. און מיין כּלה האָט מיטגעטענהט און מיך 
צוגעדריקט, מיך אויפגעצוווּנגען, צו אַ ייִדיש-רעליגיעזער חתונה..." 

דעבראַראַ שטאַם האָט זיך צוגעהערט מיט אַן אָפּגעשטעלטן אָטעם. זי 
האָט מיט קיין שום װאָרט נישט געװאָלט אויסדריקן אירע געפילן; אויך 
מורא געהאַט דער זון זאָל נישט איבערהאַקן אין מיטן זיינע רייד, װאָס 
האָבן ביי איר געקלונגען װי אַ ווידוי. זי האָט געפילט, אַז דאָס איז נאָך 
נישט דער גאַנצער סוף. זי האָט זיך נישט טועה געווען: 

-- ,פאַר דיר דאַרף איך זיך נישט פאַרענטפערן... איך פאַרענטפער זיך 
פאַר זיך אַלײן, פאַר מיין אייגענעם געוויסן.. איך האָב לסוף מֿסכּים 
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געווען צו אַ ייִדיש-רעליגיעזער צערעמאָניע, אין טעמפּל, ווייל די ייִדישע 
רעליגיע האָט דאָך, שליסלעך, קיינמאָל און קיינעמען נישט פאַרפאָלגט, 
וי די אַנדערע מעכטיקע רעליגיעס; אומגעקערט -- זי איז תּמיד געווען 
אַ פאַרפאָלגטע. אָט אַ דער מאָמענט האָט ביי מיר דעצידירט. איך בין 
אין אָרדענונג מיט מיין געוויסןי, 

רעזיגנירט און שטיל האָט ער דער מאַמען אַ קוש געגעבן און מוסיף 
געװען: -- ,די חתונה װעט זיין מיטװאָך דעם 14טן מאַי אין אָװנט, 
אין טעמפּל. מיר זענען שוין געווען ביים ראַבינער וועגן די פאָרמאַליטעטן, 
אין זעלבן טאָג, 10 אין דער פרי, װעט ביים נאָטאַר אונטערגעשריבן װערן 
דער ציווילער אַקט. צוליב טעכנישע סיבות האָט דער נאָטאַר איבערגערוקט 
פון שבת דעם 11טן, אויף מיטװאַך". 

דעבאָראַ שטאַם האָט מיטאַמאָל געפילט װי אַלע פּאַרטרעטן: פונעם 
מאַן, פון די עלטערן און זיידעס, זענען פאַרװאַנדלט געװאָרן אין לאָמפּן, 
און שטראַלן סנאָפּעס פרייד צו איר. עס איז איר װאַרעם געװאָרן. זי 
האָט אַרומגענומען איר פאַרװוירטן, אָבער צוריק ,געזאַנענעם" זון, און, 
אים אױסקוּשנדיק די אוגן, האָט זי געפּרעפּלט : 

-- ,זאָל זיין מיט גליק, אפרים". אַ גליקלעכע האָט זי דאַן אַ טראַכט 
געטאָן : עפּעס האָב איך געפּועלט... 
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הגם דער נאָמען פון דער דערציילונג איז, כּלומרשט, אַ יום-טובדיקער, 
הייבט זיך אָן די געשיכטע אין הער אמתן טרױעריק: אין דער שטוב 
פון אַ גוססדיקער ייִדישער פרוי, 

פּאַמעלעך איז אױסגעגאַנגען די מידע, פאַרחלשטע נאַכט. פון דעם 
פאַרהאַנגענעם פענצטער איז אין שטוב אַרײינגעדרונגען אַ נודנע בלאָקיט, 
אַ געמיש פוֹן ליכט און פינצטערניש. אין דעם גערוימען שלאָף-חדר האָט 
געגליווערט אַן איינגעהאַלטענע שטילקייט, אָנגעפולט מיט דערװאַרטונג. 
אַרום די װענט זענען מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ געשטאַנען עטלעכע 
קריסטלעכע שכנים, װאָס זענען אינמיטן נאַכט אַריינגעקומען דורך דער 
פּראַל-צעעפנטער טיר. דער באַלעבאָס פון הויז, לואיז, איז געשטאַנען ביים 
בעט: זיין פרוי, מינאַ, האָטס מען נעכטן צוריקגעברענגט פון שפּיטאָל, 
נאָכקומענדיק איר בקשה: צו שטאַרבן אין איר אייגענעם בעט.. 

און אָט האָט די אויסגייענדיקע מינאַ ,אַ ווייסע, װי באַשיט מיט מעל, 
געבעטן איר מאַן, לואיזן, ער זאָל זיך אַראָפּבײגן צו איר. זי וויל אים 
עפּעס זאָגן : 

-- , לוּאיז... מיר איז אַ רחמנות אויף דיר.. עס שניידט מיר דאָס 
האַרץ... כ'קען רויַק נישט שטאַרבן -- בלייבסט אַלײין -- װי אַ שטיין.. 
זאָלסט די אַדעליאַ נישט אַװעקשיקן. זי האָט אַ גוט האַרץ -- אַדעליאַ.. 
הער נישט װאָס שכנים.., 
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מינאַ האָט געװאָלט פאַרענדיקן איר שעפּטשען, אָבער די ליפּן האָבן 
זיך קראַמפּיק פאַרשנירלט און זי האָט פאַרדרייט די אויגן אויף אַרױף. 
מינאַ איז אױיסגעגאַנגען און מען האָט דערהערט וי אַ שװערער קרעכץ 
האָט זיך אַרויסגעריסן פון איר גוף און אים, װי אַ שװערן שטין, 
ענדגילטיק אַנידערגעלייגט. 

לואיז און אויך זיינע קהיסטלעכע שכנים האָבן נישט געהאַט באַמערקט, 
וי אין דער שפּאַלט פון דער טיר, צווישן קאָרידאָר און שלאָף-חדר, האָט 
זיך געקלעמט דאָס שמאָלע פּנים פון דער טונקעלער דינסט אַדעליאַ. 
זי האָט זיך זיכער צוגעהערט צו די לעצטע רייד פון איר שטאַרבנדיקער 
באַלעבאָסטע. אמת, זי האָט נישט באַגריפן די ייַדישע װערטער, אָבער 
איר נאָמען, ,אַדעליאַ", האָט זי אויפגעכאַפּט און פאַרשטאַנען דעם מיין 
זייערן, -- אַזױ האָט זי זיך אָנגעשטױסן, -- אַז לוֹאיז זאָל זי אַװעקשיקן.. 

די שטילע אַדעליאַ, אַן עלטער מיידל, אין די פערציקער, אַרבעט שוין 
פיר יאָר ביי דער קראַנקער מינאַ. און ביי איר מאַן, אין די טונקעלע 
און טרויעריקע קאָרידאָרן און צימערן. אין דער אַטמאַספערע פון דער 
ליידנדיקער קראַנקער, האָט זי זיך געטראָגן אויף די שפּיצפינגער, געטון 
אַלע אַרבעטן און פליכטן, סיי וי פון אַ דינסט און סיי וי פון אַ קראַנקן- 
פלעגערין : גערוימט און געקאַכט און דערלאַנגט עסן און מיט געדולד 
באַדינט די אין שװערע יסורים ליגנדיקע מינאַ. 

נישט קיין װוּנדער, װאָס די קראַנקע האָט פון דער אַדעליאַ אַרויסגעפילט 
אַ שוועסטערלעכע מיטלייד תּמיד, בעת זי האָט פון איר באַקומען עסן, 
רפואות און אַן איינשפּריצונג. 

חוץ מוה איז זי געווען די איינציקע פרוי, װאָס האָט זיך אַרום איר 
געפּאָרעט, ווייל די ייִדישע פרויען פון דער ביראַ, האָבן זיך זעלטן 
צו איר באַװויזן און די געציילטע, זייער זעלטענע באַזוכן זייערע האָבן 
פאַרשלעפּט צו איר בעט שרעק און פּחד. די װאָס האָבן זי מבקר- 
חולה געווען, האָבן נישט געקענט פאַרבאַהאַלטן זייער אייגענע מורא 
און האָבן יוצא געווען מיט לעכערלעך-קורצע באַזוכן מיט די לאַקאָנישע, 
פאַרטיקע פראַגעס און פאַלשע, כּלומרשט האָפערדיקע, אַנשטעלעכצער: 
,זי זעען גוט אויס", ,עס איז, קיין עין-הרע, ביי אין בעסער" א. ד. ג. ל. 


235 


מאיר קוטשינסקי 


זעלטן װער פון די ייִדישע פרויען האָט געהאַט מוט צו טרעפן זיך. מיט 
אירע בליקן, אַרײנצוקוקן בראַוו אין אירע אויגן און אַפּנהאַרציק זיך 
מיט איר פונאַנדערשמועסן, כאָטש זיי זענען אַלע געװען צו איר אַזױ 
נאָענט פאַר איר קראַנק ווערן... 

אַדעליאַ, מיט איר טונקל-לענגלעך פּנים, מיט די שאָטן-פלעקן אַרום 
די גרויסע, אָװאַלע אויגן, האַט מיט איר גיין און טון זיך איינגעלעבט 
אין דער שטימונג פון דעם חולה-מסוכּן און מיט דער אַלגעמײנער שקיעה- 
שטימונג פון דער האַלב-פאַרמאַכטער שטוב. זי האָט בלויז באַנומען, 
אָבער נישט פאַרשטאַנען, די קנאַפּע, אָפּגעריסענע װוערטער צװוישן דעם 
באַלעבאָס און דער קראַנקער. כאָטש גוֹט איינגעװוינט מיט אַלעם דאָ, 
אין דאָס פרעמדע לשון, װאָס מאַן און וייב ניצן, געװוען פאַר איר 
זייער אויסטערליש, אַזש זי האָט זיך אָפּט געפילט שולדיק און אפילו 
געווען אַנטשלאָסן אַװעקצוגײין אויף אַן אַנדערער שטעל, צי טאַקע צוריק- 
פאָרן אַהײם, אין איר ווייטער שטאָט, אין מינאַס. זי האָט אַבער תּמיך 
רחמנות געקריגן אויף דער קראַנקער און אויך אויף אים, דעם איינזאַמען 
באַלעבאָס, , דעם סעניאָר לואיז, קױיטאַדאָ" און זי איז געבליבן. 

די ייִדישע שכנים, װאָס האָבן שוין געװוּסט אַז מינאַס חדשים זענען 
געציילטע, האָבן די טונקעלע, מינאַסער אַדעליאַ תּמיד געהאַט אױיף 
די או'גן און טאַקע אויך אויף די ליפּן.. זיך געסודעט בעת זי 
פּלעגט אין איר ביליקן מאָרגן-קלייד איינקויפן ברויט, פלייש און גרינס. 
אין גאַס האַבן זי אָפּנעשטעלט די פרויען פון די , איזראַעליטאַס" און 
איר שטעכיק-איראַניש געפרעגט : 

-- ,,סעניאָר לואיז גאסטא דע סוא קאמידא?" (דעם סעניאָר לואיז 
שמעקט דיין קאָכן, דיין עסן ?), 

דעם ,טשאָרטקאָװערס" פרוי, די דאָנאַ דעבעקאַ, תמיד אַ באַהאַנגענע 
מיט איר מאַנס סחורה, --- צירונג, האָט איר מיט אַ שמייכל און מיט אַ 
טרייסלענדיקן קאָפּ (בעת עס האָבן זיך צעקלוּנגען אירע אוירינגלעך) 
אַ פרעג געטון אָן צערעמאַניעס : 

-- ,און אַז דיין באַלעבאָסטע װעט שטאַרבן, װעסטו ווייטער פאַרבלייבן 
אויף דער שטעל ?" 
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אַדעליאַס טונקל-געבערגט פּנים, מיט די שאָטנדיקע פלעקן אַרום די 
אויגן, איז בלאַס געװאָר. אַ פאַרלוירענע און צעטומלטע האָט זי 
אַרױיסגעשעפּטשעט : 

-- ,דעאוּס מע ליוורע"... (גאָט באַהיט). 

די ייִדישע פרויען, װאָס האָבן מיט קענטיקער הנאה זיך צוגעהערט 
צו דער דרייסטער שאלה פון דער , טשאַרטקאַָװערין" און צו אַדעליאָס 
ענטפער, האָבן פון דעסטוועגן נישט געקענט סותר זיין דעם , דעאוס מע 
ליוורע": צי מײינט עס דעם טױט פון דער באַלעבאָסטע, (װאָס דאָס 
מיידל וויל נישט זיך צולאָזן דעם געדאַנק) צי די שטעל ביים קומענדיקן 
אלמן... און סע איז אַװעק אַ געשמאַקער, צויידייטיקער שמועס צוישן 
זיי, 

אַדעליאַן האָט פאַרדראָסן, פאַרװאָס די , פּאַטריסיאַס" (גלויבנס-ברידער) 
פרעגן זיך וייניקער װעגן דעם מצב פון איר שװער-קראַנקער באַלע- 
באַסטע, וי וועגן איר באַדינען דעם סעניאָר לואיז, קױטאַדאָ. עס האָט 
זיך ביי איר דערװעקט דאָס געפיל, אַז די איזראַעליטישע פרויען קוקן 
קרום אויף איר פאַרהיימישטקייט ביי דער קראַנקער און זי האָט אָפּנעמאַכט 
ביי זיך, גלייך נאָכן שטאַרבן פון דער דאָנאָ, אַװעקצוגײן, כאָטש עס 
האָט איר געשניטן דאָס האַרץ פאַרן גוטן דאָנאָ. איר האָט זיך געדוכט 
אַז זי גייט אויף ברענענדיקע קוילן, אַז מע קוקט איר נאָך, אַז מען 
פאַרטאָלגט זי. 

גראָד יעצט, אַקאָרשט נאָך דער גסיסה פון דער דאַנאַ מינאַ, זענען 
איר אויפגעגאַנגען די שטעכיקע פראַגעס, דער דאַנאַ רעבעקאַס צודרינגלעכ- 
קייט. אַ וויינענדיקע האָט זי געפרעגט דעם פאַרשטאַרטן סעניאָר לואין: 

--- ,װאָס וועט זיין ווייטער ? וועמען זאָל איך רופן ?3" 

נאָך אַ לענגערן שווייגן האָט זי האַסטיק אויסגעשריען : 

-- , אפשר זאָל איך אין גאַנצן אַװעקגײן ?" 

לוּאיז, אַ פאַרזונקענער אין טיפע מחשבות, האָט פאַרדעקט דאָס פּנים 
פון דער טויטער. און מאָדנע: עפּעס װי אַ פאַרלייכטערונג איז אַרײנגע- 
טרעטן אין דער שטוֹב, װי די אַרומיקע װענט װאָלטן אָפּגעאָטעמט.. 
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בעת-מעשה האָבן די קריסטלעכע שכנים צאַרט, שטיל אַרומגענומען דעם 
אבל, פרום געשעפּשעט פּסוקים, און פאַרלאָזט די שטוב פונעם בר-מינן. 

לואיז האָט זיך דאַן דערנענטערט צו דער דינסט, אָנגענומען אירע 
לאַנגע פינגער און פון טרוקענעם האַלדז, ביי אַ געזאַלצענעם און 
רויטן בליק, איר געבעטן : 

-- ,,פאַרלאָז מיך נישט איצט.. האָסט נישט געהערט וי די דאָנאַ 
מינאַ האָט אָנגערופן דיין נאָמען ? מיך געהייסן..." 

לוּאין האָט נישט געקאָנט געפינען דאָס גײיטיקע װאָרט. 'יער האָט 
אַרױיסגעלאָזט פון האַנט אירע פינגער און געבעטן זי זאָל רופן אַלע 
איזראַעליטישע שכנים פון דער גאַס, זי צוּוויסן געבן די פּרטים פון אירע 
לעצטע שעהען און אַז אײיניקע קריסטלעכע שכנים זענען דאָ געוען 
אַ גאַנצע נאַכט.. 

לואיז איז געבליבן מיט דער טוֹיטער מינאַ. די איבערגעדעקטע און 
איינגעשטילטע. מחשבות האָבן זיך געפלאָכטן, איבערגעיאָגט זיך אין אים. 
ס'האָבן זיך ווידערגעקערט די ערשטע האָפענונגען אויף צוריק געזונט 
ווערן... געווען אַ ביטערער געראַנגל.. טעג און נעכט געװייקט אין 
יסורים, אין דעם הוידען זיך פון דער װאָגשאָל.. נישט געקענט מינאַן 
קוקן אין די אויגן פאַר שולדיקייט, פאַרן סוד, װאָס זי וייסט אַן ער 
קען אים גוט, דעם סוד.. און אָט איז געקומען די קריטישע שעה: 
אַן עק, אַ סוף צו אירע ליידן... 

איצט איז אַזאַ פּוסטקײט.. ער האָט אויפגעדעקט איר פּנים: רונדיק, 
וי דאָס קעפּעלע פון אַ קליין קינד. פון די קאַרטיזאָן-פּילן, װאָס זי האָט 
געשלונגען אין די צענדליקער... דאָס טויטע, פאַרמעליקטע פּנים האָט 
מער גאַרנישט געזאָגט, כאָטש ער האָט געװאַרט עפּעס, זי זאָל פאַרענדיקן 
אירע װוערטער, איר לעצטן זאָג צו אים... 

לואיז האָט זיך אויפסניי אַרומגעקוקט. מאָדנע: ער האָט דערשפּירט 
אַ װייטיק אין רוקן, אַ מידקייט, אָבער יוגנטלעך, אויפגעלעבט, כאָטש 
איינצייטיק האַט ער זיך אויך געפילט שולדיק און פאַרשעמט, 

לואיז האָט זיך געכאַפּט, אַז מינאַס געזיכט איז אויפגעדעקט. נאָכאַמאָל 
האָט ער, װי פאַרשנדיק, זיך איינגעקוקט אינעם טױטן פּנים און לאַנגזאַם 
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פאַרצויגן דעם ליילעך איבערן בר-מינן. דערנאָך איז ער אַרױס אין גאַס 
דערליידיקן די פאָרמאַליטעטן פאַר דער לוויה, 

צװישן דעם ביסל יידן, װאָס האָבן געװוינט אין אָט דעם פאָרשטעטל 
פון סאַן"פּאַולאַ איז לואיזן געווען אָנגעזען. געקומען קיין בראַזיל א 
פאַרבלאַנדזשעטער, --- װי ער פלעג זיך פאַרענטפערן, -- נאָך דער ערשטער 
וועלט-מלחמה, האָט ער זיך באַזעצט צװוישן די אייפערדיקע , קלאַפּערס", 
אָדער װי ער האָט זיי גערופן: ,יאַגערס און איבעריאָגערס". ,קלאַפּערס" 
װאָס האָבן געסאַפּעט אויף די בערג און טאָלן פון כּאור-היום, מיט פּעקלעך 
מלבושים און מיט קאָלשאַנען (שעניקעס). ער אַליין האָט זאַכט געפירט 
זיין שניידעריי פון באַשטעלטע אָנצוגן און האָט די פּרנסה געצויגן בכּבוד, 
אָבער אָן איינצורייסן,. געהאַט קליינע הוצאות : געווען בלויז ער און מינאַ. 
קיין קינדער זענען נישט געווען, 

לואיז האָט זיך באַזעצט אין אָט דער געגנט צופעליק: אין אַ זונטיק 
פאַרטאַג אין ער מיט זיין חברטע אַרױסגעפאָרן אויף אַן אויספלוג אין 
די קאַנטאַרעיראַ-בערג, געקלעטערט אױף שמאָלע סטעזשקעס און זיך 
דערזען צווישן גרינע און באַבלימלטע פּאַרקאַנעס. פּלוצעם האָט זיך 
געעפנט אַ ברייטע דאָרפישע אַװענידאַ, װאָס האָט זיך אָנגעהױבן פאַר 
זיינע פיס און זיך געענדיקט ווייט אין פרימאַרגנדיקן טומאַן. צומאָרגנס 
איז ער נאָכאַמאָל געקומען מיט מינאַן, אויסגעקוקט פאַר זיך אַ הייזקע, 
איינגעקויפט אַ ביסל מעבל און --- געבליבן. 

גלייך האָבן זיך געיאַװעט ייִדן, מיט פאַרשרפהטע פּנימער, אין צייגענע 
הויזן, צעכראַשטשעטע בוזעמס, באַהאָנגענע מיט אַלערלײ סחורות, ממש 
גייענדיקע קראָמען. לואיז, דער ציכטיקער און תּמיד שמייכלענדיקער, 
שלאַנק און צוגעקעמט, האָט הנאה געהאַט פון זיינע נייע ייִדישע שכנים, 
פון זייערע אָפּגעברענטע פּנימער, פון זייער ברען אָנצוקלייבן שטיקלעך 
עשירות. אים האַט נישט געאַרט די קריטיק פון זיין ווייב קעגן ,זיינע" 
קלאַפּערס. ער גופא האָט נישט געװאָלט זיך צורירן צוֹ אַ פּעקל, כאָטש 
די ערשטע צײט אין יאַקאָש נישט געװוען קיין מזל-ברכה אין זיין 
װאַרשטאַט, 

ביסלעכווייז, און זיין שטוב איז געװאָרן אַן אָפּענע טיר, אַ גאַסטפרײנ- 
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דלעכע, פאַר די מידע, פאַרסאַפּעטע און אין שווייס זיך וייקנדיקע 
, קלאַפּערס", װאָס האָבן געפאָכעט מיט דער נשמה פון דער חמימה. 
לואיז האָט זיך, װי ביי אַ ספּעקטאַקל, צוגעהערט צוֹ זייערע גוזמאדיקע 
גליקן,  --‏ געמאַכט דעם טאָג", ,געמאַכט אַמעריקע". אין דעם טונקעלן 
סאַלאָן, װאָס הינטער דעם װאַרשטאַט, אין געװען קיל, פריש. לואיז 
האַט אויך תּמיד געהאַט אַ נייע ייִדישע צייטונג (פון די , לינקע", האָבן 
זיך די קלאַפּערס געשושקעט..) מינאַ, כאָטש זי האָט נישט פאַרטראָגן 
זייער פּרנסה, האַט געשלונגען די חידושים פון זײיערע עסקים, װאָס האָבן 
זיך איר אויסגעזען אַװאַנטוריסטישע: דאָס אָנהענגען איינגעשלייערטע 
סחורות בראַזיליאַנער ווייבלעך, -- די ,מאַריאַס", בשתּיקה פון זייערע 
מענער, טײילמאָל אַרטיקלען, װאָס אין זייער מצב, האָבן זיי זיך געקענט 
באַגיין אָן זיי, 

אַָבער מינאַ האָט תּמיד מכבד געװען די קלאַפּערס" מיט אַ קאַלטן 
טרונק, אפילו אַ שפּריצבאָד, אויב איינער האָט געהאַט דערצו חשק. 
לואיז און מינאַ, כאָטש פריידענקערישע ייִדן, האָבן עס געטון אויס מצווה, 
וי געװאַלט מקיים זיין , מעשים טובים", ,עס זאָל זיין צום זכות פאַר 
זי אינעם עולם הבא", -- האָט דער , טשאָרטקאַװערײ װווילעריש מסביר 
געווען פאַר די , קלאַפּערס". 

די מידע , קלאַפּערס" פלעגן גערן אַרײנגײן אין דער שניידעריי און 
היימיש טועם געװען פון מינאַס כּיבודים, װאָס זי פלעגט זיי באַגלײטן 
מיט אַ ווייך, האַרציק שמייכעלע. די באַלעבאָסטע איז פון דעסטװעגן 
אויסגעקומען זיי אויסטערליש, ,,מאַדערניסטיש", וי זיי האָבן אין דער 
שטיל געמורמלט. די בעסעראַבישע און קליין-ליטוויישע קלאַפּערס האָבן 
נישט באַמערקט, אַז חוץ דער צייטונג און עפּעס פּאַליטישע ביכער, 
איז קיין לעק ייִדישקייט, אפילו נישט קיין מזוזה אויף קיין איינער פון 
די אינעװוייניקסטע טירן נישט געווען. 

גראַד אין די זונטיקס און אין די טעג פון 1טן מאַי, ווען פאַרפּראַצעװעטע 
קונים פון דער אַרעמער פאָרשטאָט פלעגן זיך נאַכפרעגן אויף דער 
שניידעריי, אין דאָס זאָרגלאָזע פּאַרפאָלק אַװעק אויף ,װאַנדראָװוקעס" 
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אין די בערג, מיט רענצלעך און שטעקנס, מעשה ווילע יונגען, בחורים. 
גאָרנישט לוט זייערע יאָרן... 

דער , טשאָרטקאַװער?" האָט אפילו געלאָזט פאַלן אַ װאָרט, אַן זי 
האָבן נישט חתונה געהאַט כּדת משה וישראל. די קלאַפּערס האָבן נישט 
געמאַכט קיין גרויס וועזן פון אָט דעם חשד, ווייל מינאָס גוטסקייט , ליגט 
איר אויפן פּנים". דער ,, טשאָרטקאָװער" פלעגט צוגעבן : 

-- ;אַ געפּאַסט פּאָרפאָלק; זי איזן װי ער און ער וי זי. מ'עט זײ 
ביידע שמייסן !יי און ער פלעגט אַממיינסטן פאַרברענגען ביים שניידערשן 
פּאָרפאָלק.., 

אַזױ האָט עס אָנגעהאַלטן ביז מינאַ. איז קראַנק געװאָרן. די קראַנקײט 
איז אָנגעקומען פּלוצלינג, װי אַ פויגל װאָס באַפאַלט אַ פייגעלע פון אַ 
שװאַכערן מין -- -- -- מינאַ, ערשט געזונט, פריילעך און פריינדלעך, 
האָט זיך אַװעקגלײגט און אין נישט מער אױפגעשטאַנען 

די אַפענע שטוב איז איינגעגאַנגען, די קלאַפּערס האָבן נישט געװאָלט 
באַשװערן לואיזן און זייט מען אין דערגאַנגען, אַז עס אין נישט גוט 
מיט דער קראַנקער האָט עולם קליענטעלשטשיקעס נישט געהאַט קיין 
קוראַזש אַרײנצוגײין אינעװייניק, און האָט זיך פאַרזאַמלט ביי דער טיר, 
זי פלעגן זיך אויספרעגן וועגן דער קראַנקער און אַװעקגײין. בלויז צוויי 
פלעגן זיך פאַרהאַלטן לענגער: דער , טשאַרטקאָװער? און פרויקע, פון 
די קאַלשאָנען. 

דער , טשאַרטקאָװוער" איז געװוען אַן עלטערער, באַװעגלעכער יִיד אַ 
פריילעכער וויצלער און אַ פרומער. דער נאַָמען אין פון דער שטאָט, 
פון װאַנען ער איז געקומען קיין בראַזיל און נאָכמער פון דעם, װאָס 
ער האָט זיך געגרייסט מיטן טשאָרטקאָװער רבין און פון דעם, אַז זיין 
טאַטע איז געווען אַ טשאַָרטקאָװער חסיד און אַן איינגייער אין רבינס 
הויף, און ער פלעגט דערציילן גוזמאות פון אָט דעם הױף. די פּאָר 
ליטווישע קליענטעלשטשיקעס האָבן קנאַפּ װאָס תּופס געווען פון דעם 
אַלעם, אַבער זיי האָבן אים גערן גערופן , טשאַרטקאָװער", צוליב אַ 
דיסקרעטן טעם... 

ביים טשאָרטקאָװער האָט נעמלעך געדינט שוין אַ צענדליק יאָר אַ 
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שװאַרצע דינסט אוֹן דאָס װאָרט , טשאָרט" האָט די ליטװאַקעס און 
אויך די פּאָר בעסאַראַבער, דערמאָנט אַ היימישן קלאַנג פון רוסיש און 
זי האָבן געמאַכט, נישט וילנדיק, אַן אַסאָציאַציע פון אָט דעם װאָרט 
מיט דער שװאַרצער דינסט. דערביי איזן געלעגן אַן אָנצוהערעניש אַז 
אָט דער חסידים-פריילעכער ייד האָט מסתּמא שטילע מחזקוֹת מיט אָט 
דער מולאַטקע... 

בעת אַ פאַרבעטונג פלעגט די דינסט העלפן באַדינען די געסט; וי 
זיי װאָלטן געווען אירע געסט. די שװאַרצע באַקן, אויף וועלכע עס 
איז געלעגן אַ פּורפּור-רױטער פּוך, די גראָבע ליפּן װי װוּרשטן, פלעגן 
אונטערציטערן ביים הערלאַנגען. אַ טייוול, אַ ,טשאָרט", האָבן די ליטװאַקעס 
געפּסקנט און דעם נאָמען צונויפגעפּאָרט מיטן באַלעבאַסעס דערציילונגען 
וועגן באַרימטן רבין... אָבער דער עולם האָט דעם וװווילערישן און ,,חסידיש- 
ממזרישן" גאָלד-סוחר און ביזשוטעריע-קלאַפּער גערן געהאַט. כאָטש רייכער 
פון אַלע אַרום, איז ער געווען פאַרטוֹן אין דער זעלבער פּרנסה: געקלאַפּט 
מיט צירונג. אַי, פאַרװאָס האָט ער זיך אָפּנעשטעלט אין אָט דעם העק 
פון אַן אַרעמער פאָרשטאָט? מסתּמא זענען דערויף געווען סיבות, װאָס 
מע װעט קיין מאָל זיך נישט דערוויסן... 

דער טשאָרטקאָװער איז געווען דער לעבעדיקער און אויך וועקערישער 
לוח פאַר די דאָרפישע קלאַפּערס: זיי דערמאַנט װען עס פאַלן אויס די 
ימים-נוראים און טאַקע זיי נישט געלאָזט זיך שלעפן דעמלט מיטן פּעקל, 
ער אַלײן אין נישט געגאַנגען מיט קיין גרויס פּעקל, זיין גאַנצע סחורה 
איז געלעגן אין טיפע וועסטל-קעשענעס. צי ער אַליין איז אין די ימים- 
נוראים אַראָפּגעפאַרן אין שטאָט אַרײן דאַװענען, האָט קיינער זיך נישט 
באַמיט צו דערגיין.., 

,פרויקע פוֹן די קאָלשאָנען" האָט אין אַ קעלער אויסגעשטופּט שעניקעס 
פון שטרוי, פון ים-גראָזן און װאַטע. נאָך אַ בחור, אָן עלטערן, איז ער 
געשלאַפן אין דער ,קאָלשאָאַריאַ". האָט תּמיד אויסגעזען וי אַן אַרױס- 
געשלעפּטער פון אַ שעניק שטרוי, צי װואַטע. מיט קיילעכדיקע פיסעלעך 
און לאַנגע, שװערע הענט, װי עס װאָלטן געוען אָנגעבונדן אין זיי 
געוויכטער, האָט פון אים געשלאָגן מיט כּוח און פּראַצע. זיין גרויסער 
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באַװאָקסענער קאָפּ, אַ העל-זוניקער קאָלטן, --- איז געווען תּמיד באַזײט 
מיט קראָפּעװע פונעם היי און צוביסלעך באַװײסט מיט פלאָקענעס װאַטע, 
אין קעלער האָט ער געשטופּט די שעניקעס ביז שפּעט ביי נאַכט. ביי טאָג, 
בעת צוויי נײיטאָרינס האָבן געשטעפּט די זעק, האָט פרויקע געצויגן אַ 
פּלאָטפאָרמע שעניקעס, , געקלאַפּט", הייסט עס, מיט קאָלשאָנען. דאָס איז 
די שווערסטע, אָנגעשטרענגסטע ,,קלאַפּער-אַרבעט": שטופּן די פּלאַטפאָרמע 
באַרג אַרוֹיף און באַרג אַראָפּ, און מען האָט ביי די קליענטעלשטשיקעס 
פונעם מקום תּמיד געצויגן אַ פאַרגלייך: דער טשאָרטקאָװער ,קלאַפּט" 
און פרויקע , קלאַפּט"... 

אַממײינסטן פון אַלע, האָט פרויקעס האַרץ געקלעמט מינאַס קראַנקײט 
און לואיזעס מערכה. פון דאָקטאָר האָט ער זיך דערװוּסט, אַז מיט מינאַן 
איז אַ נעכטיקער טאָג, זי װעט שוין נישט אויפשטיין פון בעט. און זי 
װעט זיך מאַטערן יאַרן. מיט גרויס צער האָט ער זיך אַרומגעקוקט און 
געזען װי עס װעפּט זיך אויס ביי די געציילטע יידן, און דער עיקר ביי 
זייערע ווייבער, דער אינטערעס און זאַרג פאַרן גוט-ברודערשן לואיז.. 
ער, פרויקע, אין שוין געווען צוגעווינט צו אַן איינזאַמען, בחורישן 
לעבן אָבער אויף לואיזן איז אים געווען אַ ביטערער רחמנות... 

מיט אַ מאָל איז אים איינגעפאַלן אַ געדאַנק. ער האָט געװאָרפן אַ בליק 
אויף איינער פון זיינע צוויי נײטאָרינס, די מינאַסער אַדעליאַ. זי אין 
געזעסן איינגעבויגן איבער דער ניימאַשין. די לאַנגע האָר האָבן אַראָפּ- 
געשטראַָמס איבער אירע שמאָלע פּלײצעס. דער שװאַך-באַלױכטענער 
פּראָפּיל פון איר צניעותדיקן פּנים האָט אים, װי תּמיד, דערמאָנט אָן 
עפּעס אַ בילד פון אַ טיישט-חומש, װי רחל טראָגט אַ קרוג װאַסער נעבן 
אַ ברונעם, 

פרויקע, האָבנדיק אין די מחשבות דעם שווער-געטראָפענעם לואיז, װאָס 
איז מיט אַ מאַל פאַרלאָזט געװאָרן פון אַלע און מוז אַליין אַרומגײן אַרום 
דער קראַנקער פרוי, --- האָט אָפּגעשטעלט די ניימאַשין און מיט שטילן 
געבעט זיך געװענדט צו דער נײטאָרין: 

-- ,אַדעליאַ... אויף מיין אחריות.,. לואיז איז אַ פיינער מאַן. װעסט 
ביי אים פאַרדינען מער וי ביי מיר, ביי די קאָלשאַנען. גיי צו אים, 
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פיר אים די שטוב און טראַקטיר די קראַנקע. איך ווייס זייער גוט, אַז 
דו קענסט אַלץ". 

פאַרן שבח מצד איר באַלעבאָס, האָט אַ רויטקייט זיך פאַרצויגן אויף 
איר טונקל-געצויגענעם פּנים. זי האָט מיט אירע לאַנגע פינגער, וי 
טאַשמעס, אַראָפּנעבערשט דעם װאַטעשטױב, די שטרויעלעך און מיטגע- 
גאַנגען מיט איר באַלעבאָס. 

אַזױ האָט זיך אַנגעהױבן דאָס איינהיימישן זיך פון דעם מינאַסער מיידל 
מיטן ייִדישן פּאַרפאַלק. 


קוים אַװעק די שלושים נאָך מינאַס פּטירה און דער טשאַרטקאָװער האָט 
נישט געקענט איינרוען : ,װאָס װעט זיין מיט לואיזן" ? װוי קען אויסקומען 
אַלײן אַזאַ איידעלער מענטש ? 

מיט די בלישטשענדיקע בליקן און נאַך מער מיטן באַוועגלעכן קאַפּעלושל, 
װאָס האָט דערמאָנט אַ יאַרמלקע, האָט ער פאַר דעם עולם קלאַפּערס 
געװוּנקן אין דער טיפער קיך אַרײן װוּ עס האָט זיך שטיל געפּאָרעט 
אַדעליאַ: 

-- ,אַ תּכלית עפּעס פאַר אַזאַ בכּבודיקן מענטש, האַ ?" 

דער טשאָרטקאַװער האָט נישט געהאַט קיין צייט. די אַרומיקע קלײענטעל- 
שטשיקעס האָבן עס אויסגעטייטשט, אַז ער ויל איינשלייערן זיין 
שוװועסטער, די גרושה, צי עגונה, װאָס װוינט ביי אים, --- אַ זיפצנדיקע 
און שעלטנדיקע בייזע ייִדענע. דער טשאָרטקאָװער האָט לסוף געשיקט 
זיין ווייב, די אויסגעשלייערטע און אויסגעשמאָכטעטע ,דאָנאַ רעבעקאַ", 
צום אלמן : 

-- ,,װאָס װעט איר זיצן אַלײן, סעניאָר לואיו? -- אין די דאַנאַ 
רעבעקאַ אַרױס גלייך, אַן קונצן, -- ,און ליגן דערצו אין די מיילער 
פוֹן רכילותניקעס, באשר איר לעבט מיט דער טונקעלער דינסט 1 כ'וייס, 
אַז עס איז אַ ליגן. אָבער צו וואָס דאַרפט איר דאָס, אַזאַ בכּבודיקער, 
באַלעבאַטישער ייָד. עס איז דאַך אַ בזיון פאַר דער גאַנצער קאַלאָניע..." 
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די דאָנאַ רעבעקאַ, באַמערקנדיק די גרימאַסע ביי לואיזן, האָט געשמירט 

ווייכער איר לשון: 
-- ,,איר דאַרפט האַבן אַ ייִדישע פרוי, װאָס זאָל אייך אַרויסהעלפן 

אויך אין געשעפט, נישט בלויז אין דער באַלעבאַטישקײט... כ'מיין נישט, 
חלילה, דווקא מיין שוועגערין, די גרושה...". 

בעת-מעשה האָט אַדעליאַ געאַרבעט אין קיך און עס האָט לואיזן הנאה 
געטון, װאָס זי האָט צוגעלענט די צװישן-טיר... לואיז האָט זיך אומגע- 
דולדיק געקוועטשט אויף דער סאָפּע. ער האָט פּשוט נישט געהאַט קיין 
ווערטער פאַר דער אױסגעפּוצטער דאַמע, וועלכע ער האָט נישט געװאָלט 
באַלײידיקן. נישט קוקנדיק איר אין די אױגן אַרײן האָט ער זיך נאָר 
געבעטן : 

-- ,דאָנאַ ‏ רעבעקאַ.. לאָזט מיך צורו.. דרינגט נישט אַרין אין 
יענעמס ווייטיקן... כ'בעט אייך, לאָזט מיך צו רו"... 

אָבער מען האָט דעם אלמן נישט צו רו געלאָזט. אין די אָװנטן האָבן 
זיך געיאַװעט שדכנים, שדכנטעס. דריסט און פאָדעריש האָבן זײי, װי 
זי װאַלטן געווען יורשים, צי בעלי-חובות, זיך צעזעצט אַרום טיש, 
און געמאַנט אַ פעליקן וועקסל... לואיז האָט זיך געװוּנדערט: ער ווינט 
אַזוי ווייט פון די ייִדישע גאַסן, פונװאַנען קאָנען זיי זיין אַדרעס? 
װער האָט זיי געשיקט ? ער האָט געפילט אַז מע פאַרלײיגט אַרום אים 
אַ נעץ, אַ פּאַסטקע... 

ביים טשאָרטקאָװער זענען געפלויגן די אייגעלעך צװאַמען מיטן קאַ- 
פּעליוש : 
-- ,מע דאַרף דעם נאַאיוון, גוטיטשקן ייד אָפּראַטעװען באַצײיטנס פון 
אַ סכּנה. איר זעט דען נישט, װי ער רעדט מיט דער טונקעלער דינסט, 
וי זי װאַלט געווען זיינס גלייכן ?" 

די פאַרזאַמלטע קלאַפּערס, מיט די נאַסע רוקנס פון די פּעק, דערמאַנעג- 

דיק זיך די גוטע צייטן פון מינאָן, די לימאָנאַדעס אוֹן שפּריצן, האָבן 
צוגעגעבן: 

-- ,זי קריגט אים גוט אַריין אין די הענט; מע זעט דען נישט ?" 

איין מאָל, אַן אויפדערנאַכט, ווען די שניידעריי איז שוין געווען פאַר- 
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שלאָסן, באַװייזט זיך װוידער די דאָנאַ דעבעקאַ, און אַן אַ דערלויבעניש, 
אפילו נישט קלאַפּנדיק פריִער אין טיר, װי עס אין דער שטייגער דאָ, 
שלעפּט זי אַרײין מיט זיך אַ ייִדענע, אַן איבערגעװאָקסענע אָסאָבע, מיט 
שאַרלאַך-רױטע באַקן און אַ שטייף זיידן קלייד, װי אַ בלעך. 

נישט געבעטענערהייט און אָן הקדמות, בלויז אַרומקוקנדיק זיך אויף 
די ווענט און אפילו אויפן סופיט, האָט די פרעמדע ייִדענע, נישט פאַרשטע- 
לנדיק זיך װער זי איז און װוי זי רופט זיך, געפאַדערט: 

-- ,איידער װאָס און איידער ווען מוז אַלץ פאַרשריבן װערן איף 
מיין נאַמען... צום סינעמאַ צופאָרן נאָר מיט אַ טאַקסי, און נישט פאַרפעלן 
די עונג-שבתן און די באַנקעטן! כ'בין צוגעוווינט וי 

די דאָנאַ רעבעקאַ האָט אָנגעקװאָלן: אַװדאי", 

לואיז האָט זיך פאַרלוירן. אַ דערשראָקענער, האָט ער לכתּחילה נישט 
פאַרשטאַנען, וועלכע באַנקעטן און װאָסערע עונג-שבתן, און װאָס פאַר 
אַ שייכות האָט עס צו אים, ,װאָס זי איז צוגעווינט".. ביסלעכוייז 
האָט אים דער מענה-לשון פון דער אױיסגעשטראָלצענער ייִדענע פריילעך 
געמאַכט. װוי תּמיד האָט ער זיך אויך דאָסמאָל באַהערשט און אַװעקגערופן 
די דאָנאַ רעבעקאַ אָן אַ זייט: 

-- ,, גייט אייך געזונטערהייט, שכנטע, און נעמט מיט איער גבאיטע. 
זאָלן איר װוֹיל באַקומען די באַנקעטן מיט די עונג-שבתן, מיט די שלוש- 
סעודותער" --- און האָט זיי צוגעפירט צו דער געעפנטער טיר, 

נאָך אָט דער סצענע האָט זיך צומאָרגנס גאַנץ פרי, נאָך איידער די 
שניידעריי איז געעפנט געװאָרן, אָנגעטראָגן דער , טשאָרטקאָװער". מיט 
די הענט אין די וועסטל-קעשענקעלעך, װוּ עס ליגן זיינע ‏ זשאַיאַָס", 
מיטן פאַרקרומטן קאַפּעליושל, וי אַ יאַרמלקע װאָס האַלט ביים אַראָפּפאַלן, 
איז ער צו נאָענט, זייער נאָענט, צום איבערגעװעקטן לואיז און אין 
אים זיך אַרײנגעבײזערט בנשימה אחת: 

,הערט מיך אויס, סעניאָר לואיז! כ'האָב אַ סך מחותּנים, זייער פיינע 

לייט! בלויז איינער פון זיי, מענדל בריק, װי איר וייסט, איז אַן 
אויסנאַם. מענדל בריק איז אַ שווינדלער, אַ דרייער, אַן אונטערצינדער, 
אַן אָנזעצער. אַלץ פון דער קאָרט! אַ , סען-װערגאָניאַ"! מענדל בריק 
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האָט אָבער איין מעלה: ער הייסט מענדל און נישט דאָרט מאַנאָעל, צי 
זשאָאָן, צי קריסטאָװאָן" !!! 

דער טשאָרטקאָװער האָט די רייד אַרױסגעקלאַפּט װי מיט אַ האַמער, 
זיינע ליפּן האָבן געשוימט און די אױיגן אַנגעצונדן. לואיז, לכתּחילה אַ 
פאַרטויבטער, האָט אָנגעהױבן תּופס צוֹ זיין די רייד און די כּוונה 
פונעם צירונגס-הענדלער. ער האָט פאַרמאַכט די קיכנטיר. צו צום סאָפּענדיקן 
,טשאַרטקאַװער" און אים שטרענג געװאָרנט: 

-- ,רב ייָד, זייט פאַרזיכטיק... איר װעט אַ מאָל טייער באַצאָלן פאַר 
אַזעלכע רייך וי 

דער גאַסט, ווייך-װוערנדיק, שלאָגט אים איבער: 

-- ,,איך פאַרשטיי, זי האָט אייך אפשר אין דער האַנט, די גױע! 
איך האָב דערויף אַן עצה, איינס און צוויי פון איר פּטור צו װערן..." 

לואיז איז געװאָרן בלאַס. אַ גרימאַסע פון װוייטיק האָט פאַרצויגן זיינע 
ליפּן. ער האָט באַװיזן צו עפענען די קיכנטיר און צו רופן : 

-- ,אַדעליאַ, װועם-קאַ... הייס אַװעקגײן, זשאַיזשאַ, דעם דאָזיקן 
סעניאָר..." (אַדעליאַ, קום אָהער... הייס אַװעקגײן, שוין, דעם דאָזיקן הער), 

אָן אַ ,אַטלעאָגו" איז דער טשאָרטקאָװער אַװעק, לואיז האָט זיך 
געפילט געשלאָגן און געקרענקט. אָן כּוחות איז ער געבליבן זיצן און 
איבערגעקלערט די אַלע ויזיטן פון די ווייבער, װי ער צאַפּלט אין דער 
פּולאַפּקע... צװישן שטריק און נעצן. אויב ער װעט נישט תּיכֹּף דעצידירן, 
װעט ער שוין בלייבן אַ געבונדענער. ער איז האַסטיק אַראָפּ צו פרויקען 
אין קעלער, 

די סטויגן היי האָבן פאַרשטעלט דעם קליינעם פרויקען, װאָס האָט זיך 
געפּאָרעט נעבן דער פּלאַטפּאַרמע שעניקעס. פון דער זון האָט אַרינגע- 
טאַנצט אַ שטראַל, אַ גילדערנער שטויב. ערשט פון דער פּלאַטפאָרמע אַראָפּ 
האָט זיך אַרױיסגעשטעלט דער גרויסער קאָפ פון בלאַנדן קאָלטן, 

-- ,לואיז, אָט אַ גאַסט! נישט קיין בענקל, נישט קיין טישל. זעצט 
זיך דאָ אויפן סטיג קאָלשאַנען. װאָס זשע װעט איר זאָגן עפּעס 
פריילעכס ?" 

לואיזן איז געבליבן פאַרגליווערט דאָס שמייכעלע. עפּעס אַ װאַרעמער 
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נחת האָט זיך אין אים דערוועקט. ער האָט אָנגעכאַפּט פרויקעס פאַרשטויבטן 
קאָלטן, אַ גלעט געטון זיינע פאַרװאַטיקטש פּאות, אַראָפּגעבלאַון אים 
דאָס שטרויעלע פון דער ברייטער נאָז און אַרײנגעקוקט אים גלייך אין 
די בלאַע אויגן : 

-- ,,פרויקע, װאָס װעט איר זאָגן אַז איך... אַז איך װעל שטעלן אַ 
חופּה, אַ געזעצלעכע חופּה מיט... אַדעליאַן!" -- האָט ער דעם נאָמען אַ 
ביסל העכער אַרױסגעשריִען. 

פרויקען, דעם אַלטן בחור, איז װאַרעם געװאָרן. ער האָט זיך אַ 

שויבער געטון, אַװועקגענומען לואיזעס ביידע הענט, װאָס האבן געהאַט 
גערוט אויף זיינע פּאות. ער האָט די הענט פון זיין פריינד שטאַרק 
געטרייסלט און לסוף אים געטון אַזױ ענטפערן: 

-- ,,װאָס איך װעל זאָגן ? אַ מזל-טוֹב װעל איך זאָגן! צו מזל און צו 
ברכה !". 
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סאָציאַלע דינאַמישקײט און ליטעראַרישע סטאַטישקײט 


(אַן איבערבליק און אַ סך-הכּל פון ייִדיש-ליטעראַרישן שאַפן אין בראַזיל) 


גלייך ביים אָנהײב מוז מען מודה זיין : די ייִדישע ליטעראַרישע שאַפונ- 
גען זענען אָן אַן ערך צוריקגעשטאַנען לגבי דעם עקספּאַנסיון, שטורמישן 
און נעווראָ-דינאַמישן לעבן פון אַלערלײ ייִדן, -- סיי װי יחידים, סיי װי 
קאַמפּאַקטע קאָלעקטיוון, -- אין אונדזער לאַנד. װען מע קוקט אױף 
צוריק צו ביידע געביטן, -- אויף אַ רעטראָספּעקטיו פון אַ װאָסערע 30 
יאָר, -- װערט מען דערשטוינט סיי פון פאַנטאַסטישן עקאָנאַמישן שפּרונג 
פון דעם רוב אחינו בני ישראל, פון זייער הױיכן ,אַרױפדראַפּ" און, -- 
פון אַ געוויסן קוק-ווינקל, -- דעם איבערשיכטונגס-פּראָצעס מצד אַ 
גרויסן טייל פון די נעכטיקע עמיגראַנטישע פּעדלער-מאַסן און סיי פונעם 
פאַרגליווערטן, מדברדיקן מצב, דאַר און קװאַר ממש, -- פון דער ייִדישער 
ליטעראַטור. לייב מלאכס ,דאָן דאָמינגאַס קרייצוועג", פאַרעפנטלעכט 
מיט אַן ערך 30 יאָר צוריק, איז אַלץ נאָך דער איינציקער גרויסער ראָמאַן 
פון ייִדיש-בראַזיליאַנער לעבן, און אין משך פון אָט דער צייט, האָט 
דאָך די ייִדישע גאָס געביטן און געביטן פיל מאַל איר פּרצוף! 

אמת, די בראַזיליאַנער ייִדן (און נישט בלויז די בראַזיליאַנער...) פאָר- 
טראָגן נישט קיין שרייבער, פּונקט וי זיי זענען מבטל דעם געזעלשאַפטלעכן 
טוער, דעם אינטעלעקטואַל. (נישט איין שידוך איז אָפּגעגאַנגען צוליבן 
חתנס צי כּלהס יחוס-עצמו, װאָס װערט אַפט, כידוע, געפּאָרט מיט אַ 
מאַטעריעלן דלות). דער גייסטיקער קלימאַט פון דער ,תּכליתדיקער" 
ייִדישער גאַס באַגינסטיקט נישט קיין ליטעראַריש שאַפן. אָבער אַפילו 
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אָט אַ די בייסיקע פּסיכאָלאָגישע פאַרפאָלגונג האָט נאָך נישט געפונען 
איר ליטעראַרישע נקמה.. 
צי קאָן מען דאָס פּותר זיין פּשוט, היינו : אַ גליק-זאַך ? נישט אויסגע- 

װאַקסן דאָ אַ קרעפטיקער טאַלענט, אַ כּוח-גברא צו אַ גרויס װערק, אויף אַ 
ברייטער לייוונט און טיפן הינטערגרונט. האָבן מיר דאָך נישט אפילו 
קיין נישט-געלונגענע פּרוּוון פון אָט אַזאַ פאַרנעם. װאָלט יאָ געווען אַזאַ 
טאַלענט, װאָלטן מיר זיכער געהאַט אַ גרויס װערק! 

געוויינלעך הערט זיך אויך דער פאַרטיקער פּזמון: דאַס ייִדישע לעבן 
ליפערט נישט קיין דראַמאַטישן שטאָף פאר פורעמען העראָישע געשטאַלטן, 
העלדן, סימבאָלן (עפּעס וייניקער וי , העראַיַשע געשטאַלטן" קאָן מען 
נישט אַראָפּשלינגען...). די פּראָבלעמען זאָלן דאָ זיין, לא עלינו, מינימאַ- 
ליסטישע, קליינשטעטלשע. 

אַן אױסגעטראַכטע מעשה! מיר זענען ,טאָטש-טאָטש" ענלעך צום 
ייִדישן צפון-אַמעריקע (נאָר גערוקט אויף צוריק מיט אַ 50 יאָר, װאָס 
איז אַ מעלה פאַר ליטעראַרישער אינספּיראַציע). דער זעלבער נאַציאַנאַל- 
ביִאָלאָגישער פּחד פאַרן מאָרגן פון אונדזער ייִדישקייט; דער זעלבער 
מאַסקנשפּיל פון ייד און בירגער; דער זעלבער געויסנסקאַמף צוליבן 
גרויסן מהלך פון דעם סאָציָאַליסטישן חטאת-נעורים ביז גרויס-קאַפּיטאַ- 
ליסט און פּאַלאַץ-באַזיצער. היינט די בולטע קאָנטראַסטן פון דורות: 
אַ ייִדיש-נאַציאָנאַלע יוגנט און דווקא אין פּאָרטוגעזיש, סענסיטיוו און 
אימפּולסיוו און װאָס האָט איבערגעװאַקסן די כאַראַקטערלאָזע, אויס- 
געפּאַרעטע, שמענדריקיזירטע טאַטע-מאַמע, וועלכע זשאַרגאַניזירן זייער 
ייִדִישילשון; אפילו דער געזעלשאַפטלעכער געראַנגל געטריבן פונעם 
דערהאַלטונג-אינסטינקט, פון אַ פּאַליטישן אונטערשלאַק, קעגן דעם מומר- 
להכעיסדיקן פּסיידאָ-פּראָגרעסיזם, --- מיט איין װאָרט: די זעלבע פּראָבלע- 
מאַטיק, װאָס האָט געקװעלט פּרץ הירשביינען, אים אינספּירירט צו 
שאַפן זיין אינהאַלטרײכסט װערק ,בבל"; אַשן זיין , איסט-ריווער", זיינע 
;אָנקל-מאַזעסײ און , גאָטס-געפאַנגענע" ; פּינסקין, זיין ,ווען וועגן צעגייען 
זיך" און פיל אַנדערע װערק פון דער ייִדיש-אַמעריקאַנישער טעמאַטיק. 

די געציילטע ייִדישע שרייבער פעלט קינסטלערישע אַביעקטיווקייט 
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לגבי די פאַנטאַסטיש אַרױפגעאַרבעטע" און לעגענדאַריש רייך-געװאָרענע 
פאַלקסברידער. עס צעפרעסט זיי, די שרייבער, אַ קרענקלעכער קריטיציזם 
און אַ גיפטיקע איראָניע, װאָס איז גורם שרייבערישע אימפּאַטענץ. נישט 
אַלע ייִדישע עושרים זענען מלחמה-געווינלער און געלעגנהייטס-באַגליקטע 
פון ,,איבער נאַכט", צי ספּעקולאַטיווע ריזיקאַנטן וועמען דער מזל האָט 
צוגעשפּילט (און אַז אַפילו יאַ, זענען זיי אויך גוטער ליטעראַרישער 
שטאָף !). 

דער נעכטיקער אימיגראַנט, װאָס איז געקומען אָן אַ פּרוטה אין 
קעשענע, מיט אַן איינציק רעקל און פּאַר הויזן ; געפּעדלט מיט , קאָרטלעך", 
,געקלאַפּט מיט גאָלד"; געהאַנדלט מיט , געטער", פאַרלייגט אַ , פאַבריקל" 
פון אַן אַלט מאַשינקעלע װאָס ער האָט אויסגעפונען אין ברוכװאַרג, עס 
אויסגערײיניקט פון זשאַװער און נאָכן אויסשמירן און מיינסטרעווען על 
פּי נס געברענגט עס אין באַװעגונג; צוגעקויפט פון ;אַלט-אייזן" נאָך 
איינע און נאָך איינע.. געברענגט שפּעטער, -- אַלץ נאָך אַן אייגן 
געלט -- אויף אױסצוצאָלן מאַשינען פון דער שוייץ, פון בעלגיע, פון 
צפון-אַמעריקע. ס'איז באמת פאַנטאַסטיש, וי אַזױ די נעכטיקע קבצנים 
האָבן אויפגעשטעלט אַן אימפּאָזאַנטע, מאָדערנע ראַציאַנעל-אָרגאַניזירטע 
מוסטער-אינדוסטרי פון טריקאָטאַזש און באַקלײדונג, פון וועש און מעבל, 
װאָס איז אַ שטאָלץ פאַר ייִדן און אַ שׂטאָלץ פאַר בראָזיל. און ווער 
האָט דאָס באַשאַפן ? ! מיר קענען זיי דאָך ! 

מיט 25 יאָר צוריק אין אין סאַן פּאַולאַ געװען 1 ייִדישער רופא און 
1 אַדװאַקאַט. היינט זענען דאָ 150 פּראָפּעסיאָנאַלן אָפּשטאַמיקע פון 
אַנאַלפאַבעטישע טאַטע-מאַמע. דער ייִדישער שרייבער, דער זשורנאַליסט, 
זעט אין דעם רק נעגאַטיװוס (װאָס איז בנמצא מחמת זייער נאַציאָנאַל- 
קולטורעלער אַסימילירטקײט ; אָבער דאָס איז שוין אַ פּראָבלעם פון אַן 
אַנדער ספערע). מיר האָבן פאַרזען, אַז פאַר אונדזערע אויגן לעבט דער 
פּיאַנערישער גייסט פון לאָדזש, פון די נאַלעװװקעס, פון ביאַליסטאָק. די 
ייַדישׂע גאַסן פון סאַן-פּאַולאַ, טיילווייז ריאָ אוֹן פּאָרטאַ-אַלעגרע, עקספּעדירן 
קאַלאָסאַלע משאות פון דורך איר אױסגעאַרבטע סחורות אין די ,סיבירן 
און אַסטראַכאַנען" פון בראַזיל --- צום הייסן צפון און קילערן דרום, 
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דאָ בעט זיך דאָך אַ נייער, בראַזילינער י. י. זינגער, אַ נייער , ברידער 
אַשכּנַזי!" 

היינט דער קוראַזש און אַמביציע פון אונדזערע קליינשטעטלשע סטאַשע- 
ווער און פּיאָסקער, כאָטינער און סעקוֹראָנער, צו פאַרנעמען די שפּיגל- 
געשעפטן אין די רייכסטע, צענטראַלסטע און לוקסוריעזסטע גאַסן פון 
דער שטאָט, אױסשטאַטן זיי קינסטלעריש-קאַמערציעל, דעקאָרירן זיי מיט 
פאַרנעם און געשמאַק און רעקלאַמירן פּזרנותדיק אין די רייכסטע בלעטער, 
האַנט אין האַנט מיט באַרימטע וועלט-פירמעס ! 

דעם ייִדישן שרייבער, דעם זשורנאַליסט פעלט דאָס איער און דאָס 
אויג אױפצוכאַפּן דעם סאָרט פּאָעזיע, די פאַנטאַסטישקײט פון אָט דער 
מעטאַמאָרפאָזע, צו אָט די שעפער פון אַ גיש מאַיִן". (ס'גילט נאָך איין 
באַציָונג: צי דער געגעבענער יחיד איז אַ פריינד פון יידיש אָדער צַי 
ער צאָלט מגבית)... 


2 


ווילן מיר נישט אין אונדזער איבערבליק אָניאָגן אַ שרעק אויף דער 
אָפּגעציטערטער שרייבער-משפּחה און אָפּשלאָגן זיײיערע צאַרטע פליגלען: 
שוין בעסער צו שפּאַנען אויף שמאָלע סטעזשקעס, איידער נישט צו 
דערקלעטערן אויף אַ צו הויכן באַרג. 

אַנאַליזירנדיק דאָס ליטעראַרישע שאַפן אונדזערס און אונטערפירנדיק 
אַ דעמאַנענט פון אונדזער אינװענטאַר און אונדזער רעקויזיט, זעען 
מיר, אַז פון קישינאָווסקיס ,נייע היימען" 1922 בין ראָזאַ פּאַלאַטניקס 
,קראַשניק -- ריאַ" 1955 און הערש שװאַרצס ,אָנהײב" 1955, האָט זיך 
די טעמאַטיק נישט געביטן. (מיר מיינען דאָ בלוין די בעלעטריסטישע 
שאַפונגען). מ'האָט בלויז געװאַגט, מיט אָנפאַנגערישן ציטער און , טרעמע", 
אַרײנצונעמען אַ דריטע טעמע: , מולאַטקעס". די אַנדערע צוויי זענען נאָך 
אַלץ: 1 -- פאַרגלייכונגען פון הײליקן לעבן דאָרט און אַמאָל לגבי דעם 
פּראָזאַישן דאָ און היינט און 2. -- פּעדלערײ נעבעך. עס הערן זיך נאָך 
די לעצטע עלעגישע אָפּקלאַנגען פון דער טמאים-וועלט ; (קינסטלעריש, 
וי סאָציאַל, איז עס אַן אױסגעלאָשן פּראָבלעם). 
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אָט די צויי, אין תוך אָרעמע, הגם דירעקטע און נאָענטע, אויך 
אָנגעװײטיקטע מאָטיוון, באַװײזן זיך כסדר אין נייע ניואַנסן. קישינאַווסקיס 
,קאַזאַ. פּאַריז" װעגן די 2 קליענטעלטשיקעס אין איין אכסניה, װאָס 
איין בעטל האָט פאַרנומען די ,קאַזאַ פּאַריז" און דאָס צוייטע ,קאַזאַ 
לאָנדרעס", איז קאַפּױער געקומען ביי שװאַרצן און ביי ביידע, און אויך 
ביי זינגערן ע"ה, איז דער פּעדלער נאָך אַלץ די עקאָנאָמישע דערשיינונג. 
דערציילונגען נישט פון פּעדלערס, נאָר פון פּעדלערײי, װאָס זאָל זיין אַ 
פּועל-יוצא פון אַ ריי סאַציאַל-עקאָנאָמישע, אויך היסטאָרישע תּנאים פון 
דער אַנטװיקלונג אונדזערער, --- װי מיר טוען זיך, כידוע, איינרעדן... 

גראָד דער דערציילער דאַרף זיך אַרוֹיסבאַפרײען פון אָט אָ דער גענעראַ- 
ליזאַציע װאָס מוז בהכרח פירן צו פּאַראַלעליזמען, צו איבערחזרונגען 
די , פּעדלעריאַדע" דאַרף אינדיװוידואַליזירט ווערן.. 

עס איז אַ סעות, אַן בלוין פּרנסה, די מלחמת:הקיום אַלײן, האָט 
געטריבן דעם מזרח-אײיראָפּעישן ייִד, פון די פלאַכע סלאַװישע פּלײינען 
און מעלאַנכאַלישע האָריזאָנטן צו קלעטערן אויף בערג, צו בראָטן זיך 
אונטער דער סמאַליעדיקער זון און צו וייקן זיך אין שווייס. עס האָט 
אים אויך געפאַנגען די ניט-קאָנטראָלירטע פרייהייט פון באַװועגן זיך, 
דער כישוף פון אַ נייער װועלט -- אין אַ ריין-געאָגראַפישן טייטש פון 
װאָרט, --- פון די בערגיקע האָריזאָנטן, פון אַן אויסטערלישן, עקזאָטישן 
מענטש. זאָלן מיר דאָ דיסקרעט מודה זיין: דער באַריר מיט זיין 
,קונד", דער בראַזיליאַנער פרוי, יענץ װוּנדערלעך געוועב פון אַ נאַטור- 
קינד, מיט נישט-געשמינקטער צניעות, מיט אויפריכטיקן, אָפט רירנדן 
הומאַניזם --- וי ווייט איז די דאָזיקע צאַרטע בריאה פון דער אויפגע- 
העצטער, רשעותדיקער , גויע" פון דער היים! הינטער די חודשלעכע, 
כלומרשט ריין-קאָמערציעלע באַזוכן פון דעם , רוסאַָ", האָט זיך אָפּגעשפּילט 
אַ קוים-זעבאַרע בליקן-און געפילן-שפּיל... אין אונטערבאַװוּסטזײין פון 
,רוסאָי, אפשר אויך ביל דער ,,מאַריאַ" --- האָט געטריבן אַ ספּרוזשינע, 
אַ רייץ, אַרײינצובליקן און אַריינצודרינגען אין אַ פאַרבאָרגענער וועלט.. 

אונדזערע דערציילער פון פּעדלער-לעבן האָבן זיך אָנגעקלאַמערט בלויז 
אין זיין דלות. ברוך גלאַזמאַן האָט עס יאָ דערפילט, הגם ער האָט 
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געשאַפן שוין נאָך דער עפּאָכע פון פּעדלערײי אין נאָרד-אַמעריקע. כאָטש 
מיר האָבן פיינט צו אימיטירן גרויסע וװוערטער, גלוסט זיך צו זאָגן: 
פּעדלערס דאַרף מען פרוידיאַניש שילדערן... 
אַ נעבעכדיקע אַפּאָלאָגעטיק באַגלײיט די ,,פּעדלעריאַדע"... דער סאַציאַלער 
מאָמענט, דער אָפטער מאַטעריאַליסטישער ציניזם, די אויסנוצונג, די 
הויטשינדעריי, דאָס גאַװערנדיקע שטאָלצירן דערמיט -- און גרויסן זיך 
דערמיט צװוישן כלל-קליענטעלטשיקעס לגבי זײיערע קונים -- אָט דער 
מאָראַלישער מאָמענט פון זעלבסט-קריטיק איז דורך אונדזערע דערציילער 
נישט אָנגערירט געװאָרן. װי רעליעף און אומברחמנותדיק האָט עס יוסף 
אָפּאַטאַשו געשטעמפּלט. 
מיר זעען, בכן, אַז אָט די כּלומרשט אַרעמע טעמע, די , פּעדלעריאַדע", 
איז נאָך נישט אױסגעשעפּט געװאָרן, כּדי נישט צו זאָגן, אַז זי אין 
אַפּילו ניט אַנגערירט געװאָרן. ס'איז נאָך נישט צו-שפּעט: ניט אַװױ שנעל 
ועט דאָס , פּעקל" פאַרשווינדן... 
| : 
די אַנטקעגנשטעלונג פון דער רוחניותדיקער און אידעאַליסטישער וועלט, 
װאָס איז שוין פאַרגאַנגען (און װאָס מיר האָבן אַלץ געטאָן זי צו 
פאַרלאָזן...), צו דעם פאַרביזנעסטן און קאַריעריסטישן בראַזיליאַנער הווה, 
געמישט מיט אַ זיסער בענקשאַפט, אין אַן אָפטע טעמע ביי אונדזערע 
דערציילער (זינגער, שװאַרץ, ראָזע פּאַלאַטניק) און אַ הינטערגרונט- 
שטימונג כּמעט ביי אַלע דערציילונגען אויף אַנדערע טעמעס. 
אַנטקעגנשטעלונג אַליין, װוי אַ טעמע, איז אומפּראָדוקטיו, אָן האָריזאַנט 
און פּערעספּעקטיו, פירט אונדז אַריין אין אַ זאַק-געסל. קיין ליטעראַטור 
װאַקסט נישט פון אַזאַ זיפצעריי. לשם קלאָרקייט ווילן מיר אָבער תּיכף 
מדגיש זיין: פאַר זיך איז די קדושה פון אונדזער פאַרשניטענעם מזרח- 
אײיראָפּעישן לעבן, די רעליגיאָזיטעט פוֹן אַלטן דור און דער אַלטרױזם 
פון דער וועלטלעכער יוגנט -- אַן אייביקער קװאַל. דעריבער זענען די 
טענות פון אַ באַקאַנטן צפון-אַמעריקאַנער דיכטער-קריטיקער -- װאָס 
שעפּט אַלײן פון אַלטן קװאַל -- הלמאי די געצײילטע בראַזיליאַנישע 
שרייבער שאַפן נישט אויסשליסלעך פוֹן בראַזיליאַנער לעבן, -- נישט 
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גערעכט און קינסטלעריש נישט יושרדיק. מע טאָר נישט און מע דאַרף 
נישט דערשטיקן די װעלט, װאַס איז געבליבן אויפן סאַמע דנאַ פון 
אונדזער נשמה. 

אַקאָרשט האָט אויפסניי מקדש געווען אָט אַָ די וועלט ד"ר ברוסילאַו, 
מעגלעך וװען נישט די פּיעטעט צו דער הײליקער װעלט, װאָלט ד"ר 
ברוסילאָוו געבליבן ביי זיינע רפואות און חולאים און מיר װאָלטן געווען 
פאַרלוירן אַזאַ מייסטער ! 

דער אַנטיפּאָד פון דער פאַרגאַנגענער כולו-קודשדיקער ועלט זאָל, 
כלומרשט, זיין דאָס זאַטע, פּראָסטאַצקע, עולם-הזהדיקע בראַזיל... אין 
עס זייער... פּראָסטאַצקע געזאָגט. לאָמיר אָבער, -- אוֹיף אַ רגע! -- 
צוֹפּאַטאַקעװען צו אָט דער ,אַקסיאָמע". קען דען אָבער נישט דער פיינער 
קינסטלער אַרוסגעפינען -- באַנוצנדיק זיך מיט טערמינען פון חסידיש- 
קאַבאַליסטישן וועלט-באַנעם -- די ,ניצוצות", די , העכערע מדרגות" ? 
קולטיווירן דאָס ביסל רוחניות ? 

דער קליינער שרייבער-משפּחה פעלט דער באַװוּסטזיין פון איר שליחות, 
פון איר אַרט אין דער ייִדישער סביבה, אין דער ייִדישער גאַס. זי דאַרף 
אַרײנטראָגן די נשמה יתירה, דעם שבת און יום-טוב אין דער גשמיות- 
דיקער סביבה... קען דען נישט דער פיינער קינסטלער, דער סובטעלער 
שאַפער, אינספּירירט װערן פון דער סביבה, פון דער נאַטור, פון זיך, 
און געשטאַלטיקן העלדן, סימבאָלן ?! פאָרן נישט-אימפּאָטענטן קינסטלער 
עקזיסטירן נישט קיין תּרוצים. ער ציט יניקה פון פעלדז, פון מדבר, 
פון דאָרן, פון געמויזעכץ... 


צ 


אַ נײער וועג, מיט אויסזיכטן אויף נייע האָריזאָנטן איז די פרישע 
טעמאַטיק פוֹן גױיַש-בראַזיליאַנער לעבן, דערווייל זענען עס ציטערנדיקע 
שריט, וי איינער װאָס לאָזט זיך אויף אומבאַקאַנטע וועגן. עס באַמערקן 
זיך שוין די קאָנטורן: הערש שװאַרץ האָט מער חוש פאר דער סאַציאַלער 
אומגערעכטיקייט ; ראַזאַ פּאַלאַטניק פאר דער ראַסן-פאַרביקײט. עס זענען, 
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לכל-הדעות, פּאַר ייִדישע שרייבער קאָמפּליצירטע סוזשעטן: שװאַרצע, 
נעגערס, האַלב-טונקעלע מולאַטן, ווייסע, ייִדן, קריסטן, 

ווילן מיר זיך דאָ איבערחזרן: ס'איז דערווייל געזען מיט אונדזערע, 
פּריווילעגירטע אויגן, פון ווייסע. (אַ גליק האָט אונדז געטראָפן: לגבי 
די נעגערס זענען מיר יחסנים !..) דער פיל מאָל אויסגענוצטער סוזשעט 
מכוח אַ שװאַרצער פרוי װאָס איז גליקלעך ממש, באשר אַ ווייסער האָט 
זי מאנס געווען און איר קינד װעט זיין ,קאַװע מיט מילך" איז בלױז -- 
אַן אַנעקדאַט. אָט דעם אַנעקדאַט האַבן אויסגענוצט אַלע ייִדישע דערציילער : 
י. געווערץ ע"ה, זינגער, קלאַראַ שטיינבערג, ראָזא פּאַלאַטניק. קינסטלעריש, 
היינו: ביאָלאַגיש-אַנטראָפּאָלאָגיש איז עס אַ ליגן, אין עס גרינשעצנדיקע 
באַציונג צו אַזעלכע טראַגישע שיקזאַלן און דראַמעס פון דער מענטשהייט, 
עס איגנאַרירט דעם נעגערס זעלבסט-װוערדע, װאָס איז בלי-ספק בנמצא, 
באַװוּסטזיניק, צי אומבאַװוּסטזיניק. -- װי ער איז בנמצא ביי אונדן ייִדן. 
יוסף אָפּאַטאָשו װאָלט אַזאַ אַנעקדאָט ניט אויסגענוצט. זיינע ראַסן- 
קאַנפליקטן זענען אַן אויסגעשריי אַנטקעגן דער אומגערעכטיקייט לגבי 
די שװאַרצע. מיר האָבן ידיעות מכוח מוראדיקע נקמות מצד שװאַרצע 
ווייבער אין זייערע ווייסע (אויך ייִדישע) פאַרפירערס. לאָמיר ניט פּראַװען 
קיין ראָסן-סופּעריאָריטעט... 

די גאַלעריע שװאַרצע ביי ראָזאַ פּאָלאָטניק זענען בלויז , זי"-ען תּאווה- 
דיקע, טראָפּיש-לײדנשאַפּטלעך-אַנגעלאָדענע און אויפרייצנדיקע. וי א 
פרוי- שריפטשטעלערין, װאָלט זי געדאַרפט זיי שילדערן מיט אַ מינימאַלער 
דאָזע פרוֹיען-סאַלידאַריטעט. ייִדישע שריפטשטעלער דאַרפן סאַלידער, 
מיט אַ יסוד אויף נאַטור-קענטעניש און פעלקער-פּסיכאָלאָגיע, צייכענען 
ראַסן-קאָנפליקטן. נאַכאַמאָל : לאָמיר לערנען ביי אָפּאַטאָשון! בעת פּאַול 
מוני האָט אונדז, ווייסע, איבערראַשט מיט זיין באַװוּסטער כינעזער-מאַסקע, 
האָבן די כינעזער, די אויטענטישע פּראַטאָטיפּן, אים אויסגעלאַכט. דערביי 
האָט ער אַפּאַלאָגעטיש געוויזן דאָס כינעזער-לעבן און אונדזערע דער- 
ציילער באַװייזן נישט לגבי די בראַזיליאַנער שװאַרצע אָט דעם געפיל... 

פון דעסטוועגן איז װערט צו קאָנסטאַטירן און צו באַגריסן דאָס עצם- 
אָפּרופן זיך אויף אָט די דערשיינונגען, װאָס צוזאַמען מיט הערש שװאַרצס 
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אורבאַניסטישע טענער, זענען זיי מסוגל צו שטויסן פאָרויס אונדזער 
פאַרגליווערטע ליטעראַרישע שאַפונג, 


3 
אַ גרויסער געזעלשאַפטלעכער פאַקטאָר, (הגם נישט תּמיד קיין דער- 
ציערישער) איז די ייִדישע פּרעסע אין לאַנד. דאָס געדרוקטע יידישע 
װאָרט האָט זיך באַװויזן כמעט צוזאַמען מיטן ערשטן שװאַלב פון דער 
מזרח-אײיראָפּעישער אימיגראַציע, קורץ פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה, 
צי האַרט נאַך איר. און זייט דעמאָלט איזן בלויז איין מאָל, -- בעתן 
באַװוּסטן פאַרבאָט אויף פרעמד-שפּראַכיקע צייטונגען, איבערגעריסן געװאָרן 
איר נאָרמאַל לעבן. היינט אין די ייִדישע פּרעסע איבעראַנטװיקלט: 4 
ייִדישע צייטונגען און אַ ריי אין דער לאַנד-שפּראַך. איזן עס נישט 
לעודף ?... אין אַן אידיליע לעבן זיי זיך נישט. הגם זיי נעמען אויף, -- 
אייניקע פון זיי, --- אונדזער פּראָבלעמאַטיק, גייט לאיבוד פיל שרייבערישע 
ענערגיע, דאָס גריזשען און בייסן זיך אין וי אַ זשאַװער און אַ גיפט, 
אין אונדזער אַטמאָספערע, אין אונדזער ליטעראַרישער שאַפונג. בלויז 
אייניקע פון זיי זענען אַרגאַנען פון אונדזער געזעלשאַפטלעכן קאַמף און 
טריבונעס פאַרן נאַציאָנאַלן געדאַנק. קאָמערציאַליזירט זענען זי אַלע 
און די קאַמפּאַקטע אוסגאַבעס לכבוד אַ יומא-דפּגרא, טײלמאָל פון אַ 
0 זייטן, זענען אויסגעפילט מיט געשעפטלעכע אַנאַנסן. פאַרן אַרטיקן 
שרייבער פאַלט, כנהוג, כמעט גאַרנישט צו... 
די רעדאַקטאַרן, צי די אַרױסגעבער, האָבן, ליידער, װײיניק פאַרשטענ- 
דעניש פאַר דער לאַקאַלער בעלעטריסטיק און ווייניק באַציונג צו די 
עטלעכע דערציילער. זיי זענען נישט תּופס, אַן עס אין אַלץ בעסער 
צו פאַרעפנטלעכן אַ שװאַכע דערציילונג פון בראַזיליאַנער ייִדישן לעבן, 
געשריבן פון אַן אָרטיקן שרייבער, וי איבערצודרוקן אַ באַרימטן פון 
אױסלאַנד. עס איז אַן אַלט-אָנגעװײטיקטער, פאַרביטערטער און מיט 
שפיכת-דמים אָנגעפולטער ענין. די אַרױסגעבער (און אויך די רעדאַקטאָרן) 
האַבן זייער לאַקאַנישן עזות: ;אָן דעם װעט אויך גוט זיין", -- ,איר 
זעט דאָך !!ָוִ' 
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און אפשר איז אָט די באַציונג מצד דער ייַדישער פּרעסע דער הױיפּט- 
חייב אין דער שטומקייט און שטילקייט פון דער ייִַדישער ליטעראַטור 
אין בראַזיל. להיפוך צוֹ דער נאָרד-אַמעריקאַנישער ייִדישער פּרעסע איז זי, 
די ייִדישע צייטונג אין בראַזיל, נישט די היים פון ייִדישן שרייבער -- 
ביי מער װאַרעמקײט און דרך-ארץ װאָלטן אייניקע דערציילער נישט 
געווען איבערגעריסן זייער שאַפן. עס קומט אונדז אויפן זינען לשם אילוסט- 
ראַציע ברוך שולמאַן, אַ באַגאַבטער און זייער ערנסטער זשורנאַליסט און 
שרייבער, מחבר פון אַ וויכטיקער בראַשור אין פּאַרטוגעזיש קעגן אַנטיסע- 
מיטיזם, אַ מענטש מיט אַ זעלטענער אַחריות צום שרייבן, פלעגט פאַרעפנט- 
לעכן אַריגינעלע שילדערונגען פון ייִדן און בראַזיליאַנער און איז, יאַקאָש, 
לעצטנס אַנטשװיגן געװאָרן. 


צ 


די פאָרשונג פון אונדזער עבר אין בראַזיל האָט זיך אויף אַ קענטיקן 
אופן אַ באַװעג געטאָן. ס'איז איבעריק דאַ מדגיש צו זיין, וי װיכטיק 
עס איז פּאַליטיש פאַר אונדזער נאַציאָנאַלער פּאַזיציע, פאַר אונדזער 
פּרעסטיזש, אַפילו פּעדאַגאָגיש ביים אויספורעמען דעם ייִדיש-נאַציאַנאַלן 
באַװוּסטזײין פון יונגן דור, -- ויסנשאַפּטלעך-עקזאַקט פעסטצושטעלן 
אונדזער חלק סיי אין די אויפדעקונגען פון דרום-אַמעריקאַנישן קאָנטינענט 
און סיי אין זיין קאַלאָניזירונג. 

ד"ר משה כהנס גרעסערע פּובליקאַציעס שטייען אינצווישן פון זשור- 
נאַליסטישער פּאַפּולאַריזאַציע אוֹן װיסנשאַפּטלעכער פאָרשונג. זיינע ספּע- 
קולאַטיװױע פאַרטייטשונגען פון אַ ריי װוערטער, סיי פון דער פּרימיטיווער 
געאָגראַפישער טערמינאַלאָגיע און סיי פון דער ,טופּי"-לעקסיק פון 
וועלכע ער יל רק אַרױסשלאָגן אַ העברעישע עטימאָלאָגיע, --- זענען 
נישט גענוג סאַליד כדי אויף זיי צו בױען אַ פעסטן היסטאָרישן בנין. 
נאָך אַלעמען בלייבן זיי -- סברות. עס זענען טאַקע סענסאַציאַנעלע 
אויסגעפינסן --- זיי דאַרפן אָבער אונטערגעשטיצט ווערן דורך אַנדערע, 
מער װאָגיקע מאַטעריעלע דאָקומענטן (מצבות, כּלים, בגדים אא"וו). ד"ר 
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משה כהן איז זיך דערביי סומך אויף אַ ריי בראַזיליאַנישע און פּאַרטו- 
געזישע שרייבער, װאָס אייניקע פון זיי ווילן אַסאָציָיָרן תנכישע טערמינען, 
פון שלמה המלכס עקספּעדיציעס קיין אופיר און תרשיש מיט אַמאַזאַנאָס- 
סיסטעם, װאָס האָט צופלוסן זשאַפיראָ און טאַרזשעזש און דער טייך גופא 
זאָל ביי די איינגעבוירענע אויך הייסן זולמייקאַ... װאָס דערמאָנט , שלמה"... 
עס שמייכלט אונדז זייער שטאַרק -- מיר האָבן שוין, הייסט עס, געטראָטן 
אויפן בראַזיליאַנער באָדן און געשװוּמען אין די בראַזיליאַנער טייכן מיט 
אַ 3,000 יאָר צוריק. עס איז צו פאַנטאַסטיש עס זאָל זיין --- װויסנשאַפטלעך, 
אגב קומען אַנערע און טייטשן אויס, אַז אופיר איז דאָס לאַנד פּערו. ד"ר 
משה כהן באַגײט נישט קיין עוולה װאָס ער אינפאָרמירט אונדן מכוח 
די דאָזיקע געװאַגטע ,,סמיכת-הפּרשיות". אָבער קיין ויסנשאַפטלעכע 
מטבעות זענען זיי נישט. -- אינדאָסירן דאַרף מען זיי נישט! 

ס'וװונדערט, װאָס ד"ר משה כהן האָט לגמרי איגנאָרירט יצחק רייזמאַנס 
באַשײדענע פאָרשונג, אין מיניאַטור אַ פּיאָנערן-װערק, , די געשיכטע פון 
ייִדן אין בראַזיל", פוֹן אַ 25 יאַר צוריק, װאָס האָט באַקומען אַן אַפּרוף 
פוֹן ש. דובנאָוון ע"ה. ד"ר משה כהנס מאַנאָגראַפיע האָט אָבער די גרויסע 
מעלה, װאָס מיט איר װאַרעמען טעמפּעראַמענט, מיט איר נאַציאָנאַל- 
אַפּאָלאָגעטישן צוגאַנג, װעט זי זיכער אָנרעגן יונגע ייִדישע אַקאַדעמיקער 
צו ווייטערע פאָרשונגען. 

פון אַ קערנדיקן װערט אין ד"ר וישניצערס רעסטאַװירירונג פון די 
פּנקסים, פון די ערשטעי ספרדישע קהילות מיט 300 יאָר צוריק. די קהילות 
האָבן זיך געשאַפן אונטער דער האָלענדישער הערשאַפט, זיײיענדיק געשיצט 
פון די לאַפּעס פון דער אינקויזיציע. זיי האָבן זיך אויפגעלייזט און 
די עדות זענען אַנטרונען צוריק קיין האַלאַנד און אַ טייל קיין ;ניו- 
אַמסטערדאַם" -- ווען די אינקוויזיציע איז אָנגעקומען קיין בראַזיל און 
אױסגעשפּרײט אירע שװאַרצע פליגלען. -- טאַקע זיי זענען עס געװוען 
די ערשטע ייִדן אין צפון-אַמעריקע און צוֹליב זיי האָבן מיר די יוביליידאַטע 
0 יאָר ייִדיש לעבן אֹין אַמעריקע. 

ד"ר ווישניצער האָט די דאָזיקע פּנקסים, געשריבענע אין נישט-צוגענ- 
גלעכן אַלט-פּאָרטוגעזיש, געמישט מיט אַלט-פרענקישע העברעיזמען און 
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לאַדינאַ, איבערגעזעצט אין אַ מאָדערנעם פּאָרטוגעזיש. ער האָט אויך זי 
באַגלײט מיט לייטישע הערות סיי וועגן דעם שרעקלעכן אינקויזיציע- 
טעראָר פוֹן יענער עפּאָכע, סיי וועגן דעם אינערלעכן בוי פון דער קהילה. 
ד"ר ווישניצער האָט די דאָזיקע וויכטיקע אַרבעט פאַרעפנטלעכט אין די 
היסטאָרישע ביכער פון דער בראַזיליאַנער נאַציאָנאַל ביבליאָטעק און אין 
אַ סעפּאַראַטער אױיסגאַבע אין ענגליש. זיין באַשײדענע און נישט- 
פּרעטענציעזע פאָרשונג שטעלט פאָר אַ ממשותדיקן באַזיס פאַר אונדזער 
יחוס, די מעטריקע פון אונדזער געבורט דאָ, אין בראַזיל. 


צ 


אונדזער איבערבליק װאָלט נישט געווען קיין פולער, ווען מיר װאָלטן 
נישט אין איס איינגעשלאָסן דעם ישיש פון אונדזער ליטעראַרישער 
משפּחה, -- מנשה האַלפּערינען און דעם ,,הבן יקיר לי אפרים" -- אליהו 
ליפּינער. כאָטש ביידנס לעצטע װװעֹרק, מנשה האַלפּערינס , אין שמרס 
צייטן" און ליפּינערס , ביי די טייכן פון פּאַרטוגאַל" (לואיס לאַמעך- 
פּרעמיע) שטייען ,,אויסער צייט און רוים", ד.ה. זיי זענען נישט אַרױס- 
געװאַקסן פון בראַזיליאַנער ייִדישן באָדן; זיי װאָלטן געקענט אָנגעשריבן 
ווערן אין יעדן לאַנד און צו יעדער צייט, 

מנשה האָלפּערינס מעמואַרן , פּאַרמעטן" מיטן אונטער-קעפּל ,,אין שמרס 
צייטן" האָט אַ קולטור-היסטאָרישן ווערט, נישט אָפּצושאַצן. װעדליק דעם 
מחברס עלטער איז די שפּראַך אַ צו-בחפּזונדיקע, אַ צו-דינאַמישע און 
אַ צו-שטראָמיקע. זי איז אויך מער שילדעריש, וי דערציילעריש, מיט 
צו-װייניק אױטאָביאָגראַפישן מאַטעריאַל און מער מיט כּללישע שטייגער- 
באַשרײיבונגען, אויב מיר מאַכן נישט קיין טעות, אין עס צום ערשטן 
מאָל אַ פעסטשטעלונג, אַז שמר האָט געשאַפן אַן עפּאָכע, אַ פּסיכאָז. 
אונדזער מחבר לאָזט זיך נישט אַריין אין דעם באַװוּסטן וויכוח, װאָס 
שלום עליכם האָט אָנגעהױבן מיט 70 יאָר צוריק מיט זיין פאַרמשפּטן 
שמרן און װאָס װערט איצט רעוידירט דורך יידישע ליטעראַטור- 
היסטאָריקער. מנשה האַלפּערין דיסקוטירט נישט, ער דערמאַנט יענע תקופה 
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מיט אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכקייט -- שמרם תקופה. וי באַקאַנט, האָט 
דאָס װערק געהאַט דעם גלענצנדסטן אָפּרוף סיי פון ניו-יאָרק, סיי פון 
ירושלים אוֹן תל-אביב. איז עס דער ערן-חוב פון דער ייִדישער געזעלשאַפט 
אונדזערער צו געבן דעם פּאַטריאַרך פון דעם ייִדיש-ליטעראַרישן בראַזיל 
די מעגלעכקייט צו משלים זיין זיינע זכרונות. 

ליפּינערס ,,ביי די טייכן פון פּאָרטוגאַל" איז אַ ליטעראַריש-היסטאָרישע 
רעסטאַורירונג פון אַ פאַרגעסן װוערק ,,נחום ישראליי פון האַלב-לעגענדאַרן 
מאַראַן שמואל אוסקי. אומדירעקט איז ליפּינערס שאַפונג אַ רעזולטאַט פון 
זיין -- ליפּינערס -- לעבן און טעטיקייט אין אונדזער ווינקל, פון דער 
פּאָרטוגעזישער שׂפּראַך-און קולטור-ספערע. די דירעקטע סטימולירונג צו 
אָט דעם װערק איז, --- לוט אונדזערע השערוֹת, -- אָט אַ יענער פאַר- 
באָרגענער דראַנג צו געפינען דעם ,,שלשלת היוחסין" אונדזערן אין נייעם 
לאַנד, אָנצוקניפן דעם ניי-אַשכּנזישן ישוב צו איין המשך פון די מאַרטירער- 
ספרדים, צו דער מאַרטיראָלאָגישער עפּאָכע זייערער. 

אליהו ליפּינער האָט נאָר-װאָס פאַרענדיקט אַ גרויס װערק , דער געטלע- 
כער כתב", װאָס װוערט אַרױסגעגעבן דורכן אַרגענטינער ייו"אָ. דער 
מחבר עפנט פאַר אונדז די געהיימע שריפטן פון דער קבלה, יענע 
מיסטעריעזע װעלט, װאָס נאָר יחידי-סגולה האָבן אין איר אַרײנגעבליקט. 
װאַרטן מיר מיט גרוֹיס שפּאַנונג אוֹיף דעם דערשיינען פון בוך. 


.6 
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(ליטעראַרישער פילועט פון מנשה האַלפערין) 


קום מיין פריינד, דו פעלסט צום מנין, 
קום דאָך יעדן טאָג צו גיין : 

איך זאָג קדיש נאָך מיין יוגנט, 

נאָך אַ טרוים און זיך אַלײן... 


דאַן שוין דיר װעל איך דערציילן, -- 
הערסט 1 מכלומרשט, -- זאָלסט ניט לאַכן : 
כ'האָב אַ כישוף-װאַסער, האָב איך, 
יעדן זקן יונג צו מאַכן... 
(מ. האַלפערין, חמיין יאַרצײט") 


אייניקע דורות שפּיגלט אָפּ מנשה האַלפּערין, סיי דער ביאַלאָגישער 
יחיד און סיי דער שרייבער... 
געבוירן דעם 10-טן נאָוועמבער 1871 אין אַ װאָלינער דאָרף, נעבן 
אַלט-קאַנסטאַנטין, האָט ער ביזן היינטיקן טאָג מיטגעמאַכט אַלע עפּאָכֹעס, 
זיינע זכרונות זענען אַ קאָפּױער-קומען פון פאַרשװוּנדענע װעלטן, פון 
עולם-התוהו שוין. מעשיות פון העט, העט אַמאָל... מענטשן װאָס האָבן 
געהאַט געמאַכט עפּאָכעס און אויף וועלכע עס ליגט שוין שטױב פון 
שכחה. אַמאָל האַבן זיי געהאַט מרעיש עולם געווען. עס איז כּמעט וי 
פאַנטאַסטיש : פאַר אונדז ליגט אַ בוך, געשריבן פון אוֹנדזערס אַן אייגענעם 
בן - דור אָבער אויך אַ בן - דור פון לאַנג שוין - פאַרשװוּנדענע דיכטער, 
ואָמאַניסטן, רעדאַקטאָרן. עס איז נישט דער געויינלעכער װוּנדער פון 
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אויסגעװוּנטשענעם אריכת-ימים; בנוגע מנשה האַלפּערין אין עס אַ 
סימבאָלישער המשך, אַן אומפאַרגאַנגלעכקײט פון דער קולטור-קייט, אידענ- 
טיפיצירט דורך אים אַלײן. מנשה שפּיגלט אַפּ די קאַנטינױַטעט נישט 
בלויז פון ביאָלאָגישע דורות, נאָר פון ליטעראַרישע דורות. 

געשטאַנען ביים וויגעלע כמעט פון חער השכּלה, לכל הדעות ווען עס 
האָבן נאָך געפלאַקערט די פאַנאַטישע רדיפות קעגן די ערשטע פּורצי-גדר : 
ווען ער דערציילט מעשהלעך פון אָט די משפּחה-קאָנפליקטן קוקן זיי אויס 
וי גוזמאות ; מנשה איז געשטאַנען ביים פאַרזיי פון די ערשטע ציוניסטישע 
קערנדלעך, װאָס זענען, כּידוע, געפּאָרט געװאָרן גלייך מיט רעװאָלוציאָ- 
נערע... ער האָט נישט בלויז מיטגעפיבערט אין אֶט די ווייסע חלומות, נאָר 
אויך געווען דאָס ציל-ברעט פון דעם ,עט", דעם ייִַדישלעכן חוזקדיקן 
,עט", פון סקעפּטיק און לץ, װאָס האָט ביטער זיך איינגעגריזשעט אין 
יענעם, װאַס האָט זיך מִשתּתֹּף געווען אין אָט דעם פּראָצעס פון נאַציאָנאַלן 
רענעסאַנס. אַריינגעטריפט עפּעס זיינס, 

כאָטש מנשה איז אַזױ פּאָפּולער, אַזױ משפּחהדיק איינגעבאַקן ביי 
אונדז, בראַזיליאַנער, איז פון דעסטוועגן װײיניק באַקאַנט זיין רייך, אַװאַנ- 
טוריסטיש לעבן. זיין אוניווערסאַל, שפּרודלדיק און דינאַמיש לעבן, װאָס 
איז קענטלעך נאָך היינט, כאַטש ער לעבט אין סאַנפּאַולער מושב-זקנים... 
מיר זאָגן אוניװוערסאַל, מחמת מנשה איז קיינמאָל נישט איינגעזעסן אין 
קיין שום לאַנד, תּמיד מיטגעװאַנדערט מיט דער הײמלאָזער משפּחה פון 
דעם היימלאָזן פאָלק: די שרייבער-משפּחה... 

דער יסוד פון מנשהס גיײיסטיקער װועלט אין אַ סאָלידער. זיינע רייכע 
עלטערן האָבן געצאָלט אַ מלמד 800 רובל ער זאָל מנשהן צוגרייטן צו 
װאָלאָזשין,. די שטוב, די היים איז געװען סיי אַ חסידישע און סי.. 
אַ משכּילישע, כאָטש די טראַדיציע זאָל זיין געווען אַ מתנגדישע. אָט די 
דריי כּלומרשט סתּירותדיקע שטראָמען האָבן זיך יאַקאָש אַלע אינאיינעם 
מתדבק געווען אין מנשהן און לעבן זיך מאַניסטיש אין זיין אינערלעכקייט, 
פון דער אַמאַליקער השכּלה האָט זיך אויסגעוועבט דער ביליקער ,עסן 
חלב אום יוֹם כּיפּור", אָפּזעצנדיק זיך אַ מין פּאַעטישער אוניװערסאַליזם מיט 
אַ ברייטן וועלטלעכן וויסן. אָבער אויך חסידישקייט האָט איבערגעלאָזט 
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קענטיקע שפּורן אין אים: פּאַעטישע צעכראַשטשעטקײט, עבודה בתּוך 
שמחה, קאָלעקטיווע שאַפונג, 

מנשה האָט זיין יוגנט נישט צעטרענצלט. כאָטש אַ גביריש זונדל, 
האָט ער אין דער יוגנט נישט געהוליעט, נישט אַרױסגעגאַנגען צו תר- 
בות-רעה. קיין מעטאָדיש און סיסטעמאַטיש וויסן טאַקע נישט איינגע- 
קנעלט, דערויף איז ער געווען צו װוּלקאַניש, אָבער אַמביציעז געלערנט, -- 
נישט סתֹּם גענאַשט! -- פון אומעטום. געקענט פון אױסנװײיניק נישט 
בלויז אַ סך מסכתּות, --- דאָס קען ער עד היום, --- נאַר אויך די דיכטער 
פון רוסיש און לשון-הקודש, באַזונדער דעם משורר פון דער השכּלה, 
יהודה לייב גאָרדאָן, וועמען ער האָט אויך געהאַט די זכיה צו זען. 

מנשה האָט ליב צוֹ דערציילן, וי מען האָט דאַן פאַרגעטערט די 
באַרימטע ליטעראַטן. אים האָט עס צו זיי ממש מאַגנעטיש געצויגן. ער 
טרעפט זיך מיט אברהם בער גאָטלאָבער (1899-1811), װאָס איז געווען 
דער קװאַטער פון נישט איין ייִדישן שרייבער און מיטן פּאָפּולערן יצחק 
יואל לינעצקי (1829--1916), וועמענס קינסטלערישער אַנטי-חסידישער 
פּאַמפלעט , דאָס פּוױלישע יינגל", האָט איינגענומען די משכּילישע װעלט 
און װאָס האָט געגאָלטן װי אַ נייע תּורה, להבדיל, משפּיע זיענדיק דער 
עיקר אין די דרום-קאַנטן, טאַקע דאָרט װוּ חסידיזם האָט אַרומגענומען 
די ברייטסטע קרייזן. 

מנשה באַגעגנט זיך אייניקע מאָל מיט משה לייב ליליענבלום (1842- 
0) דעם ערשטן סאָציאַליסטישן שרייבער אין העברעיש און שפּעטער- 
דיקן טעאָרעטיקער פון דער חיבת-ציון-באַװעגונג. אַלע האָבן, זעט אויס, 
משפּיע געווען אויף דעם באַגײיסטערטן און זוכנדיקן יונגן-מאַן, װאָס 
איז געשטאַנען אויפן פּרשת-דרכים מיט דעם דראַמאַטישן ,,לאן ?" 

אַ גרויסן פאַרדינסט פאַר דער ייִדישער ליטעראַטור איז מנשהס אינטימע 
פריינדשאַפּט מיט יהודה שטיינבערג (1836--1908), דער מחבר פון דער 
קאַנטאָניסטן-עפּאָפּעע , בימים ההם". מנשה האָט אים געקרעפטיקט בעת 
זיין עלנט, דעם מאַטעריעלן און גייסטיקן, אַרוֹיסהעלפנדיק אים אין די 
אָפּטע קריזיסן. מיט אים איז די פאַרבינדונג געבליבן אַ האַרציק-אינטימע, 
ביז שטיינבערגס פריצייטיקן טוֹיט. מנשהס זכרונות פון אָט דער פריינד- 
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שאַפט האָבן אַ קולטור-היסטאָרישן ווערט (זיי זענען פאַרעפנלעכט גע- 
װאָרן אין , חער נייער מאָמענט"). 

אויך מיט שלום עליכמען האָט זיך מנשה אַ פּאַר מאָל באַגעגנט, 
כאָטש ער, מנשה, האָט געטראָגן אַ האַס אויפן יונגן, פאַרשייטן שרייבער, 
דאָס האָט דאָך ער, שלום עליכם, אַרונטערגעריסן בלי רחמנות, דעם 
צווייטן גאָט פון דער ייִדישער ליטעראַטור, -- אין יענער צייט און אין 
יענעם אָרט, -- דרום-רוסלאַנד, --- שמרן. (דער ערשטער גאָט איז געווען, 
וי מיר האָבן שוין געשריבן אויבן, לינעצקי) װי באַקאַנט װיקלט אױף 
מנשה אין זיין לעצטן בוך -פּאַרמעטן" די פולע קולטור-געשיכטלעכע 
אַטמאָספערע פון דער שמר-עפּאַכע. מנשה דערציילט אגב, אַז שלום 
עליכמס לינטש-משפּט האָט נישט אָנגעמאַכט קיין רושם אויף דער ייִדישער 
גאַס, צװוישן פאָלק. דאָס פאָלק האָט באמת ליב געהאָט שמרן דאָס האָט 
דאָך ער דער ערשטער אַנטפּלעקט, הגם נאַיָוו און מעלאָדראַמיש, די ליבע, 
דעם ראָמאַנס. מנשה, װאָס איז אָפיציעל נישט באַטײליקט אין דער 
באַקאַנטער רעװויזיע-פּאָלעמיק בנוגע שמרן, האַלט, אַזן שמר האָט נישט 
איבערגעטראָטן די גרענעץ פון צניעות. זיין לשון איזן געווען טאַקע 
דייטשמעריש און אויפגעבלאָזן, אָבער נישט פּאָרנאָגראַפיש. 

מנשה שרייבט: ,אין שמרס-צייטן", װי אַן אַקסיאָמע. אַזױ װי מיר 
װאָלטן געזאָגט אין דער צייט פון קייזער ניקאָלײי, צי עפּעס ענלעכעס. 
מנשה וויל דערמיט זאָגן, אַז שמר אין נישט בלױז אַ ליטעראַרישער 
באַגריף, נאָר אַ שטריך פון דער דעמאָלטיקער קולטור, אַ זעלבסטפאַר- 
שטענדלעכער, 

אונדזער מחבר האָט אָנגעהױבן צו שאַפן זייער פרי. זיין ערשטע 
שאַפונג שטאַמט פון אַכט יאָר.. עס זאָל זיין אַ ליד אויף אוקראַיניש. 
מיט אַ פּאָעטישן רעפריין ,וויין צוזאַמען מיט מיר, וועלט". די טעמע; 
אַ מעשה וועגן אַ מעסערל. 

ער האָט געשריבן לידער צו די ביימער. האַלטנדיק, אַן ביימער 
פאָרשטייען נישט ייִדיש און אויך נישט לשון-קודש, האָט ער געדיכטעט 
אוקראַיָניש. וועגן אַנדערע ענינים האָט ער יאָ געשריבן אין לשון-קודש, 
בחדרי חדרים, פאַרשטענדלעך. זיי זענען געבליבן נישט פאַרעפנטלעכט. 
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ווען דער פּאָעט אין שוין געווען אַ גרויסער, 15 יאָר, זענען אַרױס אויף 
דער ליכטיקער שיין, אין אַ גאַליציאַנישער אױסגאַבע, אַ פּאַר שירים, 
מליצה, װוי דער שטייגער. זיין ערשטע געדרוקטע זאַך אין ייִדיש האָט 
געהייסן , שבולת" אוֹן אין פאַרעפנטלעכט געװאָרן אין ,יוד", אין יאָר 
1, מנשה דערציילט, אַז דעמאָלט האָט ער זייער פיל געשריבן, אָבער 
נישט געװאָלט זיך אַנצײכענען אַ שרייבערישע קאַריערע. דער איינציקער 
האָנאָראַר איז געװוען, און געבליבן, עד היום קנאת סופרים... ער דערמאָנט 
זיך דעם זאַג פון פּאַפּולערן װאַרשעװער מוכר-ספרימניק, שאַפּיראַ, צו אים ; 
,זי נישט קיין שרייבער, װעסט ליידן נויט". 

מנשה פאָרט איבער גאַליציע, שפּאַרט אָן קיין װאַרשע, פאַרקערט אין 
דער סביבה פון נחום סאָקאַלאָוו, חיים זעליג סלאָנימסקי, זאַגאַראָדסקי. ‏ ער 
האַלט זיך ביים באַזעצן אין קעשעניעוו, ווען עס ברעכט אויס דער פּאָגראַם. 
ער פאָרט קיין אַמעריקע. באַזוכט שמרן, יעקב גאַרדינען, צונזערן. קומט 
צוריק קיין אײיראָפּע און פאַרברענגט אַ יאָר אין בערלין, אין דער סביבה 
פון דער ייִדיש-סאָציאַליסטישער עמיגראַציע. פוֹן אָט דעם בערלינער 
פּעריאָד איז געבליבן אַ כאַראַקטעריסטישער ליטעראַרישער עפּיזאַד: מנשה 
שרייבט אָן אַ פּאָעמע פון אַ ייִדיש דינסטמיידל, אַ פאַרפירטס, װאָס 
געבערט איר קינד אין אַ קעלער. די פּאָעמע ענדיקט זיך מיט אַן איראָ- 
נישער טרייסט פון דער אַקושערקע: 

זאָלסט נישט וויינען, כ'האָב בעלנים, 
כ'האָב בעלנים, צען מנינים"... 

אָט די סאָציאַלע פּאָעמע, װאָס איז אַרומגעגאַנגען אין כּתב-יד, האָט 
פראַנץ קורסקי אָפּגעדרוקט מיט יאָרן שפּעטער אין דער ערשטער אַרגענ- 
טינער סאַציאַליסטישער אױיסגאַבע ,אַװאַנגאַרד", אונטער אַ פּסעװדאַנים 
,ווער-איז-וועריי. עס איז געבליבן אומבאַקאַנט דער אמתער נאָמען פון 
מחבר. 

די ערשטע וועלט-מלחמה טרעפט מנשהן אין רוסלאַנד, אין מאָסקװע, 
װוּ ער פאַרבלייבט ביז העט נאָך דער רעװאָלוציע. ער אַנטװיקלט אַ 
פרוכטבאַרע ליטעראַרישע טעטיקייט און דאָס הוין פון די האַלפּערינס 
(זאָל דאָ נישט פאַרהוֹילן בלייבן זיין געטרייע לעבענסבאַגלײיטערין, דאָראַ) 
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ווערט אַ היים, אַ װאַרעם ווינקל פאַר דער אויפגעציטערטער און פאַר- 
פרוירענער שרייבער-משפּחה אין יענער שעת-בהלה. אָט האָט אָקערשט דני- 
אל טשאָרני פאָרעפנטלעכט אַ לייטיש קאָפּיטל זכרונות, וי אַזױ ייִדישע 
שרייבער האָבן געפּראַװעט אַ סדר-נאַכט ביי די האַלפּערינס (, טאָג-מאָרגן- 
זשורנאל", 15-טער אַפּריל 1957). צו מנשהן טוליען זיך דאָברושין 
האָפשטײן, קושניראָוו, דער נסתר, משה בראַדערזאָן און דניאל טשאַרני. 

דערציילט מנשה, אַז ער מיט דאַניעלן (ד. טשאַרני) זענען די איינציקע 
לעבנגעבליבענע... ווען ער, מנשה, װאָלט געבליבן אין רוסלאַנד, װאָלט 
ער דער ערשטער ;געגאַנגען"... סיי ווייל ער איז געווען דער פאָרזיצער 
פון דעם קרייז , שרייבער-און קינסטלער-ייִדן פון מאָסקװע", סיי ווייל ער 
איז געווען באַקאַנט צװישן די יעווסעקעס וי אַ ציוניסט. 

פון יענעם פּעריאָד אין געבליבן אַרױסגעגעבן מנשהס לידער-זאַמלונג 
,זילבערהאָר", װאָס אַן איינאיינציקער עקזעמפּליאַר האָט זיך פּלאי-פּלאימ- 
דיק אויפגעהיט אין בראָזיל, גראָד נישט ביים מחבר. אַ צווייטע זאַמלונג 
מנשהס, ,,מעשיות אין גראַמען", האָט די יעווסעקציע קאַנפיסקירט, צוזאַמען 
מיט אַ קאַלעקטיווער זאַמלונג ,זאַלבעפערט" פון די דיכטער משה בראַד- 
ערזאָן, דניאל טשאַרני, גרשון בראַוּדע און מנשה האַלפּערין. ער דרוקט 
אָפּ אַ בוך , שריפטן", װאָס די יעווסעקציע פאַרניכטעט. זעלטן אַ דיכטער 
ווערט אַזױ איובדיק באַרױבט : אַלע זיינע גייסטיקע קינדער אומגעברענגט.., 
מנשה האָט נישט באַװויזן אויפצוהיטן קיין איינציקע קאָפּיעס פון אָט 
די אַלע אױיסגאַבעס, װאָס װאָלטן מיט זיך געווען היינט פאָרגעשטעלט אַ 
וויכטיקן ליטעראַרישן און פּאָליטישן מאַטעריאָל, 

מנשה האָט אין יענער עפּאַכע, דער צעשטורעמטער און צעזונגענער, 
געשריבן פיל לידער, ,אַ װעלט מיט לידער"; אַט דער באַלעבאַטישער 
ייִד, דער למדן, איז אין תּוך אַ צעזונגענער און צעכראַשטשעטער בראַ- 
דיאַגע, אַ שפּילפױיגל, װאָס זינגט אויף רושטאָװאַניעס און אויף חורבות. 

אין פּעטראָגראַד װערט דאַן געגרינדעט דורך יצחק גרינבוימען און 
ניידיטשן דאָס ציוניסטישע בלאַט ,פּעטראַגראַדער טאָגבלאַט". מנשה 
ווערט איינגעלאַדן מיטצואַרבעטן. ער שרייבט דאָרט פעליעטאַנען, עס 
איז דער פּראַטאָטיפּ פון זיינע אין בראַזיל גוט באַקאַנטע און באַליבטע 
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,פונאַלצמיטאײנאַנדער". אויפגעכאַפּטע לעבנסבילדער, קאַלאַמבורישע, 
עלעגאַנט-ראַפינירטע װאַרטשפּילן, אַ מוסטער פון פעליעטאָניסטישן 
זשאַנער. 

שפּעטער טרעפן מיר מנשהן אויפן 14-טן ציוניסטישן קאַנגרעס, וי 
אַ שליח פון די רוסישע ציוניסטן. עס אין אַ פאַרכאַפּנדיקע מעשה, וי 
אַזױ מנשה קריגט זיך אַרױס פון די יעווסעקעס און װי ער װוערט געוויילט 
אין געהיים. 

אַװודאי האַט שוין מנשה נישט געקאָנט און נישט געװאָלט צוריקפאָרן 
קיין רוסלאַנד. די פאַרמלוכישטע ייִדישע קולטור און ליטעראַטור איז 
געווען אויסגעהוילט פון ייִדישן פונק און נשמה, אַן אַדמיניסטראַטיוע 
ליטעראַטור. אין תּוך אַן אינדיװוידואַליסט, אַפילו אין שטח פון נאַצ;אָנאַלער 
יידישקייט, האָט מנשהן געשטיקט אין אָט דער הוראַ-אַטמאָספער. 

פון קאָנגרעס פאָרן די האַלפּערינס קיין ארץ ישראל, לעבנדיק דאָרט 
אין זייער שװוערע באַדינגונגען, װאָס שייך טאָגטעגלעכער פּרנסה. די 
דאַקטוירים האָבן דאַן אין דעם אַטלעטישן בעל-גוף און גבר אַנטדעקט 
שווינדזוכט. מנשה איז דאַן געלעגן אַנדערטהאַלבן יאָר אין שפּיטאַל, אויס- 
געהאַלטן, וי אַן אַלטער ציוני, פון דער סוכנות. פון יענעם פּעריאָד זענען 
נישט געבליבן קיין שאַפונגען, פּשוט: אין ייִדישן לאַנד האָט מנשה 
מיטגעלעבט און װייניק געשריבן. 

אין 26-טן יאָר װאַנדערט אויס מנשה קיין בראָזיל. סיי דער מענטש 
און סיי דער שרייבער קומט צו אַ מקום מנוחה און מיט באַנײיטע כּוחות 
צעבליט זיך די שאַפונגס-קראַפט, ער װוערט באַשעפטיקט אין דער ציוניס- 
טישער באַװועגונג און ער װאַרפט זיך אַרײן אין דער פּראָפּאַגאַנדיסטישער 
לאַװוע. מנשה דער בעל-פּה איז חכמדיקע רעטאַריק, פעליעטאָניסטישער 
הומאָר פון ראַפינירטן סטיל, ,,פונאַלצמיטאײינאַנדערדיק". ער ווערט געשיקט 
צום ציוניסטישן קאַנגרעס, דעם 17-טן, אין יאָר 1931, װי דער דעלעגאַט 
פון די בראַזיליאַנער ציונים. 

אין 1924 דערשיינט אין ריאָ דע זשאַנעיראָ זיין קאָמפּאַקט בוך , פון 
אַלטן ברונעם" -- 20 דערציילונגען, יאָדערדיקע, פון האַרעפּאַשניקעס, אין 
הער דרום-רוסישער, בעסעראַבישער ספערע, װאָס איז מסתּמא אויפגעפרישט 
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געװאָרן ביי אים דורך דער פילצאָליקער און הייטערער קאָלאָניע בעסאַ- 
אַבער ייִדן אין בראַזיל. דאָס זענען ייִדן אַן פּראָבלעמען, אָן אַכצענישן 
און ,, שטימונגען", דאָס געדיכטע, ממשותדיקע לעבן אַלין פון פּאַרשױנען, 
װאָס ליידן אויף גאָרנישט... זייער אַ שווערע טעמע פאַר אַ שרייבער. 

אין 48-טן יאַר איז מנשה דאַס קריינדל פון דער בראַזילינער חעלעגאַ- 
ציע צום אַלװעלטלעכן קולטור-קאַנגרעס, אין ניו-יאָרק. זיין אַרױסטריט איז 
געווען אַן איבערראַשונג אַפילו פאַר די מייסטער פון גערעדטן װאָרט, 
װאָס זענען געווען דאָרט לרוב. זיין פּיקחות, זיין װאָרצלדיקער ייִדיש, 
װי אַלטער וויין, האָט צוריקגעפירט צום אורקװאַל פון אונדזער לשוף 
מיט אָפענע מיילער האָבן געגאַפט דאַן באַרימטע שפּראַךװירטואָזן.. 
זיין ווייסער זילבערקאָפּ איז די צירונג פון פּרעזידיום װוּ עס האָבן 
געבלאַנקט נישט װײיניק פאַרשנייטע קעפּ... 

אין 52-טן יאָר דערשיינען אין סאַן פּאַולאָ מנשהס , פּאַרמעטן", װאָס 
האָבן געקריגן אַ ברייטן אָפּקלאַנג אין דער אויסלענדישער פּרעסע, דער 
עיקר אין ישראל. דאָרט משמעות, שאַצט מען אַפּ טיפער דעם דורותדיקן, 
דעם נישט-עפּיזאָדאַלן און נישט אויף-תּקופות-צעריסענעם שרייבער, װאָס 
שאַפט שוין קנאַפּע 70 יאָר. פון מנשהן רעדט נצחיות. זיינע מעשיות 
זענען נישט פּראַגמענטן, נאָר אַ פליסנדיקער שטראָם, װאָס ראַנגלט זיך, 
אמת, מיט שװעלן און שטרויכלונגען, אָבער ער שטעלט זיך נישט אַפּ, 
ער פליסט זיין וועג. דב סדן, ייִדיש-פּראָפּעסאָר אין ירושלימער אוניווער- 
סיטעט, רופט זיך אָפּ באַגײסטערט אויף די , פּאַרמעטן". ער שטעלט זיך 
אָפּ אויף דעם קאָלאָסאַלן קולטור-געשיכטלעכן מאַטעריאַל פון אַ דור, 
פון דורות, װאָס זענען כּלומרשט פאַרגאַנגען, אָבער, אין דער אמתן, 
דורך מנשהן, אויפגעלעבט געװאָרן. סדן שטעלט זיך אָפּ באַזונדערס אויף 
מנשהס שפּראַכלעכער רייכקייט, נישט קיין צוגעקלערטע, נאָר אַן אָנגע- 
שפּײיכלערטע פון פאָלקס-לאַבירינטן. ער זאָגט צו דאָס װערק צו איבערזעצן 
אין העברעיש. 

צו זיינע 85 יאָר, נאָװעמבער 1956, האָט דאָס ייִדישע סאַן פּאַולאָ 
(דורכן מוטער-ראַט ביים וועד-החינוך), איינגעאָרדנט אַ פייערונג לכּבוד 
דעם יובילאַר און זיין פרוי דאָראַ. עס איז דאַן אויפגעוויקלט געװאָרן אַ 
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קליינע דראַמע, פון אַ דיכטער, װאָס לעבט אַ האַלב-פאַרגעסענער אין 
מושב זקנים... אַ דיכטער אין װעלכן עס שפּאַרן נאָך פיל כוחות, אין 
פולער גייסטיקער יוגנטלעכקייט, הגם געוויסע חושים זיינע זענען צע- 
גריזשעט פון דער צייט... 

אָט די פייערונג האָט מתקן געװען אַ גרויסע זאַך, סיי פאַר דער 
ייִדישער ליטעראַטור און סיי פאַרן אַלטן דיכטער: דער פאַרזאַמלטער 
עולם, איבערגעגעבענע פריינד און פאַרערער, האָבן זיך מתחייב געווען 
אַרױסצולאָזן אויף דער ליכטיקער שיין , די פייגל װאָס ליגן פאַרשלאָסן, 
אַ זאַמלונג װאָס איז אַרױס אונטערן טיטל , לידער". 


ב 
,מיין שרייבטיש, קוים אַ שפּאַן די גרויס 
וויל פילגער זיין פון װאַנט צו װאַנט" 
(מייו שרייבטיש"יי) 
דאָס בוך , לידער" פוֹן מנשה האַלפּערין, כראָנאַלאַגיש די צוייטע 
געדרוקטע און פאַרעפנטלעכטע לידער-זאַמלונג זיינע, איז ווייט-ווייטע 
עכאָס פון געזאַנגען, װאָס זענען אויפגעגאַנגען אין דיכטערס האַרץ, 
מטושטשדיקע קלאַנגען און אָפּקלאַנגען, וויברירונגען צאַרטע פון געפילן 
און שטימונגען, װאָס װאָלטן געווען אָנכאַפּבאַר און רעאַליסטישער באותו 
הרגע, בעת זיי זענען אָפּנעקלונגען געװאָרן אין חלל. היינט זענען זי 
אַ לופטציטער, אַ טאַנץ פון אַ זון-שטראַל, אַ פאַרבאַרגענער שטראַם ליכט, 
וי אין נאַכטיקן צפון-לאַנד. פון װאַנען קומט דאָס ליכט ? פאַרװאָס האָט 
דאָס געװאַרפן די פלעקן דאַ דווקא ? װאָס זאָגן אונדז די פּאַסן ליכטיקייט ? 
ערשט דער פאַרשלאָסענער זכּרוֹן פון פּאָעטס שייער קאָן דעשיפרירן די 
קלאַנגען, װאָס האָבן טײילמאָל פאַר אונדז נישט דעם האַרמאָניע-צויבער 
פון פליסיקן שטראָם, פון ריטמישער מוזיקאַלישקײיט, נאָר דעם גערויש 
פון אַן אַראָפּפאַל פון װאַסער-שטראָם איבער שװעלן, אָדער וי דער 
איבערשריי פון פאַרשיידענע מינים פייגל, וועמענס קולות צערייסן דעם 
גלייכן קלאַנג, צעשטיקלען דעם כאָראַלן געזאַנג אויף פּיצפּיצלעך. 
אָבער זאָל קודם כּל געצייכנט זיין: יעדע שורה איז דעם פּאָעטס 
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אָפּשײן. נישטאָ קיין שמץ פון באַנאַלקײט, פון פּאַעטישער איבערגעטראַ- 
גנקייט און אױיסבאָרגעניש, פון יענער באַקאַנטער ,זיסער ליריק". אַלץ 
איז דעם דיכטערס אייגענער מאָמענטאַנער אוֹיסגעשריי אוֹן מאָמענטאַנע 
פאַרכאַפּטקײט. נישט אַלץ קאָן פון אָט דער שטימונג און איבערלעבונג- 
שפּראַך דעשיפרירט וװוערן אויפן פּראָסטן גראָבן לשון און צעלייגט װערן 
אויפן טעלער. אַ טייל װעט בלייבן דער אינטימער סוד פון און פאַרן 
מחבר. און אפשר וװעט ער אַליין זיי אויך נישט קאָנען מער דעשיפרירן. 
עס װאַלט געװוען אַ גזילה אָט די אומריטמישע ריטמען אויסנצולאָזן פון 
דער זאַמלונג. קאָן מען דען תּמיד פּותר זיין די חלומות, דערצו נאָך 
לאָנג אָפּגעפלאָסענע צייטן ? פון דעסטוועגן זענען זי אַ שליסל אַריינצַו- 
דרינגען אין דער פאַרמאַכטער וועלט פון זיך און פון אַן אַנדערן. זאָלן 
מיר נאָכאַמאָל דערמאָנען, אַז אין דעם נע"ונד לעבן פון דיכטער זענען 
אים פאַרלוירן געגאַנגען גוזמאדיקע פאַרמעגנס פון לידער. די פאָר- 
ליגנדיקע זאַמלונג זענען שיריים. אַ טייל זענען רעסטאַװרירונגען לויטן 
זכּרון. 

אַ טייל לידער זענען קינדער פון דער צייט און דאַרפן פאַרשטאַנען 
ווערן אין שייכות מיט דער געגעבענער צייט, דער עיקר בנוגע זייער 
פאָרעם. אַבער תּמיד אין עס אַ ייִדישער פּאָעט, װאָס זעט די װעלט, 
אין ברייטן זין פון יצירה, מיט ייִדישע אױגן. אין צעכראַשטשעטע 
אויפברויזן פון רעװאָלוציע איז צו הערן דער צעברעכנדיקער ניאַנס פון 
אַ ייִדישן צער, כאָטש האַלפּערין אין אין תּוך אַ דאָרפיש נאַטור-קינד, 
און דער פּייסאַזש פון זיינע געמעלער איז עכטע, שװאַרצע אוקראַינישע 
ערד. 

נאָך אַ באַװאָרעניש: בדרך כּלל קאַן מען נישט צוגיין צו אָט דער 
זאָמלונג מיט דעֶר געוויינלעכער קאָנװענציאָנעל-ליטעראַרישער מאָס. מנשהס 
לידער זענען ,שאַגאַליש". די אברים פליען אַװעק פון גראַװיטאַציע- 
צענטער. מחמת דעם איז שווער אַפילו געווען זיי צו קלאַסיפיצירן אין 
קלאַסישע נאַרמעס, לוט אַפּטײילונגען. עלעגישע שורות זענען פאַרנעפּלטע 
עכאָס פון נאַציאָנאַלע שטימונגען און צאַרטע ,,איך"-לידער זענען געבוירן 
געװאָרן אונטערן טראַסק פון באַמבאַסטישע רעװאָלוציעט-טעג. דאָס זענען 
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פאַרבלאַנדזשעטע קלאַנגען װעלכע וערן אָבער נישט פאַרלוירן פאַרן 
מוזיקאַלישן אויער. אין תּוך איז אַ פּאָעט אינטעגראַל און אומצערײיסבאַר, 
אומצעטיילבאַר. פון אַלע זיינע פאַרשיידענע שוֹרות גייט תּמיד אויף 
דער געדעמפטער קלאַנג, אָפט דער געשטיקטער קלאַנג, פון פאַרגייענ- 
דיקן דור צום אויפגייענדיקן, די כּזית פרייד פון קורצן זומער. פון 
יצירה אוֹן דעקאַדענץ, 

עס דוכט זיך אָפט, אַז די לידער זענען איבערגעשוימט מיט װערטער ; 
ווערטער ; זיי זענען, פון דער אַנדערער זייט, פאַרשנאַלט מיט װאָרט- 
קנאַפּקײט. װיטמאַניש און שאַגאַליש, צעשטורעמט און ספּאַזמעדיק דער- 
שטיקט, דערטראָגט זיך פון דעסטוועגן שאַרף און שניידיק, קלאָר און 
דייטלעך, דער דיאַלאָג פון עלנטן מענטש מיט זיין באַשעפער, אַ דיאַלאָג, 
װאָס גייט איבער ביי האַלפּערינען פוֹן פּאָעטיש-דיכטערישע צאָרן-טענות 
און צאָרן-שאלות צו אַ גוט-ברודערשן קעגנזייטיקן רחמנות: מיר זענען 
ביידע, הייסט עס, אין ענגן קלעם, 

...,און ליידן דאַן זאָלסטו מיט מיר. פאַר מיינע זינד..." (,מיין דער- 
לייזעריי) דער פּאָעט אין מרמז אין אַ פּאַר שורות, װאָס פילאָזאַפן חקירהן 
אין פיל-בענדיקע טראַקטאַטן: ..,איך מיט גאָט מיינעם, זוכן װועג צום 
טעמפּלײ (,,בויען מיר") אוודאי העלפט זיך דאָ אויס מנשה דער דיכטער 
ביי מנשהן דעם חריף-חכם... 

אָפט זענען עס סך-הכּלען, דער נאָך-טעם פון שוין-אויסגעטרונקענעם 
וויין פון לעבנס-בעכער... אָפּט אָבער אויך דער נעפּל אין שװאַרצאַפּל פון 
אויג בעתן סאַמע שיכּורן.. אָבער תּמיד איז אָט דער לעצט-לעצטער 
טרויער נישט קיין יחידישער, נישט צומאָל קיין נאַציאָנאַלער, נישט צומאָל 
בלויז אַ מענטשלעכער, נאָר אַן אוניוװוערסאַל-ביאָלאָגישער און קאַלענ- 
דאַרישער, 

דער צער פון פאַרגייענדיקן טאָג אין צונויפגעפאַלן מיט דעם צער 
פון דער בלום אין איר שרעק ערב דעם פאַרוועלקן, מיטן שטומען צער 
פון פאַרטייעטן טייך. עס איז דער שטשירענדיקער מעפיסטאָ, װאָס שטייט 
הינטערן פּלױט פון יעדן שפּראָץ, פון יעדער, קיינמאָל נישט באַשטענדיקער 
פרייד, כאָטש : 
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, זיין ‏ װעלן נאָך טרױימען 
דערלייזונגען און אידייעס 

װוי עס גליווערן אין מיין קוימען, 
פאַרסאַמליעטע מטבעות". 


מנשהס לידער זענען פוֹן דעסטוועגן נישט הבל-הבלימדיקע קרעכצע- 
רייען. אין זיי זינגט זיך אַרױס אַ ספּעציפישע פרייד פון גילגול.. פון 
צונויפגעהעפטקייט און טראַנספאָרמאַציע מיטן אין-סוף, מיטן רחבות פון 
צייט און שטח. שנייען און ווינטן האָבן אויך דורות, אַזױ װוי מענטשן 
דער זקן בליקט אוֹיף דעם אוניווערס מיט בלישטשענדיקע אוֹיגן פון אַ 
קינד און דאָס טרערל פון קינדס אויג אין מגלה דעם טראַגישן סוד פון 
גילגול. פון גילגול, אָבער נישט פון אומקום: 


,אַך, טאָג, פאַרצײ 
װאָס איך, אָ, וויי 
דערמאַן, ווען דו 
מיט מיר צעשיידסט ; 
כּסדר שמעלצט 
די טרער פון שניי 
אין װאַרעמען שטראָם 
פון העלער פרייד..." (;וויג לידי) 
נישט תּמיד האָבן די שורות, הגם עכט- פּאעטישע, דעם וװוױלקלאַנג, 
דעם סאַמעט און זייד פון מעלאָדישן װאָרט, גראָד דאָרט װוּ עס בעט 
זיך אַ באַזונדערע לייטערונג. אָפט פילט זיך אַ בחיפּזון, װאָס איז אפשר 
פאַרציילעך אין דער פּראָזע, אָבער בשום אופן נישט אין דער דיכטונג, 
דערצו נאָך אין אָט דעם מין דיכטונג, דער פילאָזאָפישער. זאָל אונדז 
דערביי דערלויבט זיין מגלה צו זיין, אַן דער אַלטער דיכטער איז פּשוט 
נישט אומשטאַנד, צוליב דער אָפּנעשװאַכטער ראיה, איבערצושלייפן און 
איבערצוזיפּן זיינע חרוזים, װעלכע ער האָט געשריבן אין משך פון 
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צענדליקער יאָרן, אין אַזעלכע פאָרשיידענע סאַציאַל-געאָגראַפישע קלימאַטן, 
צװוישן זיי שטורמישע, איבערקערערישע. נישט קיין װוּנדער װאָס די 
שורות זענען אָפט צעשויבערט און נישט בלוין די שורות, נייערט אויך 
דער אין זיי אַרומגעװיקלטער פאַטום-געפיל, די נישט-דערזאַגטע שרעק 
פאַרן לעבנס-אָפּגרונט. און פרעמדע הענט דאַרפן זיך נישט פּאָרען אין 
אַזעלכע צאַרטע געוועבן... 

אָן שום ספק, אַז דער ספּעציפישער טעמפּעראַמענט זיינער איזו דער 
חייב אין אָט דער פּאָעטישער און אומפּאַעטישער צעװאָרפנקיט, דאָס 
נישט אױסטראַגן פון דיכטערישן וולד, ביי דעם פּאַראַלעלן אױסטראָגן 
דעם אינטעלעקטועלן עלעמענט... מחמת דעם פעלט ביי געציילטע לידער 
די קלאַסישע פאַרמאַכטקײט. אָבער אָט די צעשעקעטע שורות פון די 
געצעשעטע ווערטער, די ווערטער-סטיכיעס, װאָלט איך זיי גערופן, טראָגן 
איבער צום פילבאַרן אוער יענעם מיסטישן געזאַנג, װאָס דער פּאַעט 
האָט נאָרװאָס זיך איינגעהערט פון דעם װערסטן-סלופּ, פון גרעזל אין 
פעלד, פון דעם פעלדז, ביים אינדזל-ברעג.. 


,קאַליקע בערג מיט צעפּלעשטע זייטן 
מיט איינגעקוועטשטע פיס, 
הויקערס מעכטיקע, פאַרדעכטיקע, שרעקעדיקע: 
אָט װאַרפט ער אַרונטער אַ שטיק פעלדז פון זיך... 
און סוף בערג, גדלנדיקע, מוידנדיקע, מרוצהדיקע, 
פרומע מיט יאַרמעלקעס גרינע, 
אַפּיקורסישע מיט פּליכעװאַטע קעפּ,, " 
(,טראָג מיך, ים, קיין בראַזילש) 


אַבער, אַז אונדוער פּאעט איז מייסטער אין דער געפּרעסטער, אין 
שטרענג מעטערדיקער משקל-חרוזים-קונסט, באַװוייזן אַזעלכע לידער וי 
,על-חטא", ,לישועתך קויתי" און אַנדערע. גראָד זיי זענען נישט כאַראַקטע- 
ריסטיש פאַר אים. אין אָט די שפּאַסיקע ליחער הערט זיך דער עכאַ פון 
משכּילישער מליצה. דאַקעגן קענען מיר נישט ביישטיין דעם נסיון און 
נישט ציטירן אינגאַנצן דאָס ווונדערלעכע ליד ,בייזע ווינטן", װאָס האָט 
קוים מיט זיין שטימונג זיין גלייכן אין דער ייִדישער דיכטונג: 
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בייזע ווינטן יאָגן עפּעס, 

ווייען שנייען איבער פעלדער, 
בלייבן ליגן קאַלט. 

קוקט אַרום אַ װאַלד באַזױמט 
מיט ווייסע ברעמען, אַלט. 
ליגט אַ טייך 

אַ טיפער ערגעץ 

אָן חלומות 

ווייסט ניט װוּ ער האַלט. 
בייזע ווינטן ברודנען װאַלד 
מיט שפּינװעבס ; 

נעמען טייכן און וועגן שפּירן, 
וי זיי פרירן 

קריטיש קאַלט, 


און אַלץ נאָך גאַרט אין מיר אַ פרילינג. 
אים לכבוד לאָז איך לויפן 


מיינע פינגערשנעקן איבער קלאַװישן פון יאָרן 


שפּילנדיק מיין הימן צום זיין". 


(?גייערסיי) 


אמת, פאַראַן דאָ אַ װאָרט, צי צוויי, פון אַן אַנדערן לעקסיק (קריטיש! 
ברודנען(?) אָבער דאָס פירט נישט איבער דעם שטאַרקן רושם פון דעם 
פאַרכאַפּנדיקן ליד. 

בכלל איז האַלפּערין דיכטער פון ערדישע סטיכיעס. פון ערד און 
ווינט, פון בוים און שליאַך. די סאָציאַלע פיגורן און סאָציאַלע דערשיינונגען 
זענען צו זיי אַסאָצײיַרט, אַנאַלאַגיש צוֹ זײי. מחמת דעם האָבן זיינע 
שורות ווענדונגען און ווינקונגען צום און פון אֵין-סוף... דערמאַנען דעם 
העט-העט אַמאָל און וינקען צו סטעזשקעס, װאָס פאַרלירן זיך אין 
אומבאַקאַנטע שטחים, גיסן זיך צונויף אין די גראָע װאַסער-פאַרבן אויף 
דער גרענעץ פון האָרזיאָנט. דאָרט אויף אָט דער מטושטשדיקער גרענעץ 
שטייט דער דיכטער און שעפּטשעט שטיל: 
,צו מיר זיינען אַכציק האַרבסטן דערגאַנגען 
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(,בראַזיליאַניש". אַנטאָלאַגיע אונטער דער 
רעדאַקציע פון ש. ראָזשאַנסקי, 58סטער באַנד 
פון די , מוסטערװוערק פון דער ייִדישער ליטע- 
ראַטור", אַרױסגעגעבן דורך דער ליטעראַטור- 
געזעלשאַפט ביים ,ייװואַ" אֹין אַרגענטינע. יאַר 
3,., 


אֹ 


דאָס דאָזיקע בוך פון די מוסטערװערק איז געװידמעט בראַזיל. עס 
האַלט 352 זייטן מיט דער באַטײליקונג פון 17 שרייבער. צװוישן זיי די 
פאַרשטאָרבענע; לייב מלאך, א. קישינניאָווסקי, ברוך שולמאַן, מנשה 
האַלפּערין, פּיניע פּאַלטניק און ל. שמעלצינגער, ע"ה, 

עס אין דאָס דריטע פון די ,טעריטאָריעלע" אַנטאַלאָגיעס פון אָט- 
דער סעריע. די פריערדיקע צוויי זענען: דרום-אַפריקאַניש און טשילעניש. 
װי עס זאָלן זיך נישט אַנטװיקלען, צי אױסלאָזן די ישובים אין די 
דאָזיקע טעריטאָריעס, זענען די אַנטאַלאָגיעס אייביקע מאַנומענטן פון 
די דאָזיקע ייִדישע ישובים. 

שוין פון אָט-דעם שטאַנדפּונקט ,ליטעראַרישער מאַנומענט", איז ווערט 
צו באַגריסן די אַנטאָלאָגיע און נאָכמער איז זי צו באַגריסן וי אַ צושטייער, 
אַ קאַלירפולער און עקזאָטישער צוֹ דער אַלװעלטלעכער ייַדישער ליטעראַטור, 

דער רעדאַקטאָר ש. ראָזשאַנסקי, שרייבט דעם אַרינפיר. װוי אַ 
געניטער פון די ייִדישע װעלט - ישובים, גיט עס אים די מעגלעכקייט 
פון פאַרגלייכן, 

ער ווייזט אָן, אַז הגם ייִדן האָבן געשטעלט די ערשטע טריט גלייך 
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ביי דער אַנטדעקונג פונעם לאַנד און איר קאָלאָניזירונג, האָט ערשט 
די אימיגראַציע פון די ייִדיש-רעדנדיקע באַוויזן ליטעראַריש-היסטאָריאָ- 
גראַפיש צו פאַרפיקסירן דעם ייִדנס אָנטײל אינעם גרויסן לאַנד, 
ראָזשאַנסקי שרייבט סאָליד און מיט טעמפּעראַמענט, אָבער זיין דוֹרב- 
אויסיקער ייִדיש-שטאַנדפּונקט ברענגט אים צו איינזייטיקע מסקנות, אַפילו 
דאָס פריער - דערמאָנטע, אַז מיט די ייַדיש - רעדנדיקע הייבט זיך אָן די 
היסטאָריאָגראַפיע איז נאָר טיילווייז ריכטיק, ווייל ליטעראָרישע שפּורן, 
הגם נישט זייער רייכע, האָבן איבערגעלאָזט די ספרדישע אימיגראַנטן, 
װאָס זענען געקומען פאר די ייִדיש - רעדנדיקע. די דאָזיקע שפּורן זענען 
נישט פאַרזען געװאָרן פון די וויכטיקסטע פאָרשערס פון אונדזער עבר 
דאַ, מיט דר. אליהו ליפּינער בראש. 
אויך קאָנען מיר נישט מסכים זיין מיט זיין באַהױפּטונג בנוגע דיי- 
טשישע ייִדן, וועלכע היטלער הנט געצוווּנגען צו אַנטלויפן, אָבער וועלכע 
;האָבן אָן טראָגישע אָנשטרענגונגען אָנגענומען די פּריװוילעגיעס, װאָס 
דער קלוֹיסטער האָט זיי אָנגעבאָטן פאָרן פּרײז פון שמדן זיך, אַבי צו 
קריגן אַ וויזע אויף אַרײנצופאָרן אין בראַזיל". 
די דאָזיקע שורות זענען געשריבן אָן מיטגעפיל. זיי זענען אויך 
טעותדיק. דער שמד-תנאי איז געווען אויך די רעטונג פאַר פיל פּױלישע 
ייִדן. ערשט האַרט פאַרן סוף און אַפילו נאָכן סוף פוֹן דער מלחמה 
האָט מען פון די רעשט אָפּגעראַטעװעטע ייִדן פאַרלאַנגט אַזעלכע 
יעזוייטישע אונטערשריפטן, 
װוער האָט דאַן אין די מוראַדיקע יאָרן זיך געקאָנט האַלטן אינעם 
רמביימישן ,,יהרג ואל יעבור" ? 
חוץ דעם פאַרגלייכט ראָזשאַנסקי די דאָזיקע ,, בערלינטשיקעס" צו די 
אַמאָליקע טמאים: , זיי האָבן פון דער ייִדישער פאָלקס - מאַראַל געמאַכט 
דאָס, װאָס די טמאים האָבן געמאַכט פון דער טהרת המשפּחה, זיי האָבן 
זיך אַװעקגעלאָזט אויף יענע ועגן, װוּ מ'מעג אַלץ און נישטאָ קיין 
מיטאָר נישט, אַבי לעבן". 
דער מחבר האָט דאָס געשריבן בנוגע א סעקטאָר, וועלכער, למען 
האמת, פאַרשׂעמט נישט סאָציאל-מאָראַליש דעם ישוב אוֹן חוץ דעם 
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װעט ער נישט לײענען די אַנטאָלאָגיע און נישט קאָנען זאָגן זיין 
װאָרט. 

ראָזשאַנסקי זעט די פּראָצעסן פון די פאָרמירונגען מיט באַגײסטערונג, 
ווייל זיי האָבן זייער אָפּשפּיגלונג געפונען גראָד אינעם ייִדיש-ליטעראַרישן 
װאַרט, סיי איז דער פּראָזע אוֹן סיי אין דיכטונג. אָבער וי אַן אַרגענטינער 
שכן װוּנדערט אונדז, הלמאי ער זעט נישט די קעגנפּראָצעסן, װאָס גראָבן 
היפּש אונטער אונדזער צוקונפטיקע ייִדיש-שאַפונג, װי בכלל אונדזער 
גאַנצע פאָלקישקייט. 


ב 


מיט דעם דיכטער משה לאָקיעטשעס ,,בראַזיל" און דעם דערציילער 
הערש שװאַרצס ;אַנהײב", װערט געעפנט דער ליטעראַרישער טייל פון 
דער אַנטאָלאָגיע. ווילן מיר צוליב מעטאָדיק, צום ערשטן זיך אָפּשטעלן 
אויף דער בעלעטריסטיק און ערשט שפּעטער אויף דער דיכטונג און מיר 
הייבן אָן טאַקע מיט שװאַרצס ,אָנהײיב", 

הערש שװאַרצס פראַגמענט שיינט דאָ מער וי איך האָב עס געהאַט 
בשעתו געלייענט אין זיין בוך מיטן זעלבן נאָמען. אַזױ קומט עס מיר 
אויס. דאָס בוך איז געװוען דאָס ערשטלינג פון זיין שאַפן און "אָנהייב" 
האָט דאַן מיר מרמז געווען, אַז עס איז דער ליטעראַרישער אָנהייב זיינער 
...אָבער דאָ, אין דער אַנטאָלאָגיע. האָט דאָס װאָרט דעם ריכטיקן מיין : 
עס איז דער אָנהײב פון באַטרעטן אַ נייע װעלט, צווישן מענטשן נייע, 
אַ גאַנג אויף נייע וועגן, רייצנדיקע און אַפּשרעקנדיקע.. 

שװאַרצס װאָרט איז געצייכנט מיט אַ דין-דינער פעדער, איז מעלאָדיש 
און פאַרביק-מאָלעריש. אויך פּאָעטיש רייך און פאַלט פון דעסטוועגן נישט 
אַרײין אין מליצה. ער ברענגט אַרױס לייכט - שוועבנדיק, אגב אורחאדיק 
וי פון זיך אַלײן, דעם סילועט פון אַ מענטש-מאַסקע ; אַ נאַטור-װינקל, 
אַ האָריזאַנט. 

ראָזאַ פּאַלאַטניק איז אין דער אַנטאָלאָגיע פאַרטראָטן מיט 4 דערציי- 
לונגען. אַלע אויף דער טעמאַטיק פוֹן דער פּאָזיציע פוֹן ,קראָשניקער" 
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(מיר מיינען דערמיט בכלל די פּױליש - קליינשטעטלשע) אין בראַזיל. 
איר סעריע פוֹן פאַוועלישע און מולאַטישע זענען נישט אַרײן, אַ שאָד!.. 

ראַזאַ פּאַלאַטניק, אַזױ װי הערש שװאַרץ, האָט אַ רייכע שפּראַך, אָבער 
װאָסער חילוק! בעת איר שפּראַך איז אַן ערדישע, איז זיינע אַ , ספערישע". 
בעת שװאַרץ שפּרענקלט שפּילעװדיק און עלעגאַנט אַזעלכע זונען-שטראַלן, 
וי זיך געשפּילט מיט אַ שפּיגעלע, קנעט ראַזאַ פּאַלאַטניק אויס פון טייג, 
צי פון ליים אירע פיגורן. און ביים קנעטן דערקענט מען אירע ליטעראַרישע 
מוסקולן. זי איז אַ שרייבער - סקולפּטאָר, מיט אַ געדיכטער, פעטער, אַ 
ביסל צוגעברוינטער שפּראַך. דער מענה לשון פאַרלאָזט זי נישט אין די 
דיסקרעטסטע, אַפילו אין די טראַגישסטע קאָנפליקטן, וועלכע ווערן טאַקע, 
מחמת דעם, טײלמאָל אויס טראַגיש און אויס דיסקרעט.. זי פאַרלעשט 
נישט באַצײטנס דאָס ליכט און מאַכט עס אפילו נישט טונקעלער, לכל 
הפּחות. 

איר טעמאַטיק, װי מיר האָבן אויבן געזאָגט, איז קליינשטעטלשע 
פּוױלישע ייִדן אין בראַזיל, ,אַרױפגעאַרבעטע". מיר זעען זיי אין צַוִויי 
סטאַדיעס : בעת זיי זענען אָרעם און בעת זיי זענען שוין רייך, ,גאָר רייך". 
יאָ, אַלץ איז זאַפטיק געצייכנט, די סביבה, די סאַלאָנען, די פּאַרשױנען 
און דער מאָראַלישער מוסר-השׂכל. אָבער דער איבערפלוס פון איר 
שוימיקער שפּראַך, דער איבערפלוס פונעם טייג, װאָס זי װאַרפט, 
פאַרװאַנדלט אין גראָטעסק דעם הומאַניזם, װאָס אין דער יסוד פון איר 
שאַפן. אָפּט פעלט דער-, אינדערמיטיי, װאָס דאַרף זיין צװישן דעם אָרעם 
זיין און רייך ווערן, וי אַזֹי איז דאָס פאָרגעקומען, דער פּראָצעס 
האָרעװאַניע, -- דאָס פאַרהוֹילט די שריפטשטעלערין. 

זענען אירע דערציילונגען אַ גלענצנדע גאַלעריע פון טיפּן, פון וועלכע 
מיקען אַדורכפירן אַ קווערשניט פוֹן ייִדישן לעבן. מיר חזרן איבער: אין 
איר , גראַטשנדיקער", אין איר אָנװאַרפן טייגעכץ אויף טייגעכץ, בלישטשעט 
תּמיד אַרױס דאָס מענטשלעכע לשון, דאָס איבערסאַציאַלע, דער הבל- 
הבלים פונעם עשירות. עס איז נישט קיין פילאָזאָפישע הומאַניסטיק, נייערט 
אַן אינסטינקטיווע, 

יצחֹק רייזמאַנס , באָאַ טאַרדע" אין אַ ליטעראַרישער פראַגמענט, 
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רעאַליסטיש ביז גאַר פון דעם גרויען סאַלדאַט אין דער אַמאַליקער 
קלאַפּעראַרמײ, װאָס האָט אין אַ געויסן פּעריאָד אויסגעמאַכט אַן 80 
פּראָצענט פונעם ישוב. זיין ,װידראַסעיראָ, װידראַסעיראָ", איז פון אַן 
אַנדערן שיכט: די ייִדישע פּוערים, װאַס האָבן נישט אױסגעהאַלטן. 

הגם די דאָזיקע נאָוועלע איז אויך נאָר אַ פראַגמענט, האָט זי זיך 
פאַרדינט אַריינגענומען צו ווערן אין דער אַנטאָלאָגיע, ווייל זי אַנטפּלעקט, 
אַז אין תּוך איז ביי אַלע ייִדן געווען דער באַגער מיט ערלעכער אַרבעט 
זיך איינצובירגערן אינעם לאַנד. פון ביידע סקיצעס ריזמאַנס, הגם 
געצייכנט פאָלקלאָריסטיש, וייעט אַן אומעט. דער אומעט פון דעם 
סאָציאַל - פּסיכאָלאָגישן דורכפאַל פון די דאָזיקע שיכטן אין יענער 
אָנהײיב-עפּאָכע, 

א, קישיניאָווסקיס , מאָראַל" האָט אַ טיפן פּסיכאָלאָגיש - קינסטלערישן 
יסוד. עס בלייבט דער פיינער נאָכטעם פון אַ גוטער שילדערונג און 
כאַראַקטעריסטישער אין דער ערשטער אימיגראַנטן-עפּאַכע. קישיניאָווסקי 
איז געווען דער ערשטער ייִדישער נאָװועליסט אין בראַזיל. ער האָט 
אייניקע פונדאַמענטאַלע דערציילוננען, װאָס זענען שפּעטער פיל מאָל 
אויסגענוצט געװאַרן דורך אַנדערע.., 

ברוך שולמאַנס , אין אַ ניי לאַנד", האָט ענלעכע סטרונעס וי יצחק 
רייזמאַנס סקיצן: פוֹן דעם דאָזיקן בילד קאָן מען זיך נישט שאַפן קיין 
פאָרשטעלונג פון ברוך שולמאַנס אַנגעזעענער פּאַזיציע אין דער ייִדישער 
ליטעראַטור אין בראַזיל אוֹן זיין אָנטײיל אינעם קולטור-לעבן. אין ביידע 
האָט ער היפּשע פאַרדינסטן. 

לייב מלאך, דער יונג-פאַרשטאַרבענער ראַמאַניסט און סאַציאַל-פּאַלי- 
טישער פּיעסן-שרייבער, האָט אַריינגעברענגט דער ערשטער בראַזיל אין 
דער ייִדישער ליטעראַטוֹר, נישט-האָבנדיק געלעבט דאָ. אויב יאָ, איז 
זייער אַ קורצע צייט. דאָס האָט אים אָבער דערמעגלעכט אױיפצוכאַפּן צַוויי 
דראַסטישע ווינקלען: -- די טמאים (אונדזערע...) און דאָס אַװאַנטוריסטישע 
(זייערע...). אונדזער ראַנד-שיכט שילדערט ער אין אַ ,ראַנד"-שפּראַך. 
אַמאָל איז עס געװען אַ פּיקאַנטער לייען-שטאָף! היינט איזן עס אַן 
אומאַנגענעמעס... 
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מאַרקוס יאָקובאָװויטש, המכונה מאָטעלע, פאַראײיביקט אַ צאַפּלדיקן און 
טראַגישן מאָמענט פון דער נאַצישער עפּאַכע. דער פראַגמענט פאַרשעמט 
נישט, חלילה, ליטעראַריש די אַנטאָלאָגיע, נאַר ביי אַן עקשנותדיקער 
אַנשטרענגונג, האָט דער רעדאַקטאָר געדאַרפט פאָדערן פון דעם דאָזיקן 
פרוכטבאַרן שרייבער אַ ספּעציעלע אַרבעט, 

מיט צאַרטער שטימונג איז די סקיצע פון קלאַראַ שטיינבערג ;נאַכן 
רעגן" פּראַגמענטאַריש פוֹן אַ פּייסאַזש און פראַגמענטאַריש סאַציאָל, 

דאָס , גילדענע רינגלי"י פון אברהם ברענער איז וי די פּרנסה פונעם 
ייִדישן פּעדלער, פירט אים צו נסיונות, בעת זיינש קאַנטאַקטן מיט דער 
בראַזיליאַנער פרוי, -- די ליליתדיקע אשת איש.. אָבער דער סוזשעט 
איז שוין פיל מאָל אויסגענוצט געװאָרן דורך אייניקע שרייבער (צווישן 
זיי אויך מ. ק.). 

חיים ראַפּאַפּאָרטס , דער סוד" אין די גרעסטע דערציילונג אין דער 
אַנטאָלאַגיע, --- קנאַפּע 40 זייטן. לעולם זענען עס דריי סודות און דריי 
נסים: א) אַ מאַראַניש לעבן צענדליקער יאָרן פון אַ ייד מיט אַ 
קריסטלעכער פרוי, װאָס װוערט צופעליק געװאָר, אַז איר מאַן אין אַ ייֵד. 
ב) דאָס פאַרשװוּנדן װערן פון זייער טאַכטער און איר צוריקקומען וי 
אַ מאַמע און מיט אַ ייִדישן מאַן דערצו. ג) דאָס גורלדיקע באַגעגעניש 
פון די צוויי ברידער, װאָס האָבן נישט געװוסט פון זיך, 

אין דער אָפּטײלונג ,, צו דער כאַראַקטעריסטיק פון בראַזיל און זיין 
ישוב" גייען אַרײן: אליהו ליפּינערס אַ צימצומדיקע פאַרשונג ,יידן 
אין בראַזיל זינט הער אַנטדעקונג ביז אוֹנדזערע היינטיקע טעג". ל. 
שמעלצינגערס אַ מאַנאָגראַפיע פון אהרון בערגמאַנען און יצחק גוטערמאַנס 
,דאָס פּלעצל אויף רעדער". דאַן : ביאָגראַפישע שטריכן פון 9 שרייבערס. 
לסוף די רשימה פון די בילדער און אילוסטראַציעס װאָס געפינען זיך אין 
דער אַנטאָלאָגיע. ליידער זענען די בילדער פונעם באַרימטן לאַזאַר 
סעגאַל אַרױסגעקומען זייער מטושׂטש און עס פעלט אויך אַן אַפּשאַצונג 
וועגן דאָזיקן באַרימטן קינסטלער, וועגן זיין עניגמאַטישער זעלבסט- 
פאַרלייקענונג װי אַ ייַד, הגם ער האָט געשאַפן אַזעלכע עכטייִדישע 
טיף-נאַציאָנאַלע קרעאַציעס. 
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,דאָס פּלעצל אויף רעדער", איז אַ מאָלעריש - סביבחדיקע כאַראַקטע- 
ריזאַציע פוֹן דער לאָקאַלער סאַן-פּאַולער אַטמאָספערע. עס איז אָבער 
נישט דער בעסטער אויסדרוק פונעם באַגאַבטן יצחק גוטערמאַן, וועמענס 
שאַפונגען פונעם ייִדישן לעבן אין פּױלן, ערב, בעת און נאָך דער 
מלחוזה, האָבן נישט געקאָנט אַריינגענומען ווערן אינעם , בראַזיליאַניש". 
זיינס אַ דערציילונג פון היגן לעבן זאָל זיך האָבן פאַרשפּעטיקט, איז 
אָנגעקומען שוין נאַכן אָפּשלוס פונעם מאַטעריאַל. די רעדאַקציע האָט 
זיך געהאַלטן שטרענג ביים קריטעריום: נישט קיין אַנטאַלאָגיע פון 
שרייבער, װאָס לעבן אין בראַזיל, נייערט די שאַפונגען אויף דער בראַזי- 
ליאַנער טעמאַטיק. יצחק גוטערמאַנס שרייבערישע קולטוֹר זעט זיך פון 
דעסטוועגן פון דער דאָזיקער האַלב - פעליטאָניסטישער שילדערונג, וי 
אויך פון זיין איידל-געשניצטער מאָנאָגראַפיע, , די נייע שׂרה בת טובים", 
לזכר שרה לינעצקי ע"ה, 

אַרײינגעבנדיק ל. שמעלצינגערס פּאַרטרעט פון אהרון בערגמאַן ע"ה, 
האָט דער רעדאַקטאָר געטאָן צוויי חֹסד של אמתן מיט איין מאָל: 
פאַראייביקט די דאָזיקע ביידע שרייבערס און קולטורבויערס, װאָס האָבן 
פיל ליים און ציגל צוגעטראָגן און אַרײינגעקנעטן אין אונדזער רוחניותדיקן 
בנין. 

עס איז צו באַדוערן דאָס אַרױסלאָזץ פון די פיל מאָל געדרוקטע 
פּאֶעטן: ראָדעל און לאַנדע. די זכרונות פון שרייבער און קאָלאָניע- 
לערער יעקב לעווין ; דעם בעלעטריסט און פּאַעט לייבוש זינגער, וועמענס 
בוך דערציילונגען און לידער קאָלעגן האָבן אַרױסגעגעבן נאָך זיין טוט 
מיט ליפּינערס אַן אַריינפיר, 

דער דיכטערישער טייל פון דער אַנטאָלאָגיע , בראַזיליאַניש", האָט 
זיך נישט צו פאַרשעמען פאַרן פּראָזעטײל. אפשר איז ער נאָך איבער- 
געשטיגן, הגם ער איז פאַרטראָטן בלויז מיט פיר נעמען: משה לאָקיעטש, 
פּיניע פּאַלאַטניק, ש. קאַראַקושאַנסקי און מנשה האַלפּערין. 

משה לאַקיעטש איז פאַרטראָטן מיט 15 לידער. זיין ערשט ליד , בראַזיל" 
איז אַ מין שיר המעלות, אַ הימן צום לאַנד. אֹין ריטמיש מויקאַלישע 
סטראָפן ברענגט ער אַרױס דעם תמצית פוֹן בראַזילס שיינקייט, נאַטור- 
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עשירות פון דער ערד, טייכן, ימים, הימלען, און די שפּילעװדיקע צעטאַנצ- 
טקייט פונעם דלותדיקן פאָלק. דאָס פאָלק, ,װוּ ס'וווינט נאָך דער הונגער 
אין זייער געזאַנג". 

אַ המשך צו דעם מאַטיוו איז דאָס ליד ,פאַװעלאַבערג". די געפּרעסטע 
שורות אָטעמען מיט דעם עטניש ראַסישן יחוס פון די פאַװועלאַ-בערג- 
איינוווינער : 


, שטיבער הענגען אין דער הייך 
שלענגלען זיך װוי שװאַרצער רויך 
און אין זיי שטיקער קויל 

גליען נעגערס, שניי אין מויל". 


משה לאַקיעטש איז אין זיין פולער יצירה און פאָרם, װאָס װערט 
פּערפעקטער פון ליד-צו-ליד. אַליין איז ער אַ טישלער. זיין ,,ייִדיש" איז 
דער צייכן פון זיין צער : 


,כ'קלייב מיינע ווערטער ביים פאַלן פון שפּענער / קלאַנג זייערן מעסט 
איך, ביים רויש פון מאַטאָרן / כ'שלייף מיינע שורות אויס, גלאַטער און 
שענער / און ס'פרייט מיך אַ זילב, װי שאַנק װאָלט געװאָרן". 

צו דעם ליד ,דער ים" פון משה לאָקיעטש האָט אָנגעשריבן מוזיק 
די קאָמפּאַזיטאָרין בלומע מושקעס-סאַובעל, 

דער טראַגיש אומגעקומענער דיכטער, פּיניע פּאַלאַטניק, האָט ליידער 
נישט געהאַט די זכיה צו זען איינגעזאַמלט זיינע לידער, זיינע 
צענדליקער, אפשר הונדערטער לידער אין בוך-פאָרם. עד היום אין אונדז 
נישט קלאָר די סיבה דערפון. ער איז געװען פּאָעט אין אַלע 24 שעה. 
ער האָט געשליפן זיינע חרוזים. אַן עסטעט און ערודיט, האָט ער 
געווייטיקט איבער אַ ליטעראַריש - סטיליסטישן גרילץ ביי דעם, צִי בי 
יענעם פּאַעט. דאָס קענען פון אויסנװוייניק די גרויסע ייִדישע דיכטער, 
האַט פון דעסטוועגן נישט געהאַט אָנגערירט זיין אייגענע דיכטערישע 
אידענטישקייט, הגם אידעאַלאָגיש און אפשר אויך סטיליסטיש, אין ער 
געווען אונטער לייוויקס השפּעה. 

אין דער אַנטאָלאַגיע איז ער פאַרטראָטן מיט 5 לידער. אַלע זענען 


285 
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זי ,,מבחר שבמבחר" אָבער פון דעסטוועגן זענען אויסנגעבליבן, צוליב 
דער צוגעשניטענער טעמאַטיק, װאָס זאָל זיין נאָר בראַזיליאַניש, זיינע 
בעסטע ליריש - עלעגישע שאַפונגען: הנני העני ממעש, דער סאָנעטן- 
רינג געווידמעט לייוויקן, די כנרת-לידער א. א. 


מיר קענען קאַראָקושאַנסקין דעם זשורנאַליסט, דעם פּובליציסט, דעם 
ראָמאַניסט, דעם פּיאָנער פון דער ייִדישער פּרעסע אין בראַזיל. מיר ווייסן, 
אַז ער האָט אויך געהאָט געשריבן לידער. זיין ספּעציאַליטעט איז אָבער 
נישט דאָס ליד, נאָר די פּראַזע, 

מאַכט זיך, אַז גראָד די צוויי לידער װאָס זענען אַרײן אין דער 
אַנטאָלאָגיע זענען גוטע לידער, הגם דער פּובליציסטישער עלעמענט איז 
אין זיי נמצא. זיי זענען אויך אַלט-מאָדיש, אָבער נישט קיין בדחנישע 
גראָמען. אדרבא, מיט מחשבה און מיט... טעמפּעראַמענט: 


,מיר קומען מיט כּוח און חולשה געזיווגט 
מיט אַנגסט און התפּעלות צוזאַמענגעפלאַכטן 
מיט גאווה פון אָדלערס און מאַלפּישער שיפלות 
מיט שפע און מאַנגל, אָט גואל, אָט קאַפטן". 


דאָס לעצטע ליד פון אונדזער היינטיקן איבערזיכט אין מנשה 
האַלפּערינס , ערגעץ". 

על פּי יושר האָבן מיר מיט אים געדאַרפט אָנהײיבן: מנשה האַלפּערין 
איז געווען דער זקן הסופרים אין בראַזיל. ער אין געשטאָרבן ביי די 
ניינציקער לעבנס-יאָרן. זאַט אין יאָרן אָבער הונגעריק נאַך שרייבן. ער 
האָט געשריבן אפילו נאָך דאַן, ווען ער איז שוין געװען אַ סגי נהור: 
זיין ווייב האָט אים אַרױסגעהאָלפן. אַ ייד אַ פּיקח. האָט ער געשפּרודלט 
מיט חכמה, 

זיין ליד , ערגעץ" איז אויף אַ הויכן טאָן. , עקספּרעסיאַניסטיש". געווען 
אַזױי די מאָדע אָנהײיב צװאַנציקער יאָרן און גראָד אין עס אױף אַ 
פילאָזאָפּישער טעמע. דער ,ערגעץ" קאַן הייסן גאָט, קאָן הייסן דער סוד 
פונעם לעבן, קאָן הייסן דער אין-סוף. אָבער אין די ראַמען פון דער 
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דאָזיקער שרייענדיקער קאָנסטרוקציע, פאָכעט אַרום, מיט צעשפּרײטע פליגל, 
אַן אמתער פּאָעט : 


מילדער דעמער שיק מיר, שיק 

דעם ענטפער מיטן אָװונט., 

קומען אַװנטן מיט מונטער, מיט אַזױנעם 
ווערן אָבער איבער נאַכט יתומים..." 


און ווייטער : 


,אויב נישט דו דו, דיכטער 

עס קלינגט דיין װאָרט אין יעדן אָרט 

דו יאָ, געוויס דוֹ ווייסט װוּ ערגעץ אין ?,..י 
און דער דיכטער ענדיקט קהלתדיק : 

,קינד װאָס האַלט אין זייגן... 

מאַך די אויגן צוֹ, וועסט דערבליקן באַלד 
דאָס לאַנד פון צוגעמאַכטע אויגן," 


אין סך הכל: ,בראַזיליאַניש" האָט קאָלעגיאַל צונויפגעזאַמלט דעם 
ייִדישן שרייבער, געגעבן אַ תּיקון דעם ייִדישן װאָרט, װאָס ווערט מזולזל 
דאָ, ביי אונדז אין לאַנד, האָט באַװויזן אונדזער פאַרמעג און עס 
אַרײינגעגאָסן אין דער אַלװעלטלעכער ייִדישער ליטעראַרישער אימפּעריע, 
װוּ די זון איז דערווייל נאָך נישט אונטערגעגאַנגען... 


27 


דער פּדיוןישבוים פונעם ייִדישן װואָרט 
5 יאָר ,דער נייער מאָמענט" 


נישט דורך אַ באַשלוס פון אַן אָפיציעלער קערפּערשאַפט, פון אַ 
ביוראַקראַטישער באַטראַכטונג, נאָר ממש וי אַ סטיכיע, אַ מאַסאַװע 
רעװאָלוציע, איז געווען דאָס געבוירן װוערן פון דער צייטונג, וועמענס 
5יעריקער יוביליי מיר פייערן היינט. 

װי מע קױלערט אַראָפּ אַ דריקנדיקן שטיין װאָס קלעמט ביים 
האַרצן, -- אַזױ האָט געגעבן מיט איין מאָל אַ ריס אַרױס ביי יידן 
װאָס האָבן געפילט, ביי יידן װאָס האָבן געלעבט נישט נאָר מיטן 
אייגענעם טאָג, נאָר מיטגעפיבערט מיטן גורל פון פאָלק, מיטן גורל 
פון דער נאָר-װאָס אַנטשטאַנענער ייַדישער מדינח. ייִדן אָן פּאַרטײען 
פון פאַרשידענע שיכטן און שיטות, אָבער אַלע טראַכטנדיקע, באַזאָרגטע 


מיטן מאָרגן און פאַרקלעמטע פאַרן היינט, -- זײי זענען געװען די 
גרונטלייגער פון דער צייטונג און זיי קומט, קודם כּל, אונדזער 
אָנערקענונג! 


נישט קיין מעצענאַטן, נאַר פאָלקס-נדבנים ; נישט געשעפט-פאַרלײיגער, 
נאָר אידעאַליסטן פון פיינסטן קאַליבער, געטראַגענע דורכן צאָרן, דורך 
דער פּיינלעכער פאַרשעמונג פונעם מיסיאַנערישן בלעטל, װאָס האָט 
רשעותדיק און אַנטיסעמיטיש, אוֹמברחמנותדיק און סאַדיסטיש, אַריינגע- 
טריפט גיפט, געקרענקט אוֹן געטרעטן אויף דעם הײליקסטן, װאָס װאַרעמט 
די ייִדישע נשמה, אוֹיף אונדזער לאַנד, אויף אונדזערע גרויסע מענטשן 
,;אַ דייטשער אַרבעטער, מעג זיין אַ געוועזענער נאַצי, װאָס לייגט אַ 
קראַנץ בלומען אויפן װאַרשעװער געטאַ-דענקמאָל, איז חשובער וי חיים 
ווייצמאַן"... , לייוויקן", -- דעם צדיק הדור פון דער ייִדישער דיכטונג -- 
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, דאַרף מען אָנטאָן אַ דערנער-קרוין"... ,,ציוניסטן זענען יודנראַטלער"... 
,ציוניסטן זענען היטלער-משרתים"... ס'איז געווען , אוי לאוזניים שכך 
שומעות", 

האָבן ייִדן דאָס געקענט איבערטראָגן ? אמת, מען האָט דאָס דאָזיקע 
,שקץ תשקצנו" נישט גענומען אין האַנט אַרײן; אָבער עס האָט אָנגע- 
שלאָגן אין די אױגן נישט-וילנדיק, וייל עס אין געװען געדרוקט, 
לחרפּתנו, אין אַ טראַדיציאָנעלער ייִדישער דרוקעריי, װאָס איז זײ, 
די מיסיאָנערן, פאַרקויפט געװאָרן, אין האַרץ פון באָם רעטיראָ. 

די דאָזיקע חרפּה, דעם לעסטער, האָט דאָס פאָלק נישט געקאָנט מער 
איבערטראָגן און בלויז געביילטע פויסטן און געפּרעסטע לפּן האָבן 
דאָך נישט געקאָנט פאַריאָגן די דאַזיקע שונאי ישראל. אין געבוירן 
געװאָרן, רייף געװאָרן אַ פּשוטע, ממש אַ מאַטעמאַטישע זעלבסטפאַר- 
שטענדלעכקייט: אויפצושטעלן אַן אייגענע טריבונע ! 

,דער נייער מאָמענט" פייערט איצט 25 יאָר עקזיסטענץ. זענען עס 
קודם כל יאָרן פון אַן אױיסגערייניקטער, דעזאינפעקטירטער געזעלשאַפט- 
לעכער אַטמאָספערע, װאָס אין ערב דעם ,מאָמענט" געװען, װי מיר 
האָבן אָנגעויזן, פאַרפּעסטעט. מיטן אַנטשטײן פון דער צייטונג האָבן 
מיר זיך באַפרײט פונעם טעראָר מצד די כּלומרשטע פּראַגרעסיסטן, װאָס 
האָבן דאַן געדראָט דעם היינטיקן רעדאַקטאָר, אלקנה חרמץ, מיט פאַרשידענע 
דראָונגען, צװוישן אַנדערס אויך פאַרװאָס ער איז לעבן געבליבן. (און 
וי אַ ייִדישער שרייבער דערציילט, האָבן זי געפאָרשט זיין פאַרגאַנגענהײט 
אין פּױלן, אָבער נישט געפונען נאַטירלעך קיין שום באַשולדיקונג), 

אמת, עס איז טאַקע שוין געשיכטע, פאַרגאַנגענהײט. אָבער עס 
איז כּדאי, אין היינטיקן פייערלעכן מאָמענט צוריקצובליקן צו אָט דער 
דאָזיקער אַטמאָספערע פון פּסיכישן טעראָר און ערשט דאַן װעלן מיר 
קענען אָפּשאַצן דעם קאַלאָסאַלן אויפטו פון דעם ,נייעם מאָמענט" װאָס 
ער האָט פאַרטריבן דעם טשאַד, באַפרײיט די היגע ייִדן פונעם פּראָגרעסיון 
קאָפּװײיטיק און לשם אילוסטראַציע ברענגען מיר אַ שמועס מיט איינעם, 
אַן אינטעליגענטערן פון זיי, װאָס האָט אונדז פאָרגעװאַרפן הלמאי מיר 
זענען אַזױ פאַנאַטיש פאַרביסן און מיר טרעטן נישט איבער די שװעל 
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פונעם ,,פאָלקסהויז", אַפילו ווען מיר זענען איינגעלאַדן אויף אַ חתונה. -- 
,דו גייסט דאַך אַמאָל אַריײן אין אַ קירכע, מסתּמא, אוב דו ביסט 
איינגעלאַדן אויף אַ חתונה". דערויף האָבן מיר געענטפערט: -- , מיר 
זענען שוין געווען אין פאַרשידענע קירכעס, אין פאַרשידענע שטעט, צו 
באַקוקן די אַרכיטעקטור, די מאָלערײיען אדגל, אָבער די דאָזיקע קירכעס 
זענען דאָך אויפגעשטעלט געװאָרן פאַר קריסטן. אַנדערש אין מיט אַ 
קירכע, װאָס איז אויפגעשטעלט פון מיסיאָנערן צו כאַפּן ייִדישע נשמות אין 
האַרץ פון דער ייִדישער געגנט, צו פאַרשפּרײטן עבודה זרה ביי אונדז. 
פון אַזאַ קירכע, טאָר אַן אַמתער נאַציאָנאַלער ייד נישט איבערטרעטן 
די שוועל". 

אָט דעם דאָזיקן פּרינציפּ פון איזאָלירן ייִדן פון דעם דאָזיקן געשפּענס- 
טערישן אומגעהויער אין די ערשטע היסטאָרישע עובדה פון אונדזער 
צייטונג, אַן עובדה, װאָס האָט געגעבן דעם גלענצנדיקסטן רעזולטאַט, 
דאָס ,פאָלקסהויז" שטייט היײנט װי אַ פּוסטע קרעטשמע, וי אַ 
סטראַשידלע, 

אַ צווייטע עובדה איז, װאָס זי איז געװאָרן די היים פון דער ייִָדישער 
שרייבער-משפּחה, װאָס אַ טייל פון איר איז געווען געצווונגען צו קייען 
דעם ,לחם הקלוקל" פונעם מיסיאָנערישן בלעטל. אינעם , נייעם מאָמענט" 
האָבן זיך אַנטװיקלט און אפילו אױסגעװואַקסן אייניקע נייע שרייבערישע 
טאַלאַנטן. בכלל האָט אונדזער צייטונג געגעבן דעם ברייטסטן אָרט, 
דעם װאַרעמסטן אויפנעם אַלע קולטורעלע, קינסטלערישע, שוישפּילערישע 
שעפערס, סיי היגע און סיי גאַסטראָלירנדיקע פון אַלע זשאַנערן: חזנים, 
אַרטיסטן, ליטעראַטן, װיסנשאַפטלער אדגל. 

הגם די צייטונג האָט פון דער ערשטער מינוט אָן ביזן היינטיקן טאָג 
נישט געענדערט איר נאַציאָנאַלע ליניע, אין זי במשך פון די 25 יאַר 
איבערגעגאַנגען אייניקע רעדאַקציעס, 

דער ערשטער רעדאַקטאָר איז געווען דר. אליהו ליפּינער, דאַן שוין 
אַ באַרימטער שרייבער. אַ פיינער סטיליסט, עלאַקװענט און עלעגאַנט, 
אין אַ מערקווירדיקן פּאָעטיש-װיטנשאַפטלעכן נוסח האָט ער דער צייטונג 
געגעבן מער אַ ליטעראַרישע, װוי אַ זשוֹרנאַליסטישע טענדענץ. אַקאַדעמיש 
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און קאַבינעטיש איז זיין רעדאַגירונג, --- אין די אויגן פוֹן די אַרױסגעבער 
און באַלעבאַטים-אַקציאָנערן, -- געווען צו װייניק מיליטאַנטיש, וועדליק 
דער אָנגעלאָדענער אַטמאָספערע אויף דער ייִדישער גאַס. למען דעם 
היסטאָרישן אמת, אין דער דאָזיקער ליפּינערישער פּעריאָד, אַ הויכער 
פּונקט אין דער געשיכטע פון ,,נייעם מאָמענט", נאַטירלעך אין אינטעלעק- 
טואלן און ריין עסטעטיש-קינסטלערישן זין, 

זיין נאַכפאָלגער, יצחק באַרענשטיין, אַן אויטענטישער מײטאַרבעטער 
פון װאַרשעװער ,,מאָמענט", וועמענס עפּאָכע ער האָט אגב פאַראייביקט 
אין זיין וויכטיק בוך ,,װאַרשע פון נעכטן", האָט די ליפּינערישע סאַלאָן- 
ליניע איב'ערגעקערט עקסטרעם מיט זיין טעמפּעראַמענטפולן פּאָלעמישן 
פעפער, און, דעם אמת זאָגנדיק, די לייענער האָבן פון אים געלעקט די 
פינגער. און מיר ווינטשן טאַקע אים און דעם דר. אליהו ליפּינער פילע 
כוחות צו נייע שאַפונגען, 

קורצע, ספּאַראַדישע מיטרעדאַקטאָרן זענען געווען אויך דוד מאַרקוס, 
ש. קאַראַקושאַנסקי און הערשל אַסטראָװיעצקי, וועלכער האָט איבערגענומען 
די אָנפירונג פון דער צייטונג אין אַ קריטישן מאָמענט און פון אים, 
אָסטראַָװיעצקין, וועלכער האָט אָן שום ספק גרויסע פאַרדינסטן און פיל 
זיך געאָפּפערט פאַר איר, איז די רעדאַקציע, װוי אויך די געשעפטלעכע 
אָנפירונג איבערגעגאַנגען אין די פעסטע, זיכערע און אַנטשלאָסענע הענט 
פון איצטיקן רעדאַקטאָר אלקנה חרמץ, וועלכער, װי אַ געניטער שיפס- 
קאַפּיטאַן, אַן אמתער ים-װאָלף, פירט זי אין די צעשטורעמסטע כװאַליעס, 

אונטער דער רעדאַקציע פון חרמצן האָט ,דער נייער מאַמענט" 
באַקומען זיין ענדגילטיקן חותם. פון אַ בלויז כלומרשטן צייטונגסבלאַט, 
איז ער געװאָרן אַ נאַציאַנאַליע פעסטונג, אַ פּאָזיציע אויף אַ סטראַטעגישער 
הויכקייט, װאָס גיט דעם רעדאַקטאַר אַ מעגלעכקייט אַרומצוכאַפּן מיט 
זיינע בליקן דעם גאַנצן האָריזאָנט פון אונדזער לעבן, צו אָבסערווירן און 
צו -- קאָנטראָלירן. 

אין איצטיקן פייערלעכן מאַמענט איז אונדזער חוב מדגיש צו זיין, 
אַז דאָס האָט , דער נייער מאָמענט" אויפגעהויבן דעם קאַמף צו דעמאָ- 
קראַטיזירן די היגע געזעלשאַפטלעכע מוסדות, מיט דער פעדעראַציע, דער 
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דאַך-אַרגאַניזאַציע, בראש. דאָס האָט דער רעדאַקטאָר חרמץ אומדער- 
מידלעך זיך איינגעשטעלט פאַר אַלגעמײנע װאַלן צו דער דאָזיקער 
אָנפירנדיקער קערפּערשאַפט. זיין פאַרעקשנטער פּרינציפּ אין דערווייל 
געקרוינט געװאָרן מיט אַ האַלבן דערפאָלג. אָבער שוין דער דאָזיקער 
האַלבער דערפאָלג האָט געגעבן אַ געװאַלדיקן שטויס פאָראויס, אַן אימפּולס 
דעם גאַנצן געזעלשאַפטלעכן לעבן בכלל, און די דעמאָקראַטישע וינטן 
בלאָזן איצט אין דער , העבראַיִקא", אין ,,מכבי-סירקולאַָ", אין דער חברה 
קדישא. 

די וועכנטלעכע איבערזיכטן, אונטערגעשריבן חית, רעאַגירן אויף 
אַלע אומגערעכטיקייטן, צביעותן, פאַלשקייטן און פוילע פּשרות, אָפט 
אויך אויף ריין-סאָציאַל-מענטשלעכע, װאָס לויפן אָפּ אין היגן ייִדישן 
לעבן. אוֹן דער עיקר: ער ברעכט איין דעם זשאַװער פון דער אַסימילאַציע, 

בנוגע דער אינטערנאַציאַנאַלער פּאַליטיק אָפּגעשפּיגלט אין זיין 
,פּאַליטישן שאַך-ברעט" מוז, נאַטירלעך, דער רעדאַקטאָר זיך באַגרענעצן 
מיט אָביעקטיווע קאָמענטאַרן און אינפאַרמאַציעס, זיי איבערגעבן מיט 
פולער אָביעקטיוויטעט, אַפילו דאַן, וען זי טוען אונדז וויי. משפּיע זיין 
אויף דער דאָזיקער וועלט-פּאָליטיק קען ער דאָך נישט. זיין השפּעה איז 
קאַנטיק אין דער לאָקאַלער סאַן-פּאַולער פּאַליטיק און צוֹ ביסלעך, לוט 
דער פּראָפּאָרץ, אויף דער אַלװעלטלעכער ייִדישער פּאָליטיק. אָבער די 
דאָזיקע וועכנטלעכע איבערזיכטן פון , שאַך-ברעט", וייל זיי זענען 
כּלומרשט אָביעקטיוו, אַריענטירן דעם יעניקן לייענער, װאָס , דער מאָמענט" 
איז זיין איינציקע צייטונג, 

5 יאָר ,נייער מאָמענט" פייערן מיר היינט. 25 יאַר ! די פּרעסטיזש- 
פולסטע ייִדישע צייטונג אין בראַזיל און איינע פון די בכבודיקסטע 
אין דער ייִדישער וועלט-פּרעסע בכלל. זי דערשיינט די גאַנצע צייט, אי 
משך פון די 25 יאָר, אָן איבעררייס. דורך דער דאָזיקער צייט זענ'ען 
אונטערגעגאַנגען אייניקע ויכטיקע ייִדישע צייטונגען אין אַמעריקע, 
קאַנאַדע, אַרגענטינע און די גרעסטע, עלטסטע צייטונג, דער ניו-יאַרקער 
,פּאַרװוערטס" שלאָגט טרעװאָגע: עס דראָט איר די סכּנה פון אונטערגיין. 

דאָס אויסהאַלטן אַ ייִדישע צייטונג איז פאַרבונדן מיט אומגעהויערע 
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שװועריקייטן, טיילמאָל מיט איבערמענטשלעכע אָנשטרענגונגען. ערשט נאָכן 
אונטערגאַנג, הייבט זיך אויף אַ קלאָג, אַ געוויין : ,,נעבעך, אונטערגעגאַנגען 
אַ ייִדישע פּאָזיציע!" אָבער בעת די צייטונג ראַנגלט זיך פאַרן קיום 
הנפש, העלפט קיינער נישט! 

עס טוט אונדז תּמיד וויי, ווען מיר זעען אויף דער נעקראָלאָגן-זײט 
פון דער היגער מיליאָנערישער בראזיליאַנער צייטונג אַ מגן-דוד. עס טוט 
וויי, ווייל עס האָט געפעלט אַ ייַד און עס טוט וויי, װוען מען זעט דעם 
מגן-דוד צװישן צלמים. די דאָזיקע מגן-דודס געהערן דער ייַדישער 
צייטונג. דאָס איז נאָך נישט אַריינגעדרונגען אין די הערצער פון עולם, 
מיר מיינען אַז די חברה קדישא האָט דעם חוב אויפצוקלערן די אבלים 
וועגן דעם. פיל גרויסע ייִדישע פירמעס גיבן אימפּאָזאַנטע אַנאָנסן 
אין דער גויַשער פּרעסע, מיידן אויס אונדזער אויסגעויינטן, אויסגע- 
צערטלטן ,,מאָמענט". צווישן די דאָזיקע פירמעס געפינען זיך, ליידער, 
אויך מאנשי שלומנו... 

אַ טייל באַטראַכטן דעם ,נייעם מאָמענט", וי דאָס פּריואַט-אײגנטום 
פונעם רעדאַקטאָר, דאָס טענהן אפילו מענטשן, וועלכע וייסן דאָך 
זיכער, אַז די געזעלשאַפטלעכע אָנפירונג האָט גורם געװוען קריזיסן 
אייגנטלעך איז עס אַ גליקלעכער זיווג -- די פּערזענלעכע אינטערעסן 
גאַראַנטירן דעם קיום פון דער צייטונג, אָבער עס איז אַ נישט-דורכגע- 
טראַכטע אַסאָציאַציע. קיין שום צייטונג אין דער וועלט איז נישט פּריוואַט- 
אייגנטום, אויך נישט די אפילו, װאָס זיי זענען עס יאָ. מכל שכן 
אַ ייִדישע צייטונג. , דער נייער מאָמענט" איז דאָס אייגנטום פון דער 
ייִדישער געזעלשאַפט. מיר זענען בלוטיק פאַראינטערעסירט אין איר 
עקזיסטענץ און ווען נישט די אייזערנע, כּלומרשט האַרטע האַנט, ווען 
נישט די קאָנטראָלירטקײט. פון היינטיקן רעדאַקטאָר-באַלעבאָס, װאָלטן 
מיר נישט זוכה געווען צו פייערן דעם היינטיקן יום-טוב. ווינטשן מיר 
דעם זשורנאַליסט און שרייבער אלקנה חרמץ אויפגעפרישטע כּוחות צו 
דער שװוערער קאַטאָרגע און מיר זאָלן זוכה זיין צו פייערן דעם 50-טן 
יוביליי פון דעם ,נייעם מאָמענט", אמן. 
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פּיניע פּאַלאַטניקס קול דממה דקה 
איז פּאַרשטומט געװאָרן 


װי קען מען צזאַמעננעמען די געדאַנקען און רויִק זיך אַװעקזעצן 
שרייבן. דעם פיזישן קאָנטאַקט האָב איך מיט אים נישט אָפט געהאַט, 
אָבער תּמיד, בעת איך האָב געשריבן אַ װאָרט, אַ געדאַנק, אַ דערציילונג, 
אַן עסיי, איז ער מיר געשטאָנען, געזעסן לעבן מיר, און איך האָב אין 
די געדאַנקען געפרעגט: , פּיניע, עס אין ריכטיק ?" 

מיט אַ פּאָר יאָר צוריק האָבן זיך קאָלעגן מתחלק געווען מיט מיר 
וועגן דער אױסגעהאַלטנקײט פון מיינער אַ דערציילונג. דער רוב האָט 
זי פאַראורטיילט. פּיניע האָט דאַן זיך אָפּגערופן : ,,אויב דער מחבר גלייבט 
אַזױ שטאַרק אינעם אמת פון זיינס אַ שאַפונג --- איז זי אַן אַמתע שאַפונג". 
ער איז געװוען דער אמתער מבין און דער מבין פון אמת... 

אָבער פאַר װאָס, אין מיין צעטומלטקייט, הייב איך אָן ביים אומוויכ- 
טיקסטן פּרט פון זיין פּערזענלעכקייט ? איז ער דען געווען אַ ליטעראַטור- 
קריטיקער ?! האָט ער יאָ אַ מאָל געשריבן װעגן אַ שרייבער, איז עס 
נישט געווען , קריטיקע", נאָר דאָס איינהערן זיך אין יענעמס שאַפונגס- 
ליידן. נישט אין יענעמס שאַפונגס-פריידן. ווייל, פאַרטרויט האָט ער מיר אַ 
מאָל, אַז נישט װוּלגאַרע און ביליקע שמחות טרייבן דעס דיכטער צום 
שאַפן, נייערט זיינע יסורים... 

פּיניע פּאַלאַטניק ז"ל האָט פאַרמאָגט דעם פּאָעטישן חוש זיך איינצוהערן 
אין דעם יחידס ליידן און אין די פאָלקס-ליידן. עס זענען דאָ אויך פריידן, 
אָבער פּאַסיווע, , סטאַטישע", נישט פונעם לעבנס-פּראָצעס, נאָר פון דער 
יצירה, 

ער איז געווען דער שלייפער פון װאָרט. ער האָט פאַרשטאַנען דאָס 
לעבן פון דער נאַטור און פאַרשטאַנען דאָס לעבן פון דער שפּראַך. דאָס 
אינדיווידועלע לעבן פון יעדן װאָרט. ער האָט דאָס װאַרט געשליפן און 
עס אַרײנגעשטעלט אין דער סימעטריע, עס זאָל דערביי אויסהילכן דעם 
מיין און די מחשבה און זיין קלאַנג זאָל איבערנעמען די מחשבה -- 
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װי אַן אַפּהילך פון דעם לעבנס-גאַנג. דער לעבנס-גאַנג אַדורכגעפילט 
דורכן פּאָעט, איז סיי האַרמאָניש, סיי צעריסן -- טראַגיש. פּאָעזיע איז, 
לוט פּיניען, אַ כּסדרדיקער העראָיִזם, 

פּיניע פּאַלאַטניק האָט אױפגעכאַפּט די גאָר דינסטע, פיינסטע וויברי- 
רונגען פון דעם אַ העראָיַזם. פון דער לעבנס-סימפאָניע, װאָס דאָס איז 
אייגנטלעך דער גאַנג פון דעם מענטש וי אַ נאַטור-קינד פון זיין פאָלק 
און דאָס פאָלק װי אַ קינד פון דער מענטשהייט, 

אַזױ פיל וויברירונגען און ניואַנסן פילט דער פּאָעט ! פּיניע פּאַלאַטניק 
איז געווען דער געבוירענער פּאָעט: זיך איינגעהערט אין די רזין-דרזין 
פון דעם מענטש-יחיד און פאָלק-יחיד. זיך איינגעהערט אין די שפּראַך- 
קלאַװישן און געשטרעבט זיי אויסצוגלייכן האַרמאָניש, דאָס גוטע װאָרט 
צום לעבנס-פּראָצעס פונעם יחיד. יחיד, וי מיר האָבן שוין דערמאַנט -- 
יחידישער יחיד און פאָלקישער יחיד. זיינע װוערטער האָבן געזאָגט, האָבן 
געזונגען, האָבן אָבער אוֹיך געויינט מיט אַ קול דממה בכיה דקה.. 
מען האָט נאָר געדאַרפט צולייגן די אויערן כּדי צו דערהערן דעם געוויין, 

דער פּאָעט פּיניע פּאַלאַטניק איז געווען אַ יחידישער, אַן אינדיווידו" 
אַליסט, אָבער פון יענע אינדיװוידואַלסטן, װאָס זייער , איך"-געזאַנג שלאָגט 
זיך אַדורך דורך דעם קאָלעקטיון געזאַנג, סיי פונעם לאַנג פאַרשװוּנדענעם 
עבר און סיי פונעם איצט. מחמת דעם זענען זיינע פערזן בבחינת תפילות, 
בבחינת קינות ; זיי זענען קיין מאָל נישט פּראַזעאָלאָגיש, קיין מאָל ניט 
שרייעריש, נאָר תּמיד השתּפּכות-הנפשדיק, אַדורכגעװוייקט מיט עניוות 
און רחמים. בעת ער דיאַלאָגירט מיטן בורא און באַזינגט די קנאָפּע פרייך 
פון זיינע נאַטור-לידער, װי למשל, די כּנרת-לידער, װאָס זענען אַדורכ- 
געוועבט טוייִק-גראָזיק, פרימאַרגנדיק-שלווהדיק, מיט דער האַרמאַניע פון 
דער יצירה, 

פּיניע פּאַלאַטניק האָט פאַרמאָגט אַ זייער רייכע קולטור און זייער אַ 
רייכע שפּראַך און געווען רייך אין שפּראַכן. זיך פאַרשטאַנען אױף די 
דינסטע קנייטשעלעך. ער איז אוֹיף דעם געביט געווען כּמעט קאָסמאַפּאַ- 
ליטיש. שאַפנדיק אין דעם טראַדיציאַנעלן, אַפּילו פאָלקסטימלעכן ייַדיש, 
מיט אַ גרויסער דאָזע פון לשון-קודש, אין ער נישט געוען נישט 
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דיאַלעקטיש און נישט לאָקאַליסטיש און בעת ער האָט געדיכטעט איף 
תּפילהדיקע טעמעס, איז ער נישט בלוין בײיגעשטאַנען דעם נסיון פון 
בטלנות, נייערט אויך באַװויזן אַריינצופלעכטן אין זיי דעם ניגון פון 
אײיראַפּעיַשקײט און אוניװוערסאַלקײט. 

דאָס האָט ער באַװיזן נישט בלויז אין זיינע אייגענע פּאַעטישע קרע- 
אַציעס, נייערט אויך, װי מיר דערמאָנען זיך, ביים אָפּשאַצן און אַנאַליזירן 
די שאַפונגען פון אַנדערע פּאָעטן און דערציילערס. ער האָט געהאַט צו 
זי נישט די טראַדיציאָנעל ייִדישע קריטעריע, נייערט דעם אײיראָפּעישן 
קאָמפּאַראַטיוו, די אַנאַלאָגיע צו װעלט-ליטעראַרישע װוערק. ער איז געווען 
באַהאַװונט אין די שיטות און זשאַנערן פון דער װעלט-ליטעראַטור און 
אין זייערע קלאַסיקערס. 

אַסקעטיש אין טאָגיטעגלעכן לעבן, גלייכגילטיק צו די ביליקע און 
װוּלגאַרע פאַרגעניגנס, האָט ער געלעבט נאָר אין דער װועלט פון קונסט, 
סיי דער פּלאַסטישער און סיי דער ליטעראַרישער. אין דער לעצטער איז 
ער געווען אי קאָנסומענט, אי שאַפער. קיין אַנדערן געניוס וי אַ קונסט- 
געניוס האַט ער נישט פאַרשטאַנען, האָט ביי אים נישט עקסיסטירט, 

צּ 

פּיניע פאַלאַטניק איז געבוירן געװאָרן אין סעקוראָן, בעסאַראַביע. 
געדרוקט זיינע ערשטע לידער אין די װאַרשעװער , ליטעראַרישע בלעטעריי. 
פאַרעפנטלעכט ביז זיין טראַגישן טאָג אַן 'ערך 250 לידער, גרעסערע. 
צוליב זיין עניוות האָט ער נישט אַרױסגעגעבן זיי אין אַ געשלאָסענער 
זאַמלונג, אין אַ בוך, הגם ער האָט געהאַט די מאַטעריעלע מעגלעכקייטן 
דערצו. שלייפנדיק אומאויפהערלעך יעדע שורה און איבערשלייפנדיק זי 
נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל, איידער ער פלעגט זיי פאַרעפנטלעכן, איז 
ער, מסתּמא געווען באַהערשט פון אַ באַזונדערער , אימתא דציבורא", ביים 
טראָכטן אַרױסצוגעבן זיינע לידער, 

די טעמאַטיק פון פּיניע פּאַלאַטניקס פּאָעזיע אין די פּאַעטיק פון דער 
ייִדישער געשיכטע, אירע היסטאָרישע געשטאַלטן און דאַטעס און אויך 
די רעפלעקטיווע פּאָעטיק פון דער ייִדישער ליטעראַטור. װי, למשל, זיין 
סאָנעטן-קייט ,,ה. לייוויק", 
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ער האָט װוּנדערלעך איבערגעדיכטעט דעם ,הנני העני ממעש" און 
אַנדערע עלעגישע תּפילות. נישט בלויז װאָס ער האָט זיי אַרײינגעבראַכט 
און אפשר צוריקגעבראַכט אין שפּײיכלער פון דער ייִדישער שפּראַך, נייערט 
ער האָט דערביי געשאַפן אָן אַ שיעור נעאַלאָגיזמען און טאָפּלט-גראַמען. 

כאָטש זיינע חרוזים זענען געבויט װעדליק די קלאַסישע נאָרמעס פון 
דער פּאָעטישער קונסט און גוט געגראַמט, גייט נישׂט פאַרלוירן נישט דער 
אינעווייניקסטער מוזיקאַלישער קלאַנג און נישט די תחינהדיקע און 
עבודהדיקע שטימונג און זיי זענען אויך נישט, וי מיר האָבן שוין דערמאָנט, 
נישט אַלטמאָדיש. 

מיר ברענגען אַ פראַגמענט פון אַ פראַגמענט, כדי צוֹ אילוסטרירן 
זיין מאָס, זיין פּאָעטיש-פּאַנטעיַסטישן חוש. דער פראַגמענט איז פון זיין 
גרעסערן געדיכט ,אין ליכט געויקלט" (צו די 200 יאָר נאָך דער 
הסתּלקות פון בעש"ט) : 

;אָט אָ גייט ער -- פלעגט מבשר זיין ס'געפליגל, -- אָט אַ גייט ער, 

שטאַמען שטאַמט אַליין ער, זאָגט מען, פון געהיימען מענטשן-לאַנד, 

און ביימער וי די שטערן : פרייד און שלווה ברענגט ער, שפּרײט ער. 

גאָט אַלײן גאָר, זעט ער, שטרעקט אים אויס זיין מילדע האַנט, 

אַ פּאַר חסרונות האָבן אים געפעלט כדי צו װוערן באַרימט, אַפילן 
וועלט-באַרימט... רייך אין שפּראַך, אין ייִדישער און וועלטלעכער קולטור, 
איז ער געווען אַ זינגער, אַן עניוותדיקער זינגער אין דער , שערענגע", 
אין דער קליינער שערענגע פון ייִדישע שרייבערס אין בראַזיל, 


צ 


נאָך קיין מאָל איז אַן אַקצידענט נישט געווען אַזױ אומברחמנותדיק, וי 
דאָס מאָל. אַ שווערער אױטאָמאָביל האָט זיך פאַרמאַסטן אַקעגן אַזאַ איידעלן, 
צאַרטן, פיזיש שװאַכן מענטש, װאָס האָט פאַרלאָזט זיין שטוב אין דער פרי, 
אַ קוש געבנדיק זיין דורך אים פאַרגעטערטער פרוי, דער שריפטשטעלערין 
ראָזאַ פּאַלאַטניק. פּיניע האָט בעת-מעשה זיכער געשליפן זיינעם אַ חוֹו, 
נישט הערנדיק און נישט זעענדיק דעם אָנקומענדיקן אומגעהייער, 

פּיניע פּאַלאַטניק זכרונו לברכה. 
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מיטן שטילן קול 


לידער פון משה לאָקיעטש, י. ל. פּרץ-פאַרלאַג, תל-"אבים 1975, 144 זייטן 


אֹ 


עס וילט זיך גלייך נישט מסכּים זיין מיטן אָפּגענוצטן שם-תּואר 
,שטילן". אַזויפיל , שטילע געזאַנגעןי, , שטילע טריט", , שטילע סטעזשקעס". 
עס איז אַן עניוותדיקע באַקוועמלעכקייט. אויך די הקדמה יודל מאַרקס 
ליידט פון אַן ענלעכן, פיל געברויכטן און אין תּוך אַנעמישן שם-תּואר: 
, פּאַעזיע פון געזונטער פּשטות". ביידע טיטולן זענען טאַקע צוגעפּאַסטע, 
אָבער שוין צו פיל גענוצטע... 

אָבער דאָס זענען קלייניקייטן, נישט-קוקנדיק אויף ביידע פאַרװאָכיקטע 
טיטולן, האָבן מיר פאַר זיך בלעטער, אויף וועלכע עס שימערירט נאָך 
דער טוֹי, איידער שטויב, היץ און ווינט טריקענען אים אויס. די פּאַעטישע 
שורות דערפירן צום גרונט-קדמון, צום אור-עלעמענט: אייגענע איבער- 
ל'עבונגען. ,,שטיל" זענען בלויז די ראַמען ; דער תּוכן איז אויפרודעריש, 

די ערשטע דריי לידער פון די בראַזיליאַנער מאָטיוון, הגם פאָרמאַטיש 
קליין, זענען דיכטעריש מיט פאַרנעם, מיט פילאָזאָפישן שװוּנג, װאָלטן מיר 
געזאָגט. פיל-באָשרײיבנדיק. אין ערשטער ממש אױסגעשעפּטער כאַראַקטע- 
ריסטיק פונעם היגן מענטש: 

, כ'האָב ליב די פוילקייט און סאַפטע שווייגן / די פּױקערײען, װאָס 
צערייסן נעכט די שטילע.. / כ'האָב ליב דאָס פאָלק, װאָס ווייס ניט 
פון קיין זאָרג און טרויער / און שכנים דראָען זיי ניט קיין מאָל מיט 
פאַרשניידן, " 

די דאָזיקע לעצטע שורה האָט אַ סעמאַנטישע אומקלאַרקײט: זיי 
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דראָען נישט, די שכנים, צי די שכנים דראָען זיי נישט? 

דער ריאָער הימל-און האָריזאַנטן-פּײיסאָזש איז אַרײן פאָרהיימישט 
אינעם געמיט פונעם פּאָעט: ,ווען סווערט בלאַסער, אָװנט-צײײט, איר 
צונטער-רויטער קאָפּ / שוין אויסגעניכטערט פונעם שיכּרות, וי פון 
פיבער / קריכט זי קריק אין קרעטשמע דורך דער מערב-זייט אַראָפּ / 
און לאָזט אויפסניי אונדן אין אַ בלינדן חושך איבער". 

אַנדערש איז מיט דער שטאָט. װי אַ קליניקער, אָדער וי אַ קראַנקן- 
שוועסטער, זעט ער וי די שטאָט װערט , צעטרייבערט": ;,נאָר ים, 
דער פאַרליבטער, ער קושט אַלץ די ברעגן / װאָס טראָגן אים פּסולת 
צום לייב, צו זיין ריינעם / נאָר שטאָט, זי פאַרראַט אים מיט אַלץ נייע 
וועגן / איר סם זאָל ניט מיידן ניט אים / און ניט קיינעם". 

ס'ווערט אַ ,ניייריאָ": , ס'האָבן נעגערס באַריטן זיין קאַרק / געװאָלט 
אים אַלץ העכער באַשװעלן / היינט איז קיין יחוס מער זיין דאָ אַ באַרג / 
מע שיקט אָפט זיך טרינקען אין װעלן / אפילו די שוימיקע לאַקן פון ים / 
װאָס האָבן שטאָטס האַלדזן אומגעװיקלט / װערן באַשױרן, פאַרקעמט 
מיט אַ קאַם / דער כּעס װערט פאַרשטילט און צעשטיקלט". 

עס זענען בילהערישע, דערציילערישע שורות, באַהױכטע מיט עלע- 
גיע צו די אַראָפּגעװאָרפענע פאַװעלאַס, װוּ עס איז איינגענעסטיקט 
דאָס אַרעמסטע און פריילעכסטע פאָלק, װאָס אָן אים קאָן קיין קאַרנאַװאַל, 
דער פאַנטאַסטישער, נישט געמאָלט זיין: ,,האַלב נאַקעטע פרויען די גוֹפים 
צעקוועלן / (אין בייכיקע טענץ ליגט דאָס פייער באַהאַלטן) / און 
נעגערינס אַלטע, באַהאָנגען מיט קרעלן / טרוימען צו שטאַרבן אין טאַנץ 
אוֹיף אָספאַלטן". 


5 
דאָ קוֹמען מיר צו די ישראל-מאָטיון. די באַלאַדע וועגן ,ונתנה 
תּוקף, װאָס איז אַנטלאָפן פונעם מוסף אום יום-כּיפּור", איז בהלהדיק, 
דראַמאַטיש, אַנשרעקעװדיק; שפּראַכלעך אויפפּראַלנדיק, 
לסוף בלייבט פון דעסטוועגן אומפאַרשטענדלעך פאַר װאָס רב אמנונס 
הימן צום באַשעפער זאָל אַנטלױפן? עס איז דאָך אַ סברה, אַז גראָד 
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אין יענעם גרויליקן יום- כּיפּור האָט זיך ערשט באַװויזן דער באַשעפער! 
אמת, עס איז געווען דער יום כּיפּור שנת תּשל"ד -- -- 

דאָס ליד, װאָס מעקט אויס די תּפילה, טראָגט דעם אויסגעשריי פון 
אַ קאַצעטלער; לאַקיעטש, להיפּוך צו זיין געלאַסנקײט און זאַכטקײט, 
װוערט דאָ געטראָגן אין אַן אימפּעט. דער אימפּעט טרייבט אים צו אַ 
פּשיקרער און אומפאַרשטענדלעכער אַסאָציאַציע: ,די בלעטער צעעפנט 
אַרױס פונעם מחזוֹר / וי ס'רייסט זיך אַרױס פון תּפיסה אַן אכזר". 

אומפאַרשטענדלעך, ווייל אַן אכזר זעצט איין אין תּפיסה אַן אַנדערן... 
גראָד אַ דיכטער און נאָר אַ דיכטער, זעט אין תּפיסה געפּײניקטע און 
נישט פּייניקערס ! 

די לעצטע סטראָפּע: ,עס דויערט יום- כּיפּור אַ צייט שוין אַן נעילה / 
און ס'וויל נישט דער ,ונתנה" קריק ווערן תפילה", די דאָזיקע צוויי שורות 
זענען --- װיכּוח... 

אַזעלכע שורות האָבן מיר געהערט פון פאַרשידענע פּאָעטן אין דער 
מײידאַנעק-עפּאַכע, אָבער נישט בעת דעם יום- כּיפּור-קריג. און גראָד זענען 
אונדזערע באַװאָרענישן נוגע אַ ליד, ביי וועלכן דער פּאָעט האָט אַנגעגורט 
זיינע לענדן... דאָ איז דער דיכטער פאַרפירט געװאָרן פון זיין װאָרט-און- 
ריטעם-שפע... אַ שפע װאָס שפּרודלט אויך אין זיין , קומען וועט דער טאָג", 
וו די לעצטע סטראָפע באַאײינדרוקט, אָן ספק, דעם לייענער: , ס'איז גורל ! 
מיינער, דיינער, אונדזער, יענעמס / דאָך מיר אַלײן ניט ראוי זענען 
פאַר אַ קרבן / כאָטש יעדן טאָג עס כּפלען זיך נאָך גיהנומס / דאָך 
קומען װעט אַ טאָג װאָס איז נאָך ניט געשטאָרבן". 

די דאַזיקע לעצטע סטראָפע האָט צויי פעלערן: ,דאַך מיר אַליין 
ניט ראוי זענען פאַר אַ קרבן" דערמאַנט אַ ליוויק-שורה ערגעץ און 
די לעצטע (אומפאַרשטענדלעכע) בראָדערזאָנס פוטוריזם: 

,כהאָב אַ בינטל מאַרגן-ליליען נעכטן דיר געבראַכט און געווען איז 
עס היינט פאַרנאַכט"! 

אוודאי קאָן מען נישט אַנװענדן טרוקענעם קאַלענדאַר צו דיכטונג. 
אָבער לאָקיעטש איז שוין לאַנג אַרױס פון דער עקספּערימענט-סטאַדיע 
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און מיר האָבן אַ רעכט צו פאַרלאַנגען אַז קיין שום שורה, אַפילו אַ 
װאָרט, זאָל נישט צעברעכן די שלימוֹת פוֹן געדאַנק און פון דער שטימונג, 
די לידער זאָלן נישט האָבן קיין שוועלן, קיין טרעפּן.. 

אָבער, נישט קוקנדיק אויף די דאָזיקע קליינינקע שטרויכלונגען, פאַר- 
לירט זיך נישט דעם דיכטערס קראַפט, וועלכע גלעט אונדזער געמיט. אַ 
געמיט פון פרייד און טענה. 

אייגנטלעך זענען עס די זעלבע סתּירותדיקע געפילן פוֹן זוניקן בראַזיל 
און זיינע פאַרחושכטע בירגער. אדרבא: אין די בראַזיליאַנישע מאָטיון, 
ביי זיין גאַנצער פאַרכליניעטקייט, איז דער דיכטער דאָך נאָר אַ צוקוקער, 
אַ באַװוּנדערער, בעת אין די ישראלדיקע, זענען זיינע אייגענע ,וי אין 
דיין ליד / פון של זהב / האָט ניט קיין לאוו! / דיין לאַנד איז 
קליין / דיין גייסט איז גרויס / אַלין, אַלײין / הויבסט זיך אַרוס". 

לאָקיעטש מייסטרעװועט אין ברייטע שורות און אין קורצינקע. טאַקע 
דאָס דאָזיקע ליד ,דו ביסט" איזן טעכניש-שפּראַכלעך אַן אויפטו, ווען 
נישט די באַנאַלע שורה ,,דיין גייסט איז גרויס", װאָלט עס געווען פּערפעקט! 
די דאָזיקע שורה איז נישט קיין שװעל נאָר פּשוט: זי אין נישט 
דיכטעריש! 

ג. 
קומען מיר צֹו דעם פּיעטעטפולן קאַפּיטל ,,מיין מאַמע". מיר דערמאָנען 

זיך אַז אין לאַקיעטשעס ערשטער זאַמלונג ,דער גורל פון אַ קרייז" האָט 
אַרומגעשװעבט די נשמה פון זיין טאַטן, וועמענס קבר איז אױסגעהאַקט 
געװאָרן אין אייזיקן סיביר. אֹין זיין ערשט בוך קריגט די מצוה כּיבוד- 
אָב אַ תּיקון און דאָ כּיבוד-אם, די מאַמע, װאָס בלויז מיט איר זיין 
,איז יעדער יום-טוב פול געווען מיט יום-טוב"! אַ ים מיט דיכטערישער 
גוטסקייט ליגט אין דער דאָזיקער הערלעכער שורה! דאָס הייסט נישט, 
אַז עס איז אַ יום-טובדיק ליד. ניין. װי יעדער עכטער פּאַעט אין דער 
יסוד פון זיין שאַפונג טרויער. אייגענער, משפּחהדיקער און נאַציאָנאַלער, 

ביי לאָקיעטשן איז עס נישט , טעמע", נייערט צער, בענקשאַפט, צוריק- 
באַהעפטונג. און מיר פילן-מיט בעת מע ליענט: ;פאַרװאָס מון יעדע 
פרייד סוף אויסגיין אין אַ טרוֹיער ? / פאַרװאָס מוז דווקא טרויער נאָר תמיד 
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זיין דער סוף ? / פאַרװאָס לייגט דינאַמיט אין פונדאַמענט דער בוױיער! / 
פאַרװאָס װעלקט איין די פרייד און נאָר טרויער װאַקסט לרוב ?" 

און אַזױ שלאַנגלט זיך אַרױס פון דער סעריע זכרונות, פון די 
משפּחֹה-לידער דער צאַרטער סילועט פונעם מחבר. און נישט בלויז פונעם 
מחבר, נאָר אויך פון זיין דוֹר, אַן עטישער און געלייטערטער. איז דאָס 
גאַנצע בוך צניעות און וייטיק איינגעראַמט אין צאַרט-מוזיקאַלישער 
דיכטונג. נישט בחינם האַלט ער זיך אָן אין האַלקינס ניגון, נאַר מיט 
זיינע אייגענע ווערטער : 

,דו מיט אים צוויי ברידער שטילע / דו דער קדיש, ער די תפילה"... 

עס איז אַ המשך פון די , טיפע גריבער, רויטער ליים". די זעלבע שטימונג 
און די זעלבע מוזיק: ,דרייסיק יאָר אַז דו לעבסט זיין טרויער / פון 
דער רויטער געטאָ-מױער / איצטער בליִען דאָרטן בלומען / און די גאַסן 
גויַש שטומען", 

מיר האָבן נישט מיט אוֹנדזער באַשײדענער אַרבעט באַלױכטן דאָס 
גאַנצע בוך, װאָס איז קליין אין פאָרמאַט, אָבער גרויס און טיף אין 
זיין קלאַנג און אָפּקלאַנג, אין זיין שטימונג און אָפּהילך. דער לייענער 
לייענט די לידער, וי זיי װאָלטן געווען אַדרעסירט צו אים... 
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ק. חרמץ ,קאַשמאַרן/, פאַרלאַג ,דער נייער באַמענטײ 
פאַן פּאַולאַ 1975, 


א 


אומברחמנותדיקייט באַהערשט דאָס גאַנצע בוך, פון אַנהײב ביזן סוף. 
אומברחמנותדיקייט מצד דעם נאַצישן רשע און אומברחמנותדיקייט מצד 
דעם מחבר ביים שילדערן דעם רעאַלן אמת אפילו בנוגע אונדז אַלײן, 

כאַטש די געשעענישן זענען פונעם עבר, --- אמת פונעם גישט וייטן 
עבר, -- האָט דאָס בוך נישט דעם שטױב פון אַ מעמאָרן-בוך פון אַן 
;אַמאָל, אַמאָל"... דער מחבר האָט זיך נאָך נישט באַפרײט פון די קאָשמאַרן 
און ער שטעקט אָן מיט זיי דעם לייענער. דער טעמפּעראַמענט זיינער, 
דער אימפּעט-סטיל, דער פּלאַסטישער מעטאָד פון שילדערן, סיי די תּלינים 
און סיי די קרבנות, שאַפן אַ מין אילזאָרישע אַסאָציאַציע פון הנאה 
האַבן, װי מען האָט הנאה ביים לייענען אַן עכט בעלעטריסטישע שאַפונג. 
דער מחבר בלייבט נישט שטיין אויף קיין איין מינוט, ער , טאָפּטשעט" 
נישט, נאָר דינאַמיש באַװעגט ער דעם לויפנדיקן באַנד פון די געשעענישן, 

דער נאַצי, דער רוצחישער פּאַליאַק, זענען נישט קיין סטאַנדאַרד-נאַצי 
און נישט קיין סטאַנדאַרד-פּאָליאַק. וויפיל נאַציס, --- אַזויפיל אינדיווי- 
דועלע פּרצוֹפן, טריפהנע טאַקע, אָבער יעדער מיט זיין מאַסקע. 

דער לעגיאָן אונטערמענטשן, מאָראַלישע פאַרזעענישן און פאַרברעכער, 
איז אַזױ וי אין דעם באַרימטן פילם , דער מערדער פון דיסעלדאָרף", די 
שוידערלעכע פאַרזאַמלונג פון די קרימינעלע, װאָס האָט זיך אַיינגעקריצט 
אויף שטענדיק ביים צושויער. די נאַציס ביי חרמצן זענען נישט קיין 
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ראָבאָטן, קיין סטאַדע, נאָר אַ גאַלעריע , העלדן", אַז אָך און ויי צו 
זיי! 

און נישט בלויז נאַצישע אונטערמענטשן, נאָר אויך די שילדערונגען 
פון די אָפטע טראַנספּאָרטן, מאַרשן; דאָס פאָרן אין די טויט-װאַגאָנעס, 
דער וויבריר פון די שינעס; דער סווישטש פון דער בייטש, -- זענען 
נישט ווערטערלעכע איבערחזרונגען, נאָר תּמיד אויפסניי אימפּראָװיזירטע 
וי אויך מאַנכע שאַרפזיניקע שילדעריש-שפּראַכלעכע אויפטוֹען װוי, למשל : 

,מען האָט גערעדט אויף פאַרשיידענע לשונות, געשאָלטן אויף פאַר- 
שיידענע שפּראַכן, אָבער געשלאָגן האָט מען אויף איין שפּראַך, געוויינט מיט 
די זעלבע טרערן", 

האָט דאָס בוך אַ טאָפּלטן װערט, סיי װי אַ כראַָניק און סיי וי אַ 
ליטעראַריש-פּלאַסטישע שאַפונג. אַ װערט, הייסט עס, פאַר דער געשיכטע 
פון אונדזער מאַרטיראָלאָגיע און סיי פאַר דער ליטעראַטור, 

דאָ גלוסט זיך צוריקצוקומען צו אַ פּרעטענציעזן אַרױסשטעל מצד 
אַ באַװוּסטן פּאָעט, וועלכער האָט דווקא געװאָלט שטעלן די פּאַעטיזירונג 
פון דער מאַרטיראָלאָגיע אויף אַ העכערער מדרגה וי איר כראַניק. זיין 
קאָנצעפּציע האָבן מיר אָפּגעװאָרפן, ווייל דער רעאַלער קידוש-השם, דער 
טאָג-טעגלעכער, װאָס האָט זיך געצויגן וי אַן אייביקייט, די אַנאָנימע 
פאַרפּײניקטע, נאָמענלאָזע, דאַרפן נישט קיין פּאָעטישע באַפּוצעכץ. די 
נאַטוראַליסטישע באַשרײבונג איז די והותר. מע דאַרף נישט אָנטאָן נאָך 
אַ קרוין אויפן פּשוטן ייַד, װאָס האָט מקדש השם געװען. קידוש השם 
איז די העכסטע קרוין. די טרייע כראַניק פאַרשטומט יעדע פּאָעזיע, דערצו 
נאָך ווען די כראָניק ווערט פאַרצייכנט דורך אַ געניטן שרייבער, װאָס 
זעט פאַרב, װאָס הערט קלאַנג, װאָס פילט שטימונג, און דאָס איז דער 
עיקר פוֹן חרמצעס , קאַשמאַרן". דאָ איז פאַרװוישט די מחיצה כראָניק -- 
ליטעראַטור. עס איז אַ בוך נישט בלויז פון פאַרלויפעניש, נאָר די אַטמאָס- 
פערע זייערע. נישט בלויז דער פּאַליטישער מאָמענט, נאָר די דראַמאַטי- 
זאַציע זיינע, דער פּסיכישער מצב פון יחיד און פונעם קהל. עס אין אַ 
בוך פון בהלה און נאָך די פאַרפּלאָסענע 20 יאָר האָט זיך נאָך אַלץ 
אויפגעהיטן דער בהלה-פּסיכאָז ביים מחבר, דאָ, אינעם בוך. 
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לכתּחילה, לייענענדיק די , קאָשמאַרן" שטיקערווייז אין דער צייטונג, 
האָבן מיר געהאַלטן, אַז שפּעטער, ווען זיי װעלן אַריין , צוישן טאָוולען", 
דאַרפן זיי פילטרירט וװערן פון די רויע, ברוטאַלע בילדער און אויסדרוקן. 
אָבער מיר האָבן איצט אַן אַנדערע מיינונג, ווייל גראַד אָט-אַ די דאָזיקע 
רויקייט און ברוטאַלקײט איז אַן אינטעגראַלער טייל פון דער געשילדערטער 
עפּאָכע, 

אַ קליינער אינטערמעצאָ: 

--- מיר געדענקען די טענות צו אַנרי באַרביסן, הלמאי ער האָט 
אין זיין באַרימטן מלחמה-ווערק , דאָס פייער" נישט אויסגעלייטערט פונעם 
סאָלדאַטסקן, שמוציקן זשאַרגאָן, פון דער אָקאָפּע-שפּראַך. 

,ווען איך װאָלט דאָס געטאַן", -- האָט ער געענטפערט -- װאָלט 
,דאָס פייער" קיין פייער נישט געװאָרן. די קומענדיקע דורות װאַלטן 
נישט געהאַט קיין אמתן באַגריף פון דער וועלט-מלחמה. דאָס אין עס 
טאַקע, דער לשון, װאָס אונטערשיידט מיין בוך פון די, מיט גלאַזור 
איבערגעשמירטע מלחמה-ביכער, פון די אין צביעות פאַרגלאָריפיצירטע 
העלדן", 

דאָס באַרעכטיקט אָבער נישט די רויקייט פונעם שרייבערס אייגענעם 
לשון. די רויקייט דאַרף זיין יענעמס רויקייט. אַזאַ אױיסדרוק: , מענטשלעכע 
גופים װאַלגערן זיך װוי מיסט" (אונטערן בילד זייט 252) באַנוצט מען 
נישט לגבי קדושים; אָדער, אויף דער זײיט 229, ,דאָס איז געווען אַ 
גרויסער גרוב אינמיטן פון װאַלד װוּ מען האָט אַרײנגעװאָרפן די מתים 
וי מע װאַרפט אַריין מיסט". 


אמת, מיר זוכן נישט עסטעטיק, נישט אינעם בוך און אװודאי נישט 
אין דער באַשריבענער אַטמאָספערע. אָבער דער דרך-ארץ און די פּיעטעט 
צום קרבן מוז איינגעהיטן װוערן און מען טאָר בשום אופן נישט עובר 
זיין אויף בזיון-המת. געקאָנט, למשל, במקום ,,הינט" שרייבן: שעפעלעך. 
אויסער דעם ליידט די שפּראַך פון דייטשמעריזמען, אָבער דאָס אין צו 
דערליידן און אפשר צו פאַרשטיין פאַר װאָס. בכלל איז דאָס בוך איבער- 
געשוימט מיט אומעסטעטישע סצענעס. אָבער איז אפשר גראָד די דאָזיקע 
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אומעסטעטיק דער אמתער היסטאַרישער און ליטעראַרישער ווערט פונעם 
בוך 1 
בּ 

חרמץ האָט מקיים געװען דעם באַפּעל אַלץ צו באַשרײבן. דאָס איז 
דער באַפעל פון אונדזערע כראַניקערס און היסטאָריקערס. זיי מוזן האַבן 
דעם פולן מאַטעריאַל אין אַלע דימענסיעס און פּראָפּאַרציעס פון דעם 
אָביעקטיוון מצב, אין װעלכן די גלות-אַנטװיקלונג האָט איינגעשלאָסן 
אונדוזער פאָלק אָן אַן אויסוועג, אַן שוץ, און אין וועלכער מאָס די 
טויזנט-יעריקע שכנים האָבן פאַררעטעריש צוגעדינט דעם רוצח. 

דערביי אין דאָ די סכּנה אַז דער באַװוּסטער געבאָט , געדענק, זאָלסט 
קיינמאָל נישט פאַרגעסן" זאָל װערן אַ פּוסטע, אויסגעליידיקטע פּראַזע, 
אַ שאַבלאָנע דיסקע, מיט דער כּוונה צו די רוצחים און זייערע רציחות. 
דער , געדענק, פאַרגעס קיינמאָל נישטיי, האָט אין תּוך אַ טיפערן זין; -- 
אַ װאָרענונג אַז מיר זאָלן נישט נאָך אַמאָל אַרײנגעשטופּט װערן, דורך 
אַ נייער היסטאָרישער אַנטװיקלונג, -- װאָס די שעה זאָל נישט באַשעהען ‏ -- 
אין אַן ענלעכן זאַק-געסל און אויך מיט אַלע אינערלעכע צעטרייסלונגען. 

דאָ קומען מיר צו צו די שוידערלעכסטע מאָמענטן פון חרמצעס בוך : 
די ראָלע און דער געװאַלטיקער פאַרנעם פון די יודגראַטן. בלױז אין 
זאַגלעמביער ראַיאָן זענען געוװוען 1.500 יודנראַטלער! אַ שרעק! די 
אינערלעכע מאָראַלישע צעפאַלנקייט, דער לית-דין ולית דיין צוישן 
די ייִדישע גבירים: די שילדערונגען זענען אויפטרייסלענדיקע, שבתי- 
צבי-סצענעס פון הפקר. און דער שאַנטאַזש פון ,די שטאַרקע" פונעם 
יודנראַט.. זענען דאַך די פּױלישע , שמאַלצאָװניקעס" צדיקים כּלפּי 
זי אי אט אט 

מיר טאָרן, פון דעסטוועגן, נישט גענעראַליזירן אויף אַלע קהילות 
די דאָזיקע בזיונות. געווען פיל, פיל טשערניאַקאָװס און מיר חזרן 
איבער: 

װי שאָקירנדיק די אונטערװעלטניקעס פון די יודנראַטן זאָלן נישט 
אַרוֹיסרופן ביי אונדז, האָט דער מחבר געדאַרפט און געמוזט זײי 
אַרײננעמען, למען דעם היסטאָרישן אמת. 
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כּנגד דער דאָזיקער מאָראַלישער ירידה בעתן געטאָ, דערציילט דער 
מחבר, אין די שפּעטערדיקע לאַגערײיאָרן, אָן אַ שיעור סצענעס און 
מאַניפעסטאַציעס פון פּרעכטיקער מענטשלעכקייט, חברישקייט און דער- 
הויבנקייט. אגב זענען דאָס די שטאַרקסטע מאָמענטן, שילדעריש-בילדעריש, 
פון דעם דאָזיקן טראַגישן בוך. דאָס צונויפטוליען זיך בסוד-סודות, 
בחדרי-חדרים בעת דער קלויזנבורגער רבי האָט אויסגעקרעכצט כּל נדרי 
און פון דער יללה אַרױס האָט װאָס אַמאָל העכער און העכער געשטייגערט 
זיין שטימע. , די קװאַלן פון טרערן האָבן זיך געעפנט און מענטשן האָבן 
זיך נישט געקענט מער אינהאַלטן". ענלעך אין די שילדערונג װי די 
קאַצעטלער האָבן געבאַקן מצות. און אָט אַ בילד פון אַן אַנדערער 
שטימונג : 

;דער טאָג אין געװען אַ קאַלטער, אַ פייכטער, אַ טריבער. זיך 
איינגעביסן אין די ביינער. ענדלעך האָט מען אונדז אַרױסגעטריבן צו 
דער אַרבעט. דאָס געקלאַפּערײ פון טױזנטער פּאָר הילצערנע שיך האָט 
אָפּגעהילכט צװישן די חורבות מיט אומהיימלעכקייט, גלייך וי מיר װאָלטן 
געשטערט די רו פון אַ בית-עולם" (זייט 134). 


דאָס בוֹך איז כלומרשט אַ מעמואַרן-בוך. אין דער אמתן איז עס אַ 
סך מער פון דעם, וייל דער מחבר דערציילט נישט בלויז װאָס ער 
אַלײן האָט איבערגעלעבט, נאָר אויך װאָס אַנדערע האָבן אים דערציילט, 
עס איז וי מען װאַלט אים געווען איבערגעגעבן אַ פּיקדון אויפצוהיטן 
פאַר שפּעטערדיקע יורשים, פאַר שפּעטערדיקע דורות. 

נאָכן איבערלייענען און איבערלעבן דאָס דאַזיקע אויפטרייסלענדיקע 
בוך, זעען מיר דעם מחבר אין אַן אַנדער ליכט... מיר זענען אומשטאַנד 
איצט צו פאַרשטיין זיין דיסקוטירטע האַרטקײט און דיסקוטירטע עקשנות. 
זיין כאַראַקטער און מענטאַליטעט איז פאַרהאַרטעװעט געװאָרן אין געטאַ, 
אין די לאַגערן פון אוישוויץ, פון דאַכאַוּ. ער אין צו אונדז, זאַטע, און 
אין קליין-פּאַליטיק אַריינגעטוענע פיליסטערס, געקומען פון גיהנום, פון 
די שבעה מדורי גיהנום.., 
15 
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עקספּרעסיאַָניזם און אימפּרעסיאָניזם אין דער 
חורבן-כראָניק 


אמיינע הונדערט קינדער" פון לענאַ קיכלער-זילבערמאַן, 
איבערגעזעצט אין פּאָרטונעזיש דורך דער פרוי 
בלומאַ פאַהם פּאַוועס, סאַן"פאַולאָ 1974. 


האָט געזאָגט דער רבי משה ליב סאָסאָסער: ,אַ צדיק, 
װאָס קען נישט מיטן אייגענעם מויל אויסזויגן געשוירן 
פון ייִדישע קינדער, האָט נישט קיין אהבת ישראל". 


מיר װעלן שפּעטער זען פאַרװאָס מיר האָבן געשטעלט וי אַ מאַטאָ 
דעם סאַסאָװערס באַרימטן זאָג. דערווייל מוזן מיר זיך מתנצל זיין פאַרן 
קאָפּ פון אונדזער אַרטיקל. אויב עס איז בכלל שווער צו געפינען אַ קאָפּ 
פאַר אַן אַרבעט, איזן עס בנוגע דעם דאַזיקן בוך טאָפּלט שװוער, מחמת 
עס איז פון אַן עפּאָכע, וועגן וועלכער עס זענען שוין דערשינען הונדערטער 
װוערק און פון דעסטוועגן אין דאָס דאָזיקע בוך גאָר אַנדערש, לחלוטין 
אַנדערש פון די אַנדערע. ס'איז אַ חד-במינו אין דער חורבן-ליטעראַטור, 

מיר שרייבן די דאָזיקע שורות אַ פּאַר טעג נאָכדעם וי מיר האָבן 
געענדיקט לייענען און אויך שרייבן איבער חרמצעס ,קאָשמאַרן". און 
מיר האָבן באַמערקט, מיט שטוינונג, אַז בעת הרמצעס בוך האָט אונדז 
אויפגעטרייסלט ביז די טיפסטע טיפענישן, האָט דאָס בוך פון דער פרוי 
לענאַ, -- אין דער אמתן איז עס נישט קיין פרוי, נאָר אַ מלאך! -- 
אונדז באַרויַקט, איינגעוויגט, געטרייסט, אָנגעפילט מיט אמונה און מיט 
שטאָלץ, אָנגעשטעקט מיט גוטסקייט, 

װוּ איז דער שליסל צום דאָזיקן סוד? עס איז דאַך די זעלבע 
שהעקלעכע עפּאָכע פון רציחותדיקן אומברענגען דאָס פּולישע ייִדנטום 
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און װי קען מען נישט אויפשוידערן ביים לייענען די באַשרײבונגען פון 
דעם אומקום ? האָבן מיר דערויף אָט-אָ דעם ענטפער: 

די כװאַליעס פון דער מאַסן-פּאַטאָלאָגיע האָבן זיך אָנגעשלאַזן אין 
אַ פעלדזישן כאַראַקטער פון אַ יחיד. 

אין איינער פון די סצענעס, גלייך ביים אָנהייב בוך, דערציילט די 
פרוי לענאַ, װאָס האָט זיך אױסגעאַרבעט פּאַפּירן פון אַ פּױלישער גויע, 
בעת זי איז אַרײנגעפאַלן אין די הענט פון דער געשטאַפּאָ, װאָס האָבן 
חושד געווען אַז זי איז אַ ייִדישקע. אַן אויסגעדרייטע צו דער װאַנט מיט 
אויפגעהויבענע הענט, האָט זי באַמערקט, מיט שטוינונג, אַן די הענט 
ציטערן ביי איר. ,,דאָס טאָר זיך נישט איבערחזרן", -- האָט זי באַשלאָסן 
און אַז דער אייזערנער כאַראַקטער איז מיט דער צייט נישט אָפּנעשװאַכט 
געװאָרן, נאָר נאָך מער פאַרהאַרטעװעט. דער באַגריף , כאַראַקטער" קריגט 
אַ תּיקון אין דער פּערזאָן, בעסער געזאָגט אין דער פּערזענלעכקייט, פון 
דער פרוי לענאַ. 

דאַ קומען מיר צום פּונקט װו עס אין אונדז שוין לייכטער צו 
דערקלערן דעס קאָפּ פון אונדזער אַרטיקל: בעת די חורבן-כראָניק פון 
אַנדערע האָט צו טאָן מיטן דרויסן, מיטן פאַרלויף פון די געשעענישן, 
איז די כראָניק פון פרוי לענאַ אַן אָפּשפּיגלונג װאָס עס קומט פאָר 
אינעװייניק אינעם יחיד, װאָס שטעלט זיך אַקעגן מיט אַן אומבאַשרייבלעכן 
גייסטיקן כוח די רציחה--כװאַליעס פונעם אַרום, 

אינעם פּױלישן ייִדיש איז דאָ אַן אַרכאַיזירט װערטל: ,גיין אויף 
אַ לאַן" (צי ליין). דאָס מיינט מען דאָס צירקאָװוע גיין אויף אַ שטריק 
און נישט אַראַפּפאַלן. די פרוי לענאַ איז נישט בלוין אין משך פון 4 
יאָר ,געגאַנגען אויף אַ לאַן" און זיך געהיט נישט אַראָפּצופאַלן, -- 
דאַס װאָלט געווען בלויז אַ דעמאַנסטראַציע פאַרן אייגענעם קיום הנפש, -- 
ניין! גייענדיק אויף דער לאַן, האָט זי אין זינען געהאַט דעם גו ל פון 
אירעי פאָלקסברידער אוֹן פאַלקסשװעסטער, 

כאַראַקטער און אַ מין גאונותדיקער אינסטינקט און אפשר גאונותדיקע 
שוישפּילערישקייט האָט זי אַרױסגעװיזן בעת זי האָט זיך אָנגעשטעלט 
וי אַ דערציַערין אין אַ פּױלישער פּריצישער פאַמיליע, נאַטירלעך, אַנגעבן - 
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דיק זיך אַלס פּױלישע. אַבער אייניקע פון דער דאָזיקער אַנגעבלאָזענער, מיט 
שנאה צו ייִדן פאַרגיפטעטער משפּחה, האָבן דורך זייערע הינטישע אינס- 
טינקטן חושד געווען, אַז זייער איידעלע דערציִערין איז אַ... ייִדישע. 
טאַקע איר איידלקייט, איר אַלטרױַזם צו די פּריצישע קינדער, איז פאַר- 
דעכטיקט וװעדליק אַ באַצאָלטער דערציערין, לענא לאַװרירט 4 אאָר 
נאָכאַנאַנד, צווישן געצװוּנגענער פאַרמאַסקירטקײט און אָפן-דעמאַנסטרירטער 
סאַלידאַריטעט צו גערודפטע בכלל און... , אפילויי צו יידן, הגם זי איז 
(כלומרשט !) נישט קיין ייִדישקע. זי באַהערשט פּסיכאָלאָגיש די פּריצישע 
סביבה און עס קומט דערצו אַז דער יונגער , פּאַניטש", דער שוֹנא ישראל, 
דערקלערט זיך איר אין ליבע. מיט וויפיל חכמה, מיט וויפיל דיפּלאָמאַטיע 
זי דרייט זיך אַרוֹיס פון דעם דאָזיקן קאַװאַלער. דאָ קומען מיר צוֹ די 
עניגמאַטישסטע מאָמענטן פון לענאַס כאַראַקטער, 

וי צו אַנטיסעמיטן פילט זי, נאַטירלעך, אַן עקל און אַ פאַראַכטונג 
צו דער פּױלישער פאַמיליע, אָבער נישט בלויז װאָס זי פאַרמאַסקירט די 
דאָזיקע געפילן, נייערט זי איז זיי גובר אין זיך. זי שטעלט זיך העכער 
פון די דאָזיקע סענטימענטאַלע, אָדער אַנטיסענטימענטאַלע אױיסברוכן אין 
איר נשמה. זייענדיק געפילפול דורך און דורך, פירט זי אַ ראַציאָנאַלן 
קאַנטראָל איבער זיך. זי פאַרשטייט דעם אַנטיסעמיט און ול נישט 
ווערן אַלײין אַנטיסעמיטיש צוֹם אַנטיסעמיט... 

און דורך דער גאַנצער צייט באַגלײט זי אין די טונקעלע פאַרטאָגן 
דעם גורל פון אַן אומגליקלעכער ייִדישער פאַמיליע, װאַס באַהאַלט זיך 
אויס אין די לעכער פון פּריצס גוֹט. וויפל ליידן ליידט לענאַ איבער 
זײיער גורל, 

אָבער דער טיטל פון בוך ,מיינע הונדערט קינדער" באַציט זיך צו 
דער ווייטערדיקער אַנטװיקלונג פון די געשעענישן, בעת פּױלן װערט 
,באַפרייט?" און לענאַ ווידמעט זיך דער שארית הפּליטה פון דער שארית 
הפּליטה, -- די געשטראָפטסטע פון אַלע, די אין לעכער און אין 
טראַנטעס, אין געשווירן און אין אומריינקייט, דורך הונגער און שרעק 
פאַרזשמורעטע ייִדישע קינדערלעך. די געציילטע אָפּגעראַטעװעטע ייִדישע 
קינדערלעך. 
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דאַ צענעמען זיך די הענט פון פרוי לענאַ. פון אַ גייסטיקער קראַפט 
ווערט זי פאַרװאַנדלט אין אַ דינאַמישער. סאַניטאַרישע, פּעדאַגאַגישע, 
פּסיכאַלאָגישע כוחות שפּרודלען אין איר. זי קעמפט אויף אַלע פראַנטן: 
קעגן דער ביוראָקראַטיזאַציע פון די ייִדישע קאָמיטעטן, קעגן דער שנאה 
פון דער פּױלישער כלומרשט קאָמוניסטישער רעגירונג, קעגן דער קירך, 
װאַס שאַנטאַזשירט ביים אַרױסגעבן די דורך איר געראַטעװעטע און דורך 
איר אויסגעהונגערט געװאָרענע קינדער. זי טראָגט זיך, טאַקע וי אַ מלאך 
מישיע, פון קאַנצעלאַריע צו קאַנצעלאַריע, צונויפטראָגנדיק סיי די עלנטע 
עופעלעך אוֹן סיי שפּייז פאַר זיי און דער עיקר, זי בלאַזט אַרײין אַ רוח 
חיים אין די פאַרייָאושטע נשמהלעך. זי היילט די געשווירן, זי זאַלבט די 
פּאַרעכלעך, זי רייניקט די קינדער פונעם אומפלייט, לוט אַלע סימנים 
אז די פרוי לענאַ אויפגעצויגן געװאָרן אויף דער פּולישער קולטור, -- 
דאָס בוך האָט זי געשריבן אין פּױליש, און זי האָט פון משה לייב 
סאַסאַװערן, דעם חסידישן צדיק, זיכער נישט געהערט אוֹן זיין דרך פון 
אהבת-ישראל נישט געקענט, אָבער מקיים געווען האָט זי זיין אויבנדער- 
מאָנטן זאָג: , מיטן אייגענעם מויל אויסגעזויגן די געשווירן פון ייִדישע 
לינדער". 

זי בויט אויף, דורך אומגעהויערער מי און מאַטערניש, אַן אָפּרואַרט 
אין זאַקאָפּאַנע פאַר די קינדער. דאָס סאַנאַטאָריום ווערט אָנגעגריפן פון 
די פּױלישע חייִשע אַנטיסעמיטן. אַ נייער כוח שפּרודלט אַרוֹיס פון דער 
דאָזיקער פרוי: זי באַװאָפנט אירע קינדער מיט ביקסן און לערנט זיי װוי 
זיך צו באַשיצן. 

די דאַזיקע שטעלן זענען אויסדרוקן פון אונדזער העראַיזם און פון 
געמיינסטן שיפלות מצד די פּאָליאַקן, װאָס װעט זיי באַדעקן מיט שאַנד 
עד סוף כל הדורות. 

לסוף, דורך קונציקער סטראַטעגיע געלינגט איר, דער מלאך-פרוי, צו 
נעמען אונטער אירע כנפי השכינה, די הונדערט קינדערלעך פון זאַקאָפּאַנע 
און באַגלײט דורך דער השגחה, זיי צו ברענגען קיין מדינת ישראל. 

דאָס דאָזיקע װוּנדערלעכע בוך איז אַ בעלעטריזירטע פּסיכאָלאַגיע, פּעדאַ- 
גאָגיע און, -- מיר שאַפן אַ ניי װאָרט! -- כאַראַקטעראָלאָגיע, אויפן 
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הינטערגרונט פוֹן אַ בלוטיקער עפּאָכע, װאָס האָט פאַרטיליקט מיליאַנען 
ייִדן, אָבער פון װעלכער עס האָט זיך אין פייער אויסגעשמידט דער 
ייִדישער אַנטשלאָסענער כאַראַקטער, פּערזאָניפיצירט אין דער פרוי לענאַ 
קיכלער - זילבערמאַן. 


לסוף אַ פּאַר װערטער מכוח דער איבערזעצונג פון פרוי בלומאַ סאַם 
פּאַװעס : אַװודאי איז אונדז לייכטער צו לייענען ייִדיש, אָבער איר פּאַר- 
טוגעזיש האָבן מיר געשלונגען און הגם די דאָזיקע שפּראַך איז אַטמאָס- 
פעריש זייער וייט פון די געשילדערטע איבערלעבענישן, האָבן מיר 
פון דעסטוועגן געפילט די צאַרטקײט, דעם ליריזם פון דער ווונדערלעכער 
פרוי לענאַ, די יסורים פון די קינדער, דעם העראָיִזם זייערן. עס קומט 
דער איבערזעצערין אַ גרויסן דאַנק פאַרן צוגענגלעך מאַכן דעם נישט- 
ייִדישן לייענער דאָס דאָזיקע װוּנדערלעכע בוך, 

זאָל די װעלט זען װאָסערע מענטשן מיר זענען, װאָסערע פריען 
מיר האָבן. אוֹן דעם עיקר : אונדזער כאַראַקטער! 


1975 
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בײיטאָג אויפן אַלטן מאַרק 


נעלי זאַקם : עעלי, אַ מיסטעריע-שפּיל און דריי ציקלען לידעריי 
איבערנעזעצט פון גיזעלאַ שקילניק. י.ל. פּרץ-פאַהלאַנג 1974. 


ס'ווילט זיך אויסרופן יוסף הכוהנס זאָג, אין זיין הקדמה צום ,,עמק 
הבכא": מי הוא זה האיש האכזרי שלא יבכה בראות ספרי? (לױיט 
ליעסינען) יידיש: ,ער אין ער דער דאָזיקער אכזריותדיקער מענטש, 
װאָס װעט נישט ויינען ביים בלעטערן מיין בוך" ? ביי נעלי זאַקסעס 
בוך זאָגן מיר: װער קען נישט אויפגעטרייסלט ווערן ביים לייענען, ביים 
צעברעקלען, אויפסניי דאָס צעברעקלטע נישט-דערלעבטע לעבן פון די 
דרייסיק א. ג. , העלדן" פוֹן דער דאָזיקער מיסטעריע ? 

די דיכטערין האָט דאָ אויפגעבראָכן די תפיסה, איר אייגענע תפיסה, 
אין וועלכער זי איז געווען געפאַנגען פון אירע פאַרשטיקטע ליידן. עס 
איז די רציחה אַרומגעהילט אין מיסטיק, געזען רעטראָספּעקטיו. נישט 
די פּשוטע רציחה פון ייִדישע גופים, נאָר דער פונאַנדערפאַל אין קאָסמאַ- 
ביאָלאָגישן היקף. אַ קאַטאַקליזם פון דעם קאָסמאָס אוֹן פון דעם 
מיקראַסקאַפּ, -- דעם יחיד. דעם ייִדישן יחיד. זי רופט עס אָן באַשײדן: 
,אַ מיסטעריע פון ישראלס ליידן". 

יעדע שורה איז אַ ברוכשטיק פון אַ מוראדיקער ,זאַך". יעדע שורה 
איז אַנדערש וי די אַנדערע: , דער גרויסער טוט איז אַרױס פון דער 
מאָדע (דאַ זענען פאַראַן נאָר די קליינע, די חנוודיקע טויטלעך)". 

אָדער : 

,די וויגלידער פון די מאַמעס אין רויך"... זאָגט אַ בוים : 

,איך קען נישט מער שטיין גלייך / מען אין אויף מיר געהאָנגען".. 
זאָגן פוסטריט אין זאַמד: ,װי עפּל זענען מיר צייטיק געװאָרן פון 
שווערע מענער-טריט / די מאַמעס װאָס האָבן זיך געיאָגט, האָבן אונדז 
קוים באַרירט".., זאָגט אַ קוימען : 

,מיר, די שטיינער, זענען געווען די ערשטע װאָס האָבן ישראלס לייב 
באַרירט"... 
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עס איז אַ ווונדערלעכע פּאַעזיע אויפגעזונגען אויפן הינטערגרונט פון 
אַ פאַרברענטער, צעבראָכענער װעלט: ,װער עס זיצט אין פינצטער, צינדט 
זיך אָן אַ חלום..." ,װעד עס איז זיך מקריב, לייכט וי פאַרפוילט האָלץ"... 

זאָגט אַ פינגער פון אַ רוצח: (אויך די רוצחים קומען קאַפּױער אין 
דער מיסטעריע) -- ,, איך האָב געהאַט אַ ספּעציעל געביט : , דאָס ווערגן / 
דאָס אַרײינקװעטשן דעם גאָרגל מיט אַ קליינעם דריי אויף רעכטס"... 

עס איז דער עולם הדמיון און דערמאַנט פּרצעס , ביינאַכט אויפן אַלטן 
מאַרק". אָבער פּרצעס מיסטעריע, -- װאָס איז אויך פון נישט-אויסגעלעבטע 
לעבנס איז אַ ליריש מעשהלע, אין פאַרגלייך צו נעלי זאַקס ‏ עלי". און 
עס פאַלט מיר אויפן געדאַנק, אַז דאָס האָט זי בלויז אַראָפּגענומען איין 
אות פון איר אייגענעם נאָמען... 

צ 

מיר קענען נישט די פריערדיקע פּאָעטישע װוערק פון דער נאָבעל- 
פּרייז-טרעגערין נעלי זאַקס. במילא קענען מיר נישט דאָס געמיט פון 
איר פּאָעטישן פרילינג, וועלכער איז צונויפגעפאַלן מיטן אַלגעמײן מענטש- 
לעֹכן פרילינג, איז דעם ערשטן צענדליק פון היינטיקן יאָרהונדערט. מיר 
שטעלן זיך פאָר, אַז װועדליק אַ דיכטער, זענען עס געוען אויסדרוקן פון אַלע 
מענטשלעכע געפילן און שטימונגען: פרייד, האָפענונג, בענקשאַפט און 
אוודאי אויך ליידן און טרויער, 

דאָס בוך פּאָעזיע פון נעלי זאַקס ,עליי און די ,, דריי ציקלען לידערי, 
װאָס די דיכטערין גיזעלאַ שקילניק האָט אַרײינגעברענגט פון דער דייטשער 
שפּראַך אַהײם, צו דער ייִדישער דיכטונג, איז באַהערשט נאָר פון איין 
שטימונג, --- די מיסטיק פון אונדזערע ליידן, אָבער עס אין נישט דער 
אויסגעשריי, דער פּראָטעסט פון די ליידן, נאָר אַ מין דיאַלאָג, צי שמועס, 
פוֹן דער וועלט פון די זאַכן, נאָך די ליידן. עס דערמאַנט אינעם באַקאַנטן 
קאַפּיטל ל"ז פון יחזקאל, בעת די ביינער רוקן זיך צונויף, ביין צו ביין, 
כדי װוידער צו שאַפן לעבן. עס דערמאָנט דאָס דאָזיקע קאַפּיטל, אָבער אין 
אַ פאַרקערטן זין: די זאַכן רוקן זיך נישט צונויף, נאָר רעדן זיך איבער 
מכוח! דעם, װאָס זיי זענען געווען אוֹן װאָס פון זיי איז געװאָרן. זיי גופא 
געפינען זיך אין גליווער, 
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כּידוע זענען דאָ 3 עלעמענטן אין דער װעלט : חי, דומם און צומח. 
דאָס איז נישט בלױז אַ גראַמאַטישע קלאַסיפיקאַציע, נייערט איך אַ 
פילאָזאַפישע. אין דער גראַמאַטיק וװוערט אַ טייל חי גערופן אויך מדבר. 
געמיינט דעם מענטש. ביי נעלי זאַקס װערן אַלע עלעמענטן, אויך דער 
דומם און אויך דער צומח, -- אַ מדבר, 

אָבֹער דאַס איז, פון דעסטוועגן אַ צוֹיסכעמאַטישע פאָרמולע. אין דער 
אמתן, לייענענדיק נעלי זאַקסן, שטייען מיר אויפן ראַנד פון אַן אומהיימ- 
לעכן, טיפן ברונעם און אין די שװאַרצע װאַסערן פוֹן דעם ברונעם 
שפּיגלען מיר זיך אַליין אָפּ, וי מיר זעען אויס נאָכן קאַטאַקליזם. 

און פונעם ברונעם גייט אויף דער וויי-געשריי פון ישראל, פון ישראל 
דעם פאַלק. עס איז אַ געשריי, אַ געוויין, אַ געװואָיע, אַ ברילן, אַ שטיל 
מורמלען. אַלץ צוזאַמען,. איבער דעם הייסט דער ציקל -- אַזױ גלייב 
איך -- ,די כאָרן נאָך חֹצות". עס איז אַן אייגנאַרטיקער, קיינמאָל נאָך- 
נישט געהערטער כאָר, ביי קיין שום פאָלק נישט. פונעם געזאַנג פון 
אַטיאַ דעם כאַר גייט אַדורך אַ טרעשטשע אין די ביינער. ס'איז נישט 
שייך צו באַנוצן זיך ח'ערביי מיט אַ קריטעריום פון מוזיקאַלישקײט. עס 
איז די מוזיק פון דער צעבראָכענער מוזיק... 

די ייִַדישע מיסטיק איז תּמיד געווען אַדורכגעװעבט מיטן שטרעבן צו 
שלימות, צוֹ דער גאַנצקײט פונעם באַשאַף. נעלי זאַקסעס מיסטיק איז 
דער אויסדרוק פונעם צעבראַכענעם באַשאַף. לכל הדעות דער אויסדרוק 
פונעם צעבראָכענעם ייִדישן באַשאַף. 

איז עס אַ גרוֹיסער אויפטו פון דער איבערזעצערין-דיכטערין גיזעלאַ 
שקילניק, וועלכע האָט די דאָזיקע אינטים-יידישע טראַגעדיע אויסגעלייזט 
פונעם גלות, פון אַ פרעמדער שפּראַך. דערמיט האָט זי באַװיזן נישט 
בלויז אַן איידעלן חוש-השמיעה, אַ פּאַעטיש-סובטעלן, נייערט מתקן 
געווען דעם גלות-השכינה פון דער פּאָעטין נעלי זאַקס, דער אומגליקלעכס- 
טער ייִדישער פּאַעטין, כאָטש זי איז באַקרױנט געװאָרן מיט דער העכסטער 
פּאַעטישער קרוין: די נאָבעל-פּרעמיע. 
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אַ וויכטיקער אויפטו 


,פרקי אבותיי, איבערגעזעצט און פאַרזען מיט פירושים 
דוּרך אליעזר לעווין. -- אילוסטראַציעס גד אולמאַן. -- 
אַריינפיר -- הרם פינקום, פאַרלאַג אכני ברית", 1976. 


מיר האָבן דערחהאַלטן, צוגעשיקט פון די ,בני ברית", אַ פּרעכטיק 
ספרל, אַ שפּיגל, אַ ווינטשפינגערל... די , פּרקי אָבות", דעם פּרק, װאָס 
איז אַזױ װאַרעם איינגעבאַקן אינעם געמיט פון יעדן ייָד. די ,בני ברית"- 
אױסגאַבע איז אַ צאַצקעדיקע, פּרעכטיק אילומינירט און סוֹפריש געכּתיבהט. 
דער עיקר פון דער דאָזיקער אױסגאַבע איז, אֶן שום ספק, די 
איבערזעצונג אויף ,,װערנאַקולאַ", די לאַנדשפּראַך כדי אונדזער יוגנט, פאַר 
וועמען עס איז נישט צוטריטלעך דער אַריגינאַל, זאָל זיך באַקענען 
מיט אונדזער עטיק, מיט אונדזער מאַראַל, װאָס האָט געלייגט אַ טיפן 
חותם אויף אונדזער שטייגער לעבן, אפילו אויף אונדזער לשון. 
עס איזן נישט אַ טרוקענע איבערזעצונג, נאָר באַגלײט מיט אויס- 
געצייכנטע פּירושים און ידיעות, בריליאַנטיש אַדורכגעפירט דורכן משולם 
אליעזר לעווין, יי ה'! 
צי דאַרפן מיר פאַר אונדזערע לייענערס אויפמישן די זיסע בלעטער פונעם 
,פרק" ? אויפדעקן דאָס דעקל פונעם מחיהדיקן ברונעם ? פונעם שפּרודלדיקן 
קװאַל ? אמת, דער ,פּרק" איז פאַר אונדז, דעם אַלטן דור, אַזױ מחיהדיק 
נישט בלויז פאַר דער חכמה, פאַר דער מאָראַל, פאַר דעם וװונדערלעכן 
מצומצומדיק סטיל פון די אַפאָריזמען, נאָר אוֹיך ווייל ער װעקט אויף אַ 
בענקשאַפט צוֹ אונדזערע ראָמאַנטישע זומער-שבתים, ברענגט אונדז אַ 
גרוס, אַ ווינטעלע, פון דער שבתדיקער נשמה-יתירה.. אַ װאַרעמקײט 
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פונעם זומערדיקן דרויסן און װאַרעמקײט פון דער אַלטער חכמה... 

באַגערן מיר, אַז אונדזער ייַדיש-בראַזיליאַנער יוגנט זאָל נישט בלויז 
זיך באַקענען מיטן יפּרק", נייערט עס זאָל אין זייערע געמיטער 
אַרײינדרינגען אָט-אַ די װאַרעמקײט פון דער אַלטער חכמה און מיר 
גלייבן, אַז דאָס װעט מקוים װוערן ווייל איין מאָל אויפגעמישט אַ בלעטל 
"פּרק", ציט עס, װי אַ מאַגנעט, צוריק. מען קען דעם ,פּרק" לייענען 
הונדערטער מאָל ! 

צ 

און אָט אַ צופאַל, אַ זעלטענער צופאַל: זייט צענדליקער יאָרן בין 
איך מעיין אין די ,פּרקי אבות", װאָס איז אַרױסגעגעבן געװאָרן אין 
יאָר 1956, אין ירושלים דורך אַ געויסן אליעזר לױ, פאַר מיר אַ 
פרעמדער נאָמען, אָבער מסתמא אַ גוט-באַקאַנטער אין די רעליגיעז- 
ליטעראַרישע קרייזן. 

אונדזער סאַן-פּאַולפר אליעזר לעוין, האָט נישט געװוּסט פונעם 
ירוֹשלימער... אין דער נאָטע פון אָפּדאַנקונגען דערמאָנט אליעזר לעווין -- 
דער סאַן פּאַולער -- דעם פאָטער זיינעם, דעם באַליבטן לערער יעקב 
לעווין; דעם עלטער-עלטער-זיידע, הרב יעקב לייב לעווין ז"ל, װאָס האָט 
אין װאַרשע, אינעם יאָר 1872, פאַרעפנטלעכט אַ ספר , בית לאבות" און 
באַזונדערס דאַנקט ער דעם באַרימטן געלערנטן שמחה פּיעטרושקא ע"ה, 
דעם איבערזעצער פון משניות אויף ייִדיש. װוי מיר זעען אין עס אַן 
ערנסטער צוגאַנג און אַן אַלזײטיקע באַקאַנטשאַפט. 

קערן מיר זיך צוריק צום אױבנדערמאַנטן ירושלימער אליעזר לו 
און װוידער װוערן מיר דערשטוינט פאַר דער ממש מיסטיש-סימבאָלישער 
איבעררופונג פון די צוויי אליעזרס, דהיינו : דער צענטראַלער געדאַנק פונעם 
ירושלימער, די טעזע, װי מיר רופן עס היינט, אין זיין טיפער הקדמה 
און זייניע פּירוֹשים, איז אַז דער ציל פון סעפּאַראַטן אָפּדרוק פון די פּרקי- 
אָבות, װאָס זענען אַ טייל פון דער מסכתא נזיקין, איז געווען מצד 
אונדזערע חכמים צו נײטראַליזירן דעם אַסימילאַציע-שטראָם, װאָס האָט 
זיך געכװאַליעט אין די צייטן פון בית שני און נאָכן חורבן זיינעם, 
דער העלעניסטישער גייסט פון קערפּערלעכן גענוס, פון גריכישן פּאַגאַניזם, 
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עס איז די ייִדישע עטיק אַקעגן דער פאַרפירערישער עסטעטיק. מיט 
דעם דערקלערן זיך פילע אַקסיאָמען פוֹן אונדזער , פּרק", װי, למשל, -- 
,איזהו חכם ? -- הלומד מכל אדם", װאָס דאָס אין אַ קעגנטעזע פון 
דער גריכישער קאָנצעפּציע, אַז נאָר יחידי-סגולה זענען גייסטיק שעפעריש 
און באַלערנד; ד. ה. אַריסטאָקראַטיע פונעם פאָלק. זאָגט אונדזער פּרק: 
גיין! מכל אדם, ווייל , אין אדם שאין לו שעה". מיר האָבן געברענגט 
נאָר איין פּסוק, אָבער כּמעט אַלע פּסוקים פונעם ,פּרק" האָבן דעם 
ציל: אַנטקעגנשטעלונג פון מאַראַל קעגן כּוח. ביטול צו מאַטריעלען 
וווילזיין און מאַטעריעלער עשירות, 

די ,פּרקי-אבות" זענען, הייסט עס, געווען אַן אָפּאָלאָגעטישע שאַפונג, 
אַ פּאַנצער קעגן די אַסימילירנדיקע השפּעות אין יענער צייט, מיט העכער 
צוויי טויזנט יאָר צוריק, 

און װאָס פאַראַ כוונה האָט געהאַט דער סאַן-פּאַולער אליעזר לעווין ? 
טאַקע די זעלבע, וי די רעדאַקטאָרן פון די ,פּרקי אבות"! די יוגנט 
זאָל נישט פאַרבלענדט װערן פוֹן דער פּוסטער אַרומיקער שיינקייט, 
פון די פאַרפירערישע פאַרוויילונגען, פון די גלאַנצנדיקע עפעקטן מצד 
דער אַרומיקער קולטור. דער יסוד פון דער ייִדישער מאַראַל איז 
אַלמענטשלעכער יושר, סאַציאַלע גערעכטיקייט און דער עיקר דער שטודיום 
פון דער תורה, אין ברייטערן זין פון װאָרט, 

האָט אליעזר לעווין, דער סאַן-פּאַוֹלער, אויפגעטאָן אַ וויכטיקן אויפטו ; 
זיינע ,,פּרקי אבות" זענען נישט בלויז אַ יופי פון אַן אױסגאַבע, װאָס 
איז אַ צירונג פאַר דער ביכער-שאַנק, נאָר אַ קװאַל פאַר אונדזער יוגנט, 
זי זאָל זיך אַנטרינקען מיטן מים-חיים פון אוֹנדזער אַלט-אַלטער קולטור. 
און זאָלן די ווערטלעך פונעם , פּרק", װאָס יעדער ייַד שטיצט זיך איף 
זיי, אויך ווערן גאַנגבאַר אין די מיילער פון אונדזער יוגנט. הלוואי! 
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אינעם אָפּשײן פון אַ פאַרלאָשן ליכט 


צום געדעכעניש פון שלמה צייטעל ע"ה אין זיון דריטן יאָרצײט 


שוין דריי יאָר זענען אַריבער נאָכדעם, װי ער האָט פאַרשפּילט דעם 
טיטאַנישן געראַנגל מיטן טויט, אַ געראַנגל, װאָס ער האָט נישט געװאָלט 
אויפנעמען לכתּחילה, אים איגנאָרירט: זאָגן דעם טרויער-הספּד אויפן 
יזכור-אָװונט איז אים געווען הייליקער, וי אויפנעמען דעם װידערשטאַנד 
קעגן די וייטיקן אַרום האַרץ. געװען אַן איינגעגלייבטער אין זיין 
פיזישער קאָנסטיטוציע פּונקט וי אין זיין האַרמאָנישן גייסט. אין שלמה 
געפאַלן אונטערגעזעגט פּלוצלינג און אין סאַמע מיט פון זיין װיטאַליטעט. 

מיר האָבן זיך באַקענט, בעת מיר ביידע זענען שוין געװען אין די 
רייפע יאָרן. באַקענט, זיך פאַרשטאַנען און זיך אינטים-נשמהדיק באַ- 
פריינדעט. אויסגעמעקט אַלערלײ רעמיניסצענצן פוֹן די אַמאַליקע, ייַנגלישע 
קאַמפן, פון די חטאת-נעורים... מיר איז אָנגעקומען גאָרנישט שווער זיך 
צו באַפריינדן און אויך טאַקע אים הייס ליב צו קריגן, ווייל זעלטן 
עס טרעפט זיך אין אונדזער וועלטל אַזאַ אָפענער, אויפריכטיקער מענטש, 
װי עס איז געװען גרישע, װאָס פון אים האָט געװייעט גוטסקייט און 
חברשאַפט גלייך ביים ערשטן קאַנטאַקט. אַ מענטש, װאָס אין כסדר 
אַרומגעגאַנגען מיט אָפענע אָרעמס אַלע און אַלץ אַרומצונעמען. 

שלמה צייטעל ע"ה, איז געווען תּמיד אין טראַנס פון גייסטיקער אַנ- 
שטרענגונג איבער זיך, אָבער נישט צוליב זיך. מאַכנדיק אַ פּאַדאַפראַזע פון 
אַ באַקאַנטן פּסוֹק, קען מען אויף אים זאָגן: , חוֹזר ומחזיר את אחרים". 
ער האָט זיך געשטעלט אויפגאַבן און מעטעס, װאָס האָבן איבערגעשטיגן 
די כּוֹחוֹת פוֹן אַ געוויינטלעכן נישט-דיפּלאָמירטן אינטעליגענט, אָבער 
ער האָט תּמיד דערװאַָרבן זיי, די די מעטעס, און זיך נישט אַנידערגעשטעלט 
אַפּרוען, נאָר אַדרבאי ווייטער געשטיגן צו העכערט אידעען, צו טיפערע 
ברונעמס. 

שלמה צייטעל איז געװוען דער קלאַסישׂער טיפּ פון אַן עקסטערן, 
אַן אױיטאָדידאַקט, װאָס איז װוֹילעריש, מיט ספּאָרטלעכער גראַציע, גע- 
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שפּרונגען איבערן גדר פון פאָרמעלע שטרויכלונגען. אונדזער געשיכטע, 
איבערהויפּט פון דער לעצטער מזרח-אײיראַפּעישער תּקופה, איז נישט בלויז 
רייך מיט אָט די שעפערישע מענטשן, נאָר זיי זענען עס טאַקע געװען 
דאָס זאַלץ פון פאָלק, אַרױסגערוקטע װי פירערס. זייער פאָלקסטימלעכער 
שורש, איז געװוען דאָס -- דורך עקשנותדיקער האָרעװאַניע, -- וויסן, 
װאָס שטייט פאַרקנסט צום דינסט פון פאָלק, 

דער צויבער פון שלמה צייטעל, ע"ה, האָט געשטעקט אין זיין נישט- 
דערשטילטן הונגער און דורשט צום ויסן. זיין עקשנות דערצו איז 
געווען ממש פאַנטאַסטיש. אַ שטאָלענער ווילן, הגם דאָס װאָרט , שטאָלענער" 
קלעפּט זיך נישט צו אים, וייל זיין גאַנצע מענטאַליטעט איז געװען 
אַ ווייכע, אַ סענטימענטאַלע. ער האָט פון שטאָל גאָרנישט געהאַט, 
דאַס איז געווען עפּעם אַ נשמהדיקער באַגער, אַ בענקשאַפט, נאָך רייכע 
וועלטן, נאַך פאַרשלאָסענע אוצרות, נאָך סודות פון פאַרגאַנגענעם לעבן 
פון דער מענטשהייט בכלל און פון אונדזער פאָלק בפרט, 

כמעט יעדער פון אונדז -- עסקנים, שרייבערס, -- בראַדזשעט אין 
דער אַקטועלקײט. דאַקעגן שלמה צייטעל האָט זיך תּמיד פאַרמאַסטן צו 
שווערע טעמעס, צו קאָמפּליצירטע פּערזענלעכקייטן. פון דאַנען זיינע 
עקסקורסיעס אין העט-ווייטן עבר, צו פאַרגאַנגענע 'עפּאָכעס, צוֹ לעגענדאַרע 
דיכטערס און דענקערס. ער האָט מיט גראַציעזן חן באַלאַנסירט אין דער 
כּלומרשטער סתּירה, װאָס זאָל זיין פון אײיביק אָן צװישן מחשבה און 
דמיון ; לאָגיק און אמונה ; דת און דעת. דאָס זענען געווען די באַליבטסטע 
שטחים װאָס האָבן אים גערייצט און ער האָט זיך צוג'עקליבן היסטאַרישע 
מענטשן און פּראַצעסן, װאָס זאָלן אױסהאַרמאָניזירן אָט די בידע 
אַספּעקטן פון ייִדישן גייסט, 

מיט נשמהדיקער גליקזעליקייט האָט ער געליבט זיין אידעישע היים, 
די סאָציאַליסטיש-ציוניסטישע , אחדות-העבודה". זי איז געווען ביי אים, 
װי פאַר אַ שיפסברוכיקן אַ ברעטל אויפן צעשטורעמטן ים. זי האָט אים 
געגאָלטן וי אַ פּאַרענטש, ביים אױספאָרמירן זיין ייִדישע וועלט-אָנשױונג, 
אין היסטאָרישן און פילאָזאָפישן זין. אַן אױיספאַרמירונג, װאָס האָט זיך 
נאָך נישט געהאַט פאַרענדיקט ביי אים, טראָץ זיין דעקלאַראַטיוער 
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אָנגעהעריקײיט צו אָט דער כאַװעגונג, מחמת די צוויי שיטות װאָס ראַנגלען 
זיך אין דער באַװעגונג פון ערשטן מאָמענט אַן: דער היסטאָריש-מאַטע- 
ריאַליסטישער (ב. באָראָכאָוו) און דער װאָלוֹנטאַריש-אידעאַליסטישער (נ. 
סירקין). דאָס איז געווען גרישעס שטייגער צו צעקייען און זיך דער- 
גריבלען צום אמת. 

ער האָט קיינמאָל נישט דערקלערט ,דיינו". נישט בלוין דערפאַר. 
װאָס ער איז געווען זייער שפּירעװדיק, פול מיט שטימונגען, -- יעדער 
נישט-באַטױבטער יחיד איז צו זיי אויסגעשטעלט, -- נייערט ווייל ער האָט 
אומאויפהערלעך איינגעזאַפּט נייע אידעען און זיי קאַנפראַנטירט מיט 
זיין אינערלעכן ייִדיש-נאַציאָנאַלן אמת, 

זיין התפּעלות איבער אַ פּערזענלעכער גייסטיקער דערגרייכונג איז 
גשוען פול מיט קינדערשער תּמימות. ערשט אוֹיף די עלטערע יאָרן האָט ער 
זיך אויסגעלערנט העברעיש, גאָר סאָליד (געווען אפילו לערער פון עברית 
אינעם ,,בית-תּרבות"). ער איז געווען ממש גליקלעך דערפאַר. נישט בלויז 
װאָס דאָס האָט אים געגעבן אַ שליסל צו לייענען די העברעישע 
ליטעראַטור, נאָר טאַקע די שפּראַך גופא. ער האָט אין העברעישן דקדוק 
געפונען אַ וועלט פאַנטאַזיע און חידוֹשים אוֹן ער האָט עס מיר אַמאָל 
פאַרגליכן צו אַ פידלער און זיין פידעלע. אגב איז אויך דער דאָזיקער 
אינסטרומענט אים געווען נאָענט, 

מיר האָבן צוֹזאַמען געשפּונען חלומות-פּלענער אויפצורודערן די 
היגע ייִדן, אויפצוהייבן זיי צו גייסטיקע פאַראינטערסירונגען; די פאַר- 
מסחרטע אַרופצופירן אויפן דרך-הישר, די פאַרבלאַנדזשעטע;, די װאָס 
דינען נאָך די עבודה-זרה... עס האָט אין אים תּמיד געברױזט הלמאי 
ייִדן, אַ גרויסער טייל פון זיי לכל הדעוֹת, זענען אַזוֹי ווייט פון געזעלשאַפט- 
לעכער טעטיקייט, פון גייסטיקע פאַראינטערעסירונגען. לויט זיין קריטעריום, 
-- װאָס איז אַ װאַריאַנט פונעם רמבמס אַ פּרינציפּ, -- זענען אַזעלכע טיפּן 
בתּכלית השיפלות, 

אוֹנדזערע ברייַט-פאָרמאָסטענע פּלענער זענען נישט מקוים געװאָרן, 

נישט דערפאַר װוייל עס זענען נישט אויסגעגליכן געװאָרן אינגאַנצן אַ 
רייע בליקן אונדזערע איבער דער פּראָבלעמאַטיק פון דער ייִדישׂער קולטור, 
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ניין, עס האָט זיך געהאַט איינגעשטעלט אַ פולע האַרמאָניע אין אונדזער 
אַרבעט, 
עס האָט זיך אַריינגעמישט אַ העכערע קראַפט... דאָס ליכט ‏ גרישע" 


איז מיטאַמאָל פאַרלאָשן געװאָרן. בלויז דער אָפּשײן לעבט אין אונדז, 
לייכט אוֹנדז און װאַרעמט אונדז אין די שווערע מאָמענטן פון אַרבעט. 


1970 
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צוריק צום וויגעלע 
דר. בערנאַרדאַ האָף, עליו השלום 


דער בית-עולם אין בוטאַנטאַן איז מיט זיך אַלײן. געניסט זיך צו וויגן 
אין דער ויג פון דער נירװאַנאָ, אין דער ענדגילטיקער צונויפהעפטונג 
מיט דער איײביקייט. זי, די אייביקייט, הערשט מאַיעסטעטיש אין איר 
צעבליטער זומערדיקער פּראַכט. עס איז אין מיטן װאָך, נישט זונטיק 
פרי, בעת דער בית-עולם װוערט אויפגעװעקט דורך תפילה און בכיה. 
דער בית-עולם אַנטפּלעקט זיך אין אַ פאַרשיכּורנדיקער שיינקייט, קיינער 
רייצט נישט דעם סובטעלן חוש-השמיעה פון די מתים... 

די מאַרמאָר-משא, װאָס דריקט אויף די קברים, ווערט אַװעקגעבלאָזן 
פון די פרישע ווינטעלעך, װאָס קומען, װי עקסטראַ צוֹ ברענגען סודות 
און זיי איינרוימען אין די אויערן פון די מתים.. ווינטעלעך, סודות- 
אָנטראָגערס. שטיל מורמלען זיי דאָס אַלטע כּישוף-װאָרט: 

- , דאָ איז אייביקייט"... 

שלאַנקע, שטאָלצע ציפּרעסן, בלומען און גרעזעלעך שאָקלען זיך, 
װאַקלען זיך, בייגן זיך איין און שטעלן זיך ווידער שטראַם אויף. אויך 
זיי הערן זיך איין אין בשורות, װאָס דאָס װינטעלע ברענגט איצט, אין 
דער דאָזיקער זוניקער חמימה, צו די מתים. זיי שיצן דאָך אויך די קברים, 
בעת די לעבעדיקע טוען באַאומרויקן די רו, די איינגעוויגטקייט פון די 
טויטע. 

פון די טויטע ? ניין. פון די, װאָס זענען שוין באַפרײיט און געניסן 
די זיסע רו פון דער מאַמעס וויג.., 
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די פאַרגליווערטע פּראַכט פונעם אַרום אוֹן אַרום, די צעבליטע ביימער, 
דער געמורמל פון די גראָזן מיט די בלימעלעך, האַלטן איין מיטאַמאָל 
זייער אָטעם: פון דעם טאָל אונטן שטייגט אויף אַ לויה-װאָגן און נאָכן 
לוויה-װאָגן, דריי אױטאָמאָבילן, אין אַ דיסקרעטן באַגלײט, 

די ציפּרעסן און די בלומען װאָס אויף די קברים האָבן נאָך קײינמאָל 
נישט געזען אַזאַ געפּרעסטקייט און שטילקייט, פון די פיר מענטשן װאָס 
גייען אַרױס פון די װאָגנס. 

דאָס האָט מען צו זיי געברענגט דעם מוזיקער און ליטעראַט בערנאַרדאָ 
האָף, דעם שיינגייסט און אַריסטאָקראַט. ער װערט דורך זיי, די גראָזן 
און בלומען, די ציפּרעסן און דורך דער זון-אָנגעגליטער לופט, אויפגענומען 
מיט דרך-ארץ און מיט ברייטע אָרעמס... 

אַרום קבר אייניקע פריינד. געציילטע, 

בערנאַרדאָ האָף, אַזױ װי דער לעצטער פון פּרצעס ,4 דורות --- פיר 
צוואות", --- אָן יענעמס פרייוויליקן טויט, נאַטירלעך, -- האָט זיך צװישן 
דער געזעלשאַפט באַװעגט וי אַן איבעריקער ; צװישן מענטשן, אָבער 
נישט אויף ,גאָטס וועלט". אין אָט-אָ דער װעלט, אין די שטילע און 
אָפּגעזונדערטע ווינקלען, צװישן בערג, אָדער אויף די ברעגעס פונעם 
ים, האָט ער יאָ געפונען אַן אָפּהילך און, -- רעדנדיק מיטן היינטיקן 
לשון, --- אַ דיאַלאָג געפירט, 

דעם דיאַלאָג האָט ער געפירט נישט אויף דער געוויינטלעכער מענטש- 
לעכער שפּראַך, נאָר אויפן לשון פון קלאַנגען, יענע דערהויבענע שפּראַך 
פון דער נאַטור-סימפאָניע, פון דעם יצירה-זמר. 

צ 

ביים קבר רעדט משה גערסאָן, דער נאָענטסטער פוֹן אָט דעם דער- 
ווייטערטן נפטר, פאַר די געציילטע מענטשן, װאָס בייגן זיך צוֹם אָפענעם 
קבר, אונטערן רושם פון דער אינזאַמקײט פון דער לװיה, -- װאָס 
דערמאַנט די היינריך היינע-לוויה. משה גערסאָן דערציילט אין צאַרטע 
ווערטער זיין צובונד צו אים װי אַ חבר, װי אַ פאַרבלאַנדזשעטער און 
וועגן יחוס זיינעם, פון דער אַמאָל מיוחסדיקער, פאַרװאָרצלטער, גבירישער 
און כּלל-טוערישער משפּחה האָף, דער פאַרלענדעטער פון פאַרשידךן- 
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פאַרביקע רוצחים. און איצט קערט זיך צוריק צו דער מאַמעס שויס דער 
עניוותדיקסטער און באַגאַבטסטער זון. די מאַמע-ערד װעט אים מיט ליבע 
צוטוליען צו זיך און עס װעט געשטילט וװערן זיין לעבנס-בענקשאַפט... 

- -- -- דאַן אַ קדיש, אַן אל מלא רחמים. דעם מענטשן, וועלכן 
מען האָט אַזױ זעלטן באַגעגנט אין געזעלשאַפט, װעלן מיר שוין קיינמאָל 
מער נישט זען... דר. בערנאַרדאָ האָף, זכרונו לברכה... 
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עס איז באמת אַ גרויסע און וויכטיקע דאַטע, דרייסיק יאָר עקזיסטענץ 
פון אַ ייַדיש-ייִדישער-ייִדישלעכער אינסטיטוציע: מיר שטרייכן אונטער: 
ייִדיש-ייִדישער" און ,יידישלעכער", מחמת דער בעסאַראַבער פאַרבאַנד 
פאַרמאָגט דריי אַטריבוטן: אַ ייִדישע אינסטיטוציע; װוערט געפירט אין 
ייִדיש און איז ייִדישלעך, פאָלקסטימלעך, אין איר אַרבעט. 

מיר האָבן, ברוך השם, פיל ייִדישע אינסטיטוציעס, אָבער די אַנדערע 
צוויי אַטריבוטן זענען ביי זיי שוין אױיסגעװעפּט... װו ווערט נאָך גערעדט 
ייִדיש ? װוּ װערן נאָך געזונגען ייִדישע לידער ? װוֹ ווערט נאָך אָפּנעהיט 
אונדזער אַלטער שטייגער, אונדזער טראַדיציע ? 

דורך דער צייט פון דרייסיק יאָר זענען פיל אינסטיטוציעס אונטער- 
געגאַנגען, פרחו נשמתם. נישט בלויז דערפאַר, װאָס זייערע טוערס זענען 
מיד געװאַרן, -- אַן אייגנשאַפט װאָס די בעסאַראַבער באַזיצן נישט, -- 
מיר מיינען דאָס מיד װערן, -- נאָר אויך דערפאַר, װאָס זיי זענען נישט 
געגרינדעט געװאָרן לשמה, מיטן אויפריכטיקן מיין צו דינען ייִדישע 
אינטערעסן און צו גיין מיטן ייִדישן שטייגער, 

0 יאָר בעסאַראַבער פאַרבאַנד איז נישט בלויז אַ קאַלענדאַרישע דאַטע, 
נייערט אַ דאַטע פון ייִדישער נישט איבערגעריסנקייט, פון המשך. 

דער בעסאַראַבער פאַרבאַנד האָט זיין אייגענעם נוסח, דער נוסח פון 
פאָלקסטימלעכקייט, פון גוטהאַרציקײיט און ברידערלעכקייט. דאָס איז 
נישט בלויז דערפאַר, װאָס בטבע איז דער בעסאַראַבער ייַד ברידעריש און 
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גוטהאַרציק. ניין, אויך דער פּולישער ייד אין עס און אפשר אויך דער 
דייטשישער ייָד, -- הגם דער לעצטער נאָר צו זיינע אייגענע, צוֹ די 
יחסנימדיקע ,,גלויבנס-ברידער".. 

דער אויפטו פון בעסאַראַבער פאַרבאַנד איז, װאָס ער האָט זיך נישט 
געלאָזט פאַרמעקן, פאַרטושן זיין שורש. בעת די פּױלישע אימיגראַנטן 
האָבן געגרינדעט פּאַליטיש-פּאַרטײאיישע קלובן, כלומרשט קולטורעלע 
קלובן, אָבער מיט אַ פּאַליטישן אונטערשלאַק, -- האָבן די בעסאַראַבער 
ייַדן פאַרשטאַנען, אַז ייִדישקייט איז פּשוטו כּמשמעו: אַ שיל, אַ צדקה- 
חברה, אַ לינת-הצדק, אַן עזרה. 

דער בעסאַראַבער פאַרבאַנד איז קיינמאָל נישט געווען קיין קלוב, 
כאַטש זיי האָבן מיט פּיעטעט און ליבע אויפגעשטעלט אַ ביבליאָטעק 
ביי זיך. אַלע פּאָליטישע קלובן, װאָס האָבן אַנגעמאַכט אַ גרויסן רעש 
(און נישט װייניקער צרות), זענען אונטערגעגאַנגען, אָבער דער בעסאַראַבער 
פאַרבאַנד איז חי וקיים! 

װאָס האַלט אונטער זיין קיום ? אָט-אַ טאַקע דער געזונטער אָנהײב 
זיינער, דער יסוד זיינער: ייַדישלעכקײט. די מנינים בעת די ימים נוראים ; 
די פּוֹרים-סעודות ; די דריטש סדר-נעכט ; דער ,,פריינדשאַפטס-קלוב", װאָס 
טוליעט זיך און ווערט געטוליעט, --- ביים פאַרבאַנד. פון דעם בעסאַראַבער 
פאַרבאַנד גייט אויף דער ריח פון מצװה-טאַן, פון פּשטות, פון אַלט- 
היימישער פאָלקסטימלעכקייט. 

די גרינדערס און שפּעטערדיקע טוערס -- װאָס מען דאַרף 
באַװוּנדערן זייער איבערגעגעבנקייט אוֹן עקשנות -- האָבן איבערגעפלאַנצט 
דעם אַלט-בעסאַראַבישן נוסח אויפן בראַזיליאַנער באָדן, און די איבער- 
פלאַנצונג האָט אָנגענומען", האָט זיך פאַרװאָרצלט, 

מיט דער צייט איז דער בעסאַראַבער פאַרבאַנד געװאָרן די פעסטונג פון 
דעם דאָזיקן ייִדישלעכן נוסח און עס טוליען זיך צו אים נישט בלױז 
דער אױיבנדערמאַנטער ,, פריינדשאַפטס-קלוב", נאָר אויך אַנדערע, שװואַכערע 
אינסטיטוציעס, ביי וועמען די כּוֹחות גייען שוֹין אויס... די טוערס זענען 
שוין מיד, נעבעך, 

אָן די פריער דערמאָנטע געוועזענע קלובן, װאָס האָבן געהאַט מרעישי 
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עולם' געווען, קאַן די ייַדישע גאַס זיך באַגיין. אַדרבא, עס איז אונדז 
אפילו לייכטער אויפן האַרצן, װאָס דער טומל און דער גייסטיקער טעראָר 
זיערער איז שוין פאַרביי. אָבער וי װאָלט אויסגעזען באָם רעטיראָ, 
אָן דעם בעסאַראַבער פאַרבאַנד? -- אַ מדבר! 

דער גרויסער בעסאַראַבער דיכטער, אפרים אױיערבאַך, ע"ה, האָט ליב 
געהאַט צו גראַמען ,,בעסאַראַבער" -- "אַ מעין-המתגבר", אַ שפּרודלדיקער 
קװאַל. עס איז אַ גראַם, װאָס די השגחה אַלײן האָט אים צוֹגעשטעלט 
און אפרים אױערבאַך האָט נאָך אַ גראַםס צו בעסאַראַבער: , מה נאמר 
ומה נדבר", מיר בלייבן, הייסט עס שטום, מיר בלייבן געפּלעפט, פאַר 
דער גייסטיקער גבורה פונעם בעסאַראַבער ייָד, 

דער שרייבער פון אָט-אָ די שורות, איז פאָרזיצער פונעם פאַרין, 
,פריינד פון ייִדישן װיסנשאַפטלעכן אינסטיטוט -- ייװאָ". ,ייװאָ" און 
בעסאַראַבער פאַרבאַנד שליסן אָפטע שותּפות. דאָס שותּפות איז נישט 
צוליב טעכניש-געשעפטלעכע מאַטיוון. ניין, די נאָענטקײט איז בפירוש אַ 
גייסטיקע, אַ געמיינזאַמקײט פון קרובהשאַפט. מיר זענען איין משפּחה. 
אונדז פאַראייניקט די זעלבש בענקשאַפט, דער זעלבער ראָמאַן, די ליבע 
צו אוֹנדזער לשון, צוֹ דער ייִדישער ליטעראַטור, צו אונדזער אייגענעם 
איך, אָדער װי עס איז היינט די מאָדע צו זאָגן, -- די זעלבע פּער- 
סאָנאַליטעט, 

מיר האָבן שוין פריער דערמאַנט, אַז פון פיל ייִדישע אינסטיטוציעס 
אֹיז אױסגעװעפּט געװאָרן דער אורשפּרינגלעכער נוסח. גרויסע ייִדישע 
אינסטיטוציעס האָבן שוין נישט קיין , ייִדישע קליאַמקעס", לויטן באַקאַנטן 
ווערטל: ,די קליאַמקע איז ביי אים טריפה"... 

אַװודאי קענען מיר נישט אַװעקמאַכן די דאָזיקע אימפּאָזאַנטע אינס- 
טיטוציעס, וועלכע דערפילן אָפט וויכטיקע פונקציעס, אָבער, בעת מיר 
געפינען זיך דאַרט, פילן מיר זיך, װי עס פילט זיך אַן אָרעמאַן ביי זיין 
ריינן קרוֹב., 

די , העבראַיקאַ", למשל, טוט אויף װאַזשנע אויפטועכצער אויף אַלע 
געביטן. דער פאָלקס-אוניווערסיטעט ביי דער , העבראַיקאַ" איז, אַן שום 
ספק, אַ וויכטיקע קולטוֹר-פּאָזיציע, װאָס מוז מיט אַלש כוחות איינגעהאַלטן 
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ווערן. אָבער וויפל מאָל פילן מיר, אַז דאָס איזן אַ געשאַנק, טאַקע אַ 
ברײיטהאַרציקער געשאַנק, פון רייכע פאַר אָרעמע, װאָס דאָ אין עס נאָך 
געכּפלט פון יונגן דוֹר פאַרן אַלטן,.. עס איז נישט קיין אַרגאַנישע באַדער- 
פעניש פון די דירעקטאָרן, נאַר זיי, װעדליק מענטשן פון קולטור און 
באַנעמונג, פילן אַז עס איז אַ חוב, װאָס מען מון צאָלן צאָלן זיי גערן 
און מיט ליבשאַפט אפילו. 

אַנדערש איז אינעם בעסאַראַבער פאַרבאַנד. זיין מיטהילף פאַר אַ 
ייִדישן שרייבער, אַ מיטהילף אַרױסצוגעבן אַ בוך און טאַקע דער לעצטער 
אַקט פון דער גרויסאַרטיקער מיטאַרבעט פאַרן פאָנד לטובת דעם דעלעגאַט 
צו דער ,,ירושלימער ייַדיש-קאָנפערענץ", אין נישט וייל אֹיר צאַלט אַ 
חוב, אַ פליכט. ניין. עס איז געשטילט געװאָרן דער אייגענער הונגער, 
עס איז אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכקייט, 

איז עס דער װונטשׂ פון דער גאַנצער היגער געזעלשאַפטלעכקײט, 
אַז די קומענדיקע 230 יאָר זאָלן זיין אַ המשך פון די פאַרפלאָסענע און 
עס זאָלן געשטאַרקט ווערן די הענט פון די דירעקטאָרן! 
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א. ייִדישע טריט אויף פוילישער ערד 


אַ װאָרט פריער פון די אַרוסגעבערס 
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דער בלינדרער השׁט + + + + + + + + = 66 
אָן לשוז . ֹ ' 3 6 : א : ' : .95 


ב. מיט די װואָרצלען אַרוֹיס 


דער ייִדישער אינזשיניער י . י : : : : 105 
דער רב . . : : י . . : . . . 124 
,מע מוז זיגן" . : : : : י : : י : 132 
דער קאָסמאָפּאָליטישער האָטעל : : : . י . 136 
דער אַקטיאָר און דער פּראָפּעסאָר . : : : : י 142 
אינעם פּרוזדור : : : י : . . : . 152 
דער קדוש . : : : : : י י : י 158 
דער מנין . : : : : : : : : : . 16 
שאַמפּאַניער, עכט פראַנצויזישער . י : : : : דדן 
מיר נעטן צום טיש . : : : : : : : . 181 


גי 


(צ 


ווען צווייגן פון אַלעולײ ביימער 
פלעכטן זיך צוזאַמען 


צווישן צוויי באָבעס : : . . 
שולמית . . : . . . . 
דער דאָקטאָר און דער פּעדלער . . 
עפּעס געפּועלט : . . . . 
מזל-טוב . . . : : : : 


סאָסנעס און פּאַלמעס 


סאָציאַלע דינאַמישקײט און ליטעראַרישע סטאַטישקײט 


איבער ברייטע שטחים ...2 
די נייע קאָלאָניע אין דער אימפּעריע ייִדיש 
דער פּדיון-שבויים פון ייִדישן װאָרט . 


פּיניע פּאַלאַטניקס קול דממה דקה איז פאַרשטומט געװאָרן 


מיטן שטילן קול 
דאָס בוך פון גיהנום . : 4 


עקספּרעסיאָניזם און אימפּרעסיאַניזם אין דער חורבן-כראָניק 


בייטאָג אויפן אַלטן מאַרץ   .  .‏ . 
אַ װויכטיקער אויפטו 5 6 6 6 
אינעם אָפּשײן פון אַ פאַרלאָשן ליכט . 
צוריק צום וויגעלע. ...0 . 
דרייסיק יאָר בעסאַראַבישער פאַרבאַנד 
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45 


